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INTRODUÇÃO 

A presente pesquisa tem por finalidade realizar uma aproximação entre os 

textos do filósofo alemão Walter Benjamin e o escritor brasileiro Graciliano Ramos, 

verificando o possível significado da construção narrativa na obra dos dois autores.   

Os contextos de onde partem são distintos, porém existe a possibilidade de 

encontramos em ambos um projeto que visa olhar para as experiências humanas e 

afirmar a produção de sentido, caracterizada e compreendida pelo processo da 

construção narrativa.  

Busca-se compreender como ocorre a construção narrativa nos dois autores, 

porém o foco primeiro se dá na compreensão que ambos possuem da experiência, 

pois para Benjamin não há narrativa sem a experiência, ou seja, sem a construção 

de sentido dada às vivências humanas, e em Graciliano Ramos a narrativa está 

estritamente ligada à experiência que os personagens realizam no decorrer da obra.  

Em Walter Benjamin, essa construção se dá de forma teórica, quando realiza 

a análise da Obra do escritor russo Nikolai Leskov, no ensaio O narrador: 

considerações sobre a obra de Nikolai Leskov, e percebe um amadurecimento, por 

parte dele, no momento em que abandona a produção escrita do estilo literário 

romântico e passa para o estilo da narrativa. Essa reflexão é realizada por Benjamin, 

pois entende a narrativa como a forma literária capaz que refletir a realidade no 

formato mais real possível. Porém, Benjamin entende que na contemporaneidade 

existe uma perda do processo de construção narrativa, ou seja, estamos ficando 

pobres de narrativas que dão sentido à vida humana. Já em O narrador é 

identificado esse fenômeno, entretanto é no ensaio anterior a ele, Experiência e 

pobreza, que Benjamin irá conceituar as suas causas.  

Nessa perspectiva, encontramos na obra de Graciliano Ramos, Vidas Secas. 

Uma construção narrativa capaz de refletir a realidade e a experiência de seca de 

uma família de sertanejos retirantes. Apesar de não utilizar personagens que 

existiram, as que encontramos no livro refletem a experiência de um grupo social 

que viveu, ou vive, as dores da seca, da pobreza e da realidade do Brasil, em 

especial do Nordeste.  A configuração da obra traz uma experiência tanto individual 

como coletiva vivida em um mundo de opressão, mas que não elimina a esperança 

de uma vida melhor e com liberdade.  
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Nessa perspectiva, busca-se no primeiro capítulo analisar, em especial, os 

textos O narrador e Experiência e pobreza, de Walter Benjamin, investigando como 

o filósofo aponta o processo de construção narrativa por meio da experiência. Foca-

se na análise social desenvolvida pelo autor, em especial na sociedade burguesa 

contemporânea, e como ele vê desfalecer a experiência e, consequentemente, a 

narrativa. Para essa compreensão, necessita-se conceituar o que Benjamin entende 

por vivência, experiência e narrativa, tentando perceber como ocorre o processo de 

construção de sentido por meio da vivência, transformando-a em experiência, e, 

assim, adquirimos a capacidade de narrar aquilo que experienciamos. Nesse 

aspecto, pretende-se olhar como ocorre a experiência artesanal, aquela ligada a um 

processo mais natural, onde tempo cronológico não é o que controla os fatos e as 

atividades humanas, mas o tempo necessário para viver e experienciar a vida.  

No segundo capítulo pretende-se estudar a obra Vidas Secas de Graciliano 

Ramos, lançando um olhar sobre o contexto descrito na narrativa e como ele se 

relaciona com os personagens, em especial, Fabiano, o pai da família que vive a 

realidade relatada. Busca-se perceber como os personagens vivem a experiência da 

seca, de serem retirantes e da pobreza, e como eles relatam tudo o que vivem. Traz-

se à tona, como Fabiano narra essas experiências, sendo ele trabalhador rural com 

pouca instrução, por vezes, sem ter condição de utilizar a linguagem para descrever 

o que ele sente e o que ele está experienciando. Ele é o grande protagonista da 

história, por esse motivo, destaca-se no trabalho como as experiências marcam e 

dão sentido àquilo que é vivido pela família na narrativa de Vidas Secas.  

No terceiro capítulo pretende-se fazer um paralelo entre a teoria benjaminiana 

e o personagem Fabiano, tentando perceber quais aproximações seriam possíveis 

destacar. Pretende-se considerar a forma de experiência artesanal descrita por 

Benjamin e a forma de vida dos personagens, possuindo uma forte proximidade com 

a vida natural e narrada, em especial, por Fabiano. Busca-se, portanto, mostrar que 

a conceitualização de experiência e narrativa feita pelo filósofo Benjamin estudado 

no primeiro capítulo, possui relação com a narrativa feita por Graciliano Ramos, nos 

quais a experiência realizada no tempo necessário acontece, e, assim, a capacidade 

de narrar os fatos, mesmo que de forma limitada, pois elas nos chegam por parte de 

um personagem que é sertanejo retirante, vivendo uma vida de pobreza e escassez.  
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É sob tal perspectiva que as obras dos dois autores se encontram na 

construção narrativa e na capacidade de vermos e entendermos a realidade por 

meio da literatura e, da forma mais perspicaz, pela narrativa. Assim sendo, justifica-

se a validade de tal pesquisa, pois busca entender como a experiência transforma-

se em narrativa e como ela é elaborada dentro de um produto cultural como as 

obras literárias.  
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1 VIVÊNCIA, EXPERIÊNCIA E NARRATIVA, A PARTIR DA FILOSOFIA DE 

WALTER BENJAMIN  

 

Nas obras de Walter Benjamin encontramos, por diversas vezes, textos que 

dialogam de forma direta com a literatura1, na busca de compreender como o 

processo de narrativa, entendida como uma forma de narrar a vivência carregada de 

sentido, elevada pelo filósofo à categoria de experiência e, sendo uma experiência, 

vê-se relacionada com a literatura. Dessa forma, Benjamin busca analisar e 

comparar a obra de Nikolai Leskov, e nela descobre, por meio dos escritos literários 

do escritor russo, um certo distanciamento nosso e da nossa sociedade de um 

autêntico narrador. 

 

Por mais familiar que seja seu nome, o narrador não está de fato presente 
entre nós, em sua atualidade viva. Ele é algo distante, e que se distancia 
ainda mais. Descrever um Leskov como narrador não significa trazê-lo mais 
perto de nós, e sim, pelo contrário, aumentar a distância que nos separa 
dele. Vistos de uma certa distância, os traços grandes e simples que 
caracterizam o narrador se destacam nele. [...] Uma experiência quase 
cotidiana nos impõe a exigência dessa distância e desse ângulo de 
observação. É a experiência de que a arte de narrar está em vias de 
extinção. São cada vez mais raras as pessoas que sabem narrar 
devidamente. Quando se pede num grupo que alguém narre alguma coisa, 
o embaraço se generaliza. É como se estivéssemos provados de uma 
faculdade que nos parecia segura e inalienável: a faculdade de intercambiar 
experiências (BENJAMIN, 1994, p.197b). 

 

Benjamin recorre a Leskov por entendê-lo como um legítimo narrador. Nele 

são identificados os interesses pelos camponeses e uma forte orientação religiosa, o 

que favorece uma aproximação com o campo do trabalho manual e com a 

capacidade de reflexão e meditação sobre a vida. São essas as características que 

o Filósofo de Frankfurt identificará em um narrador. Próximo ao fim da Primeira 

Grande Guerra Mundial ocorre uma forte tendência de difusão do estilo literário da 

narrativa nos países de língua alemã, diferentemente do romance, que não foi 

contemplado com tanta publicidade.  

Nikolai Leskov prioriza em seus primeiros escritos o estilo do romance, que 

Benjamin identificará como sendo um modelo doutrinário e dogmático, e que não 

 
1 Podemos destacar os seguintes ensaios produzidos por Walter Benjamin que dialogam com a 
literatura: O Surrealismo. O último instantâneo da inteligência alemã; A imagem de Prust; A crise do 
romance: Sobre Alexanderplatz, de Döblin; Que é o teatro épico? Um estudo sobre Brecht; 
Experiência e pobreza; O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov; e O significado 
sobre da linguagem no drama barroco e na tragédia. 
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tiveram grande aceitação. Isso ocorre, pois, o romance é considerado um escrito 

totalmente vinculado ao livro, desprovido de relação com o mundo exterior. Sua 

origem encontra-se no indivíduo isolado, “ que não pode falar exemplarmente sobre 

suas preocupações mais importantes e que não recebe conselhos nem sabe dá-los” 

(BENJAMIN, 1994, p. 201b). Ou seja, é um estilo literário que possui certa 

insuficiência em relação à vida cotidiana.  

Para chegar ao estilo da narrativa, ocorre um processo vinculação à vida 

humana. Sem experiência, para Benjamin, não existe narrativa. Porém, a 

experiência é algo que vem a cabo quando se tem a capacidade de dar sentido 

àquilo que vivemos. Dessa forma, passamos a observar cada conceito e como eles 

contribuem para a construção do estilo literário da narrativa. 

 

1.1 Vivência 

 

Comecemos por entender o que é a vivência: consideremos tudo o que 

vivemos, aquilo que chega por primeiro à nossa existência. É aquilo que vemos, 

ouvimos, degustamos, pensamos, compreendemos, contemplamos, admiramos ... 

porém, não as elevamos a uma análise mais profunda. É uma experiência 

degradada, a qual os indivíduos acabam por vivenciá-las e não as elevam ao nível 

da reflexão devido à imposição de diversos estereótipos sociais (modelos de 

comportamento): a) modelo de profissão; b) modelo social – familiar; c) ídolos 

midiáticos; d) modismos. A própria sociedade moderna, em sua estrutura, apresenta 

necessidades ao sujeito de enfrentar uma multiplicidade e uma intensidade de 

estímulos exteriores que o impedem de refletir, e, consequentemente, apropriar-se 

deles sob forma de conhecimento, como ocorre na experiência.  

O habitante da sociedade moderna, o homem da multidão, é obrigado a 

enfrentar uma monstruosa saturação de estímulos exteriores enquanto caminha 

pelas ruas repletas de transeuntes e de veículos, sendo obrigado a agir por reflexos 

em função da intensidade e da velocidade dos estímulos provenientes do tráfego, da 

aglomeração, do movimento de massa, de forma a configurar ao olhar enorme 

importância social. O mesmo ocorre quando somos bombardeados pelas notícias, 

informações, propagandas e outros tantos informativos. Essas atividades, porém, 

não permitem a formação de um conhecimento específico, não implicam qualquer 
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tipo de memorização. Semelhante ação ocorre quando as multidões se dirigem a 

espaços que propiciam o lazer e a diversão. A intensidade de efeitos que esses 

locais produzem, também não contribui para um processo de abstração, 

compreensão e memorização do que neles se vive. Nesse sentido, Benjamin nos 

alerta em seu texto O narrador:  

 

O saber, que vinha de longe – do longe espacial das terras estranhas, ou 
longe temporal contido na tradição -, dispunha de uma autoridade que era 
válida mesmo que não fosse controlável pela experiência. Mas a informação 
aspira a uma verificação imediata. Antes de mais nada, ela precisa ser 
compreensível ‘em si e para si’. [...] Se a arte de narrar é hoje rara, a 
difusão da informação é decisivamente responsável por esse declínio. 
(BENJAMIN, 1994, p 203b). 

 

Ao analisar esse processo das vivências, Walter Benjamin irá demonstrar que 

o homem perdeu a capacidade de agir a não ser de modo reflexo e automatizado, e 

totalmente desprovido da capacidade de análise do que chega a ele.  O termo 

alemão utilizado por Benjamin para designar o sentido de vivência é Erlebnis. Seu 

significado etimológico refere-se à vivência na sua forma mais individual e solitária 

possível, que perpassa pelo indivíduo, caracterizando-o como um ser privado e 

isolado (REBUÁ, 2019, p. 69).  

Percebe-se em Benjamin que a vivência é algo próprio do existir humano. 

Porém, há algo que nos faz ultrapassá-la, não a deixando ficar somente nesse nível, 

que será denominado pelo filosofo alemão como experiência, como veremos na 

continuação. Porém, nos é alertado pelo autor que o andar histórico da sociedade 

está forjando uma humanidade que não consegue ou não lhe é dado a motivação de 

produzir o sentido e realizar a narração do que lhe é vivido. Walter Benjamin 

identifica, no ensaio Experiência e pobreza como o fator histórico da Primeira Guerra 

Mundial gerou uma morte da experiência e da sua capacidade de narrar, devido às 

dores causadas pelo que nela se vivenciou: 

 

Não, está claro que as ações da experiência estão em baixa, e isso numa 
geração que entre 1914 e 1918 viveu uma das mais terríveis experiências 
da história. Talvez isso não seja tão estranho como parece. Na época, já se 
podia notar que os combatentes tinham voltado silenciosos do campo de 
batalha. Mais pobres em experiência comunicável, e não mais ricos. [...] 
Não, o fenômeno não é estranho. Porque nunca houve experiência mais 
radical desmoralizadas que a experiência estratégica pela guerra de 
trincheiras, a experiência econômica pela inflação, a experiência do corpo 
pela fome, a experiência moral pelos governantes (BENJAMIN, 1994, p. 
115a). 
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Benjamin, nesse relato sobre a segunda Guerra Mundial, deixa claro como a 

vivência não passa ao nível da experiência, pois os efeitos da geração que a 

vivenciou, em todas as suas facetas de barbárie, gerou uma mudez daqueles que a 

estavam fazendo acontecer, ou seja, os soldados no front de guerra. Estes 

tornaram-se mais pobres de experiência a que pudessem compartilhar. A grande 

questão destacada por Benjamin, que no seu ensaio O narrador alerta para a 

degradação daquilo que poderia se tornar uma experiência. Aquilo que se vivenciou 

durante o conflito, tornou-se qualquer coisa, menos uma experiência que poderia ser 

contada e ouvida.  

Nesse sentido, são diversos os pontos que Benjamin aponta como 

degradação da experiência ou como uma vivência que não é elevada ao nível da 

experiência, como “a experiência da tragédia pela guerra de trincheiras, as 

experiências econômicas pela inflação, as experiências do corpo pela fome, as 

experiências morais pelos donos do poder” (REBUÁ, 2019, p. 69). O que realmente 

é identificado nesse esboço é uma trágica ferida em uma geração que há pouco 

tempo tinha como grande característica a capacidade de empregar sentido ao vivido, 

ou seja, a competência de partilhar a experiência. Essa morte da capacidade de dar 

sentido deve-se ao fato, segundo Benjamin, da destruição de tudo o que antes lhes 

era caro e importante, pois como afirma novamente num trecho de Experiência e 

Pobreza,  

 

uma geração que ainda fora à escola num bonde puxado por cavalos viu-se 
abandonada, sem teto, numa paisagem diferente de tudo, exceto das 
nuvens, e em cujo o centro, num campo de forças de correntes e explosões 
destruidoras, estava o frágil e minúsculo corpo humano (BENJAMIN, 1994, 
p. 115a). 

 

É justamente nesta falta de referências que o autor encontra e identifica uma 

das causas da degradação da narrativa. Isso ocorre, pelo fato de não haver algo fixo 

em que as pessoas no Pós-Primeira Guerra possam afirmar que caracteriza a 

experiência, pois o contexto em que ocorre a vivência da guerra realiza um câmbio 

muito forte, que não lhes serve como ponto de alusão. E como aponta Benjamin, a 

única coisa que não mudou completamente foram as nuvens do céu, mas elas se 

modificam constantemente, dessa forma, não servem como boa referência por 

possuírem essa característica.  
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Podemos concluir que as vivências, mantidas neste nível, segundo Walter 

Benjamin, impedem o ser humano de refletir, organizar, dar e encontrar sentido à 

sua existência no tempo. Nessa dinâmica psicossocial, para o sujeito não há a 

criação de narrativas de sua vida, seu passado é pobre de experiências 

significativas, pois não encontram referências que garantam o significado do que foi 

vivido. O tempo é o aqui e o agora, não há reflexão sobre o que já foi vivido, não se 

constrói um conhecimento do que passou, somente se valoriza o conteúdo do 

momento ou lhe falta narrativa para descrevê-los.  

 

1.2 Experiência  

 

Passemos agora a desenvolver sobre o conceito de experiência, tendo como 

foco aquela originária de nossas vivências e que é transformada em memória 

voluntária por meio da nossa vontade. A experiência nada mais é do que a vivência 

que passou por um processo de compreensão, interpretação e sentido. Podemos 

comparar a experiência à prática artesanal, manual e não mecânica. Ela está 

relacionada às atividades humanas, desprovidas de estímulos exteriores, como já 

citado, e um período de tempo adequado ao ritmo natural, biológico do humano. A 

experiência não é marcada pelo tempo contado, mas pelo tempo necessário, lento e 

prolongado.  

Outra característica que encontramos para definir experiência em Walter 

Benjamin é a capacidade de funcionamento da experiência ligada ao passado. A 

partir dele, o passado, ocorre um delineamento do que podemos definir como 

possibilidades do tempo atual. A relação da experiência com o que já foi vivido, mas 

não ressignificado, abre espaço para a possibilidade da experiência. Novamente nos 

ensaios O narrador e Experiência e pobreza apresentam um olhar mais atento sobre 

como essa experiência está ligada à tradição e a partilha, por meio da narrativa, com 

outras pessoas, comunidades ou geração (HARTMANN, 2015, p. 15). 

O termo alemão utilizado por Benjamin para designar experiência é 

Erfahrung, e caracteriza-o como sendo a capacidade de a pessoa adquirir 

conhecimento através da experiência acumulada, vivida prolongadamente, tendo o 

sentido da partilha como uma de suas referências. Diferente de quando abordamos 

o sentido da vivência, Erlebnis, na qual o indivíduo encontra-se na sua 
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individualidade.  A Erlebnis em relação à Erfahrung não é excluída, mas ocorre um 

processo que a pressupõe e ultrapassa, gerando assim uma experiência não 

momentânea e instantânea, mas de experiência com significado e sentido, que dá à 

pessoa a capacidade de a narrar (REBUÁ, 2019, p. 69). 

Analisando esses conceitos, Benjamin irá identificar a perda ou o declínio da 

experiência (Verfall der Erfahrung), aquilo que chama de sentido forte do que é 

vivido, e que não se estagna somente na vivência, mas a sobressalta. É dela que se 

gera aquilo que chamamos de tradição, que compartilhamos entre nossa 

comunidade humana. Essa tradição é construída da forma mais familiar possível, 

entendendo-a no sentido mais literal da palavra, ou seja, é a aquilo que perpassa de 

uma geração a outra. Para explicar essa importância, Benjamin retoma uma fábula 

de Esopo: 

 

Em nossos livros de leitura havia a parábola de um velho que no momento 
da morte revela a seus filhos a existência de um tesouro enterrado em seus 
vinhedos. Os filhos cavam, mas não descobrem qualquer vestígio do 
tesouro. Com a chegada do outono, as vinhas produzem mais que qualquer 
outra na região. Só então compreendem que o pai lhes havia transmitido 
uma certa experiência: a felicidade não está no ouro, mas no trabalho 
(BENJAMIN, 1994, p. 115a). 

 

Compreende-se com essas palavras de Benjamin, retiradas da literatura 

grega antiga, que o alcance da felicidade está no trabalho e no esforço. E esse 

ensinamento foi transmitido de uma geração a outra, porém não por meio de 

palavras, ou de forma moralizante, mas pela oportunidade de realizar a experiência. 

O grande conteúdo da fábula não está no tesouro a ser encontrado, tanto que ele 

não se faz presente, mas sim o conteúdo da mensagem que o pai transmite a seus 

filhos.  

A fala do pai aos filhos vem do leito de morte, isso demonstra que a 

experiência não é algo vivido unicamente por um indivíduo, mas é transmitida, 

compartilhada e vivida de uma geração à outra, ou seja, ela é tradição. Ultrapassa a 

mera existência individual, não se prende à vida e à morte particular, mas tem a 

força de manter-se viva. A grande insistência que Benjamin irá fazer é mostrar que 

está ocorrendo uma perda dessa experiência, e isso desencadeia o 

desaparecimento de algo que gera e transmite essa experiência, a narrativa. Sua 

fonte são as comunidades que realizam a transmissão desses elementos. 
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O que Benjamin identifica como o causador desse desaparecimento, ou como 

o pontapé inicial dele, é o progresso de uma sociedade tecnicista, que culminou com 

as atrocidades da Primeira Guerra Mundial, como já apresentado na perspectiva da 

incapacidade de transformar a vivência em experiência.  É nessa perspectiva que 

Benjamin percebe que o enfraquecimento da experiência, e consequentemente da 

narrativa, ocorre devido ao desenvolvimento das forças produtivas e da técnica, ou 

seja, da aceleração da forma de vida capitalista da sociedade, bem como de uma 

forma traumática de uma experiência de choque, que impossibilita que a linguagem 

cotidiana formule suas narrativas (GAGNEBIN, 2006, p. 51).  

Essa observação que Walter Benjamin faz sobre a narrativa destaca-se nos 

dois textos que nos propomos apresentar neste trabalho. Em ambos o autor ressalta 

que a sociedade capitalista moderna, através de sua técnica, apresenta as direções 

para a pobreza de experiência. Essa pobreza é claramente marcada pela falta de 

transmissão da experiência, que com ela gera a falta da narrativa. A falta de 

narrativa gera também a falta de partilha e troca de experiência, ou seja, ocorre 

menos Erfahrung. E nessa perspectiva que Benjamin nos alerta: 

 

Aqui se revela, com toda clareza, que nossa pobreza de experiência ou 
apenas uma parte da grande pobreza que recebeu novamente um rosto, 
nítido e preciso como o do mendigo medieval. [...] A horrível mixórdia de 
estilos e concepções do mundo do século passado mostrou-nos com tanta 
clareza aonde esses valores culturais podem nos conduzir, quando a 
experiência nos é subtraída, hipócrita o sorrateiramente, que é hoje em dia 
uma prova de honradez confessar nossa pobreza. Sim, é preferível 
confessar que essa pobreza de experiência não é mais privada, mas de 
toda a humanidade. Surge assim uma nova barbárie (BENJAMIN, 1994, p. 
115a).  

 

O grande alerta presente neste trecho de Experiência e pobreza é a direção à 

qual está nos guiando a sociedade burguesa. Para Benjamin, mesmo que a fala 

sobre a cultura seja um ponto forte das discussões contemporâneas, não adianta 

nada se não conseguirmos relacionar essas questões a nossas vidas. Dessa forma, 

não há como viver essa fala, pois quando modernamente falamos de cultura, não 

conseguimos ligá-la à nossa vida.  

No ensaio de Experiência e pobreza Walter Benjamin irá elaborar a ideia de 

experiência. Com as análises do velho no seu leito de morte, retirada da fábula de 

Esopo, e a pobreza de narrativa oriunda da experiência da Primeira Guerra Mundial, 

que será lançada a ideia da construção de uma geração marcada pela decadência 
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da experiência.  Porém, nosso filósofo identifica um terceiro eixo ligado a essas 

questões. O que ele denominou de nova barbárie, como elencamos na citação 

acima apresentada, é o que ele nos coloca como possibilidade de começar tudo de 

novo, ou seja construirmos as coisas desde o início.  

Com esses três eixos temos uma sequência que podemos denominar de 

transmissão, dissolução e recomeço. São três momentos dialéticos da experiência 

em sua presença na temporalidade histórica, ou seja, Benjamin está trabalhando 

com o que passou, o agora e o que há de vir. Nessa construção, se vê a 

possibilidade de um recomeço, quase que como um elogio por parte do escritor do 

ensaio, onde essa pobreza “impele a partir para frente, a começar de novo, a 

contentar-se com pouco, a construir com pouco, sem olhar nem para a direita nem 

para a esquerda” (BENJAMIN, 1994, p. 116a).  

A partir desse ponto identifica-se a possibilidade de iniciarmos uma nova 

partilha da experiência. Benjamin buscará trazer para a cena da discussão os 

grandes criadores que abandonaram as narrativas de seu tempo, ou deixaram-nas 

de lado, e passaram a narrar a partir de si mesmos. Refere-se primeiramente a 

Descartes, que com seu cogito ergo sum, abandona as filosofias de seu tempo, e 

reformula a sua teoria. Em segundo lugar, retoma Einstein do qual apresenta a 

distanciamento de Newton e suas equações para poder, então, vislumbrar novas 

possibilidades no campo da física. Como terceiro nome, Benjamin recorrerá a Klee, 

artista que o filósofo já fez referência na tese IX do ensaio sobre o conceito de 

história, que assim como os artistas cubistas utilizou-se da matemática e dos 

estudos de engenharia para criar as suas obras estereométricas. Com isso, 

Benjamin demonstra que é possível criarmos novas experiência e, 

consequentemente novas narrativas, para não nos perdermos e deixar que esse 

declínio seja total (REBUÁ, 2019, p. 72). 

Para Benjamin, é na experiência que retiramos o conteúdo da narrativa: “O 

narrador retira da experiência o que ele conta: sua própria experiência ou a relatada 

pelos outros. E incorpora as coisas narradas à experiência dos seus ouvintes” 

(BENJAMIN, 1994, p. 201b). Porém, o ato de narrar encontra-se, assim como o 

processo de realizar novas experiências, em declínio. Isso  ocorre, como já vimos, a 

partir da Primeira Guerra Mundial, pois segundo nosso filósofo, os “combatentes 
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voltaram mudos do campo de batalha não mais ricos, e sim mais pobres em 

experiência comunicável” (BENJAMIN, 1994, p.198b).  

No plano econômico também encontraremos fortes influências para a 

diminuição das experiências, pois com o fim da atividade artesanal e sua 

substituição pela forma de trabalho mecânico, através das linhas de montagem das 

industrias, a ação se tornou automatizada, o que não garante uma forma de 

reflexão, aprendizagem ou elaboração de uma técnica manual do que se está 

fazendo. Dessa forma, o trabalho não garante um processo e experiência ao 

trabalhador. Dentro do plano cultural, com o desaparecimento da narrativa, que é 

uma forma artesanal de comunicação, o que ganha espaço é o romance e a notícia 

informativa, produzida pelos meios de comunicação da modernidade, que também 

não vem dar espaço para um tipo próprio de experiência, ou seja, a narrativa. Já no 

plano social, as próprias formas de organização das cidades não propiciam a 

experiência, pois o homem moderno não é o sujeito que vive as experiências 

pessoais, mas, sim, o homem da multidão, que se guia pelo cotidiano das grandes 

metrópoles (FRANCO, 2015, p. 71). 

 
1.3 Narrativa  

 

No processo das experiências surge a capacidade de comunicação das 

mesmas. Dessa forma, chegamos ao conceito de narrativa. Para narrar uma 

experiência, é preciso manter certa distância do fato acontecido. No mundo marcado 

pelo excesso de informação, afirma Benjamin, temos perdido, em parte, a 

capacidade de narrar as experiências. Uma das possíveis causas desse fenômeno é 

a troca da narrativa pela informação. Cambiamos o conhecimento do nosso povo, da 

nossa história, da nossa vida, pelas informações que os jornais e informativos nos 

trazem.  

Esse empobrecimento da narrativa é reconhecido não somente por Benjamin. 

O próprio Adorno, ao comentar os ensaios de Benjamin, em especial o Experiência e 

pobreza, afirma que: “Ante todo, expresar mi más pleno asentimiento a la intención 

histórico-filosófica: que el narrar ya no es posible. [...] ésta es para mí una idea 
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familiar, que me resultaba evidente desde años antes de que pudiera expresarlo 

teoricamente” (ADORNO, 1995, p. 147).2   

Esse reconhecimento do empobrecimento da experiência, que gera uma 

pobreza da narrativa, mostra, por meio dos escritos de Benjamin, que a sociedade 

burguesa criou um modelo no qual o indivíduo busca, por meio da arquitetura, em 

especial, um lugar de refúgio, ou seja, na sua habitação. No mesmo sentido em que 

Adorno aponta que não é possível mais a narrativa, Benjamin reforça essa ideia 

apontando que não é mais possível deixar a sua marca, seu registro. Para isso, a 

sociedade burguesa nos dá um modelo arquitetônico onde as casas, recheadas de 

tons pasteis, nos dão a sensação de segurança, e, dessa forma, a oportunidade de 

deixar a nossa marca sobre o veludo, a marca de seus dedos, quando caminha 

livremente por aquilo que lhe pertence. Essa privacidade, segundo Benjamin, 

garante um refúgio do homem burguês da sociedade capitalista, que segundo a sua 

regra de ferro, não lhe oferece nada mais que um anonimato cruel dentro de uma 

grande cidade ou dentro de um modelo da grande indústria (GAGNEBIN, 2006, p. 

51).  

É sobre essa reflexão que Benjamin utiliza um trecho do poema de Bertold 

Brecht, afirmando que “o que está em jogo: ‘Apaguem os rastros’” (BENJAMIN, 

1994, p. 116a). Nessa perspectiva, tanto Brecht, como Benjamin, buscam mostrar 

que a prática da sociedade burguesa não leva em consideração a ruptura que há 

entre a arte e a experiência, isso devido a duas questões presentes: a) a primeira, 

devido à falta da experiência representada na arte; e b) a experiência que não 

comunica mais nada por meio da tradição, impossibilitando, assim, uma 

comunicação entre artista e aquele que observa a arte. Dessa forma, o que ocorre é 

uma dificuldade objetiva sobre o estabelecimento, ou reestabelecimento, da tradição 

e da narrativa (GAGNEBIN, 2006, p. 52). 

Mesmo que seja no ensaio de Experiência e pobreza que Benjamin elenca 

com maior ênfase a pobreza de experiência de seu tempo, é em O narrador, que ele 

realmente aponta o declínio da aurora da arte narrativa tradicional, ou seja, da nossa 

incapacidade de contar nossas experiências. A questão narrativa é a grande 

preocupação que o filósofo levanta em torno da modernidade e da 

 
2 Antes de tudo, quero expressar meu mais pleno assentimento a intenção histórico-filosófica: onde a 
narrar não é mais possível. [...] esta é para mim uma ideia familiar, que ficou-me evidente anos 
anteriores aos quais eu a expressei teoricamente.  
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contemporaneidade. Para ele a narrativa, oriunda da experiência, nos dá uma 

continuidade e temporalidade própria das sociedades artesanais, opondo-se, assim, 

ao tempo deslocado e organizado pelo mundo do trabalho capitalista moderno. Se o 

capitalismo nos dá uma vivência carregada de informações, obrigações e 

reproduções, a experiência artesanal nos dá uma prática comum em que 

conhecemos, nos sentimos parte e criamos a nossa narrativa. As histórias que vêm 

das experiências e contadas pelo narrador não são simplesmente lidas ou ouvidas, 

mas escutadas e seguidas, gerando, assim, uma verdadeira formação para os 

indivíduos de uma sociedade (GAGNEBIN, 1999, p. 57). 

É nessa perspectiva, que Benjamin, na obra O narrador afirma que: 

 

a experiência que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que recorreram 
todos os narradores. E, entre as narrativas escritas, as melhores são as que 
menos se distinguem das histórias orais contadas pelos inúmeros 
narradores anônimos. [...] A figura do narrador só se torna plenamente 
tangível se temos presentes esses dois grupos. “Quem viaja tem muito que 
contar”, diz o povo, e com isso imagina o narrador como alguém que vem 
de longe. Mas também escutamos com prazer o homem que ganhou 
honestamente sua vida sem sair do seu país e que conhece suas histórias e 
tradições. Se quisermos concretizar esses dois grupos através dos seus 
representantes arcaicos, podemos dizer que um é exemplificado pelo 
camponês sedentário, e outro pelo marinheiro comerciante (BENJAMIN, 
1994, p.199b). 

 

 É essa experiência transmitida que é a fonte à qual recorrem todos os 

narradores, para conhecer as narrativas anteriores, entender as suas experiências e 

elaborar a sua narrativa. Para isso, recorremos a duas figuras simbólicas que Walter 

Benjamin nos apresentou: o camponês sedentário e o marinheiro comerciante. O 

narrador é melhor compreendido quando temos presente essas duas figuras. O 

papel do narrador pode ser comparado com alguém que possui experiências que 

vêm de longe, que viu algo distante dele e ouviu a narrativa de outras pessoas. A 

figura do camponês sedentário, que nunca saiu de sua pátria, também nos é 

significativa, pois ele ganha sua vida honestamente, conhece os fatos que viveu e 

suas tradições, gastou tempo pensando em suas experiências, nos eventos de sua 

vida, os compreendeu e, por esse motivo, possui autoridade de narrar a sua história. 

Esses arquétipos de narradores (modelos) podem ser denominados também como o 

mestre sedentário e o aprendiz migrante. Ambos, trabalham juntos na mesma 

oficina. Dessa forma, há uma junção dos saberes das terras distantes, trazidos para 
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casa pelos migrantes, com o saber passado, recolhido pelo trabalhador sedentário, 

como também nos apontou Benjamin em O narrador.  

O narrador retira da experiência o que ele conta: a sua própria ou a 

experiência relatada pelos outros. O narrador é o homem a quem a ele próprio 

transmite o seu saber. Para isso, precisará da sua alma, do seu olho e da sua mão, 

pois ambos estão no mesmo campo. Interagindo, eles definem uma prática, a da 

narrativa. Ela não é um produto automatizado, ou produzido em grande escala, mas 

algo oriundo do meio artesanal. Walter Benjamin aponta que ela não está 

interessada em transmitir o “puro em si” da coisa narrada como se fosse um relatório 

ou uma informação descritiva. Ela terá primeiramente relação com a vida do 

narrador, para em seguida tornar-se narrativa, mantendo assim a marca do indivíduo 

particular, da pessoa, assim como o oleiro deixa sua marca no vaso de barro 

(BENJAMIN, 1994, p. 205b).  

Nesse contexto, Benjamin nos mostra que a narrativa possui grande diferença 

literária de outras formas de composição, principalmente do romance e das notícias 

informativas. O filósofo alemão demonstra-nos que a narrativa procede da oralidade, 

enquanto o romance nem sequer a alimenta, mas coloca o indivíduo num contexto 

isolado e não lhe transmite nenhum ensinamento, como os contos, as lendas, as 

sagas, as fábulas e as novelas (BENJAMIN, 1994, p. 201a). Por esse motivo, a 

narrativa é entendida, por Benjamin, como um processo também educativo, uma vez 

que ela é um estilo literário construído de forma coletiva em que a história vem 

acompanhada de um narrador.  

 

O romance é avesso à sabedoria e corresponde aos anseios e expressões 
artísticas da ascendente burguesia europeia, sendo até hoje hegemônica 
como expressão estética da narrativa escrita. Ela é repleta de conotações 
psicologizantes, do escritor e do leitor, enquanto a narrativa é simples e 
direta. Tem como preocupação principal a busca do sentido (da vida, da 
morte, da história), separando o sentido e a vida, o essencial e o temporal, 
enquanto a narrativa tem como núcleo central a moral da história. 
Norteando pela tensão (a necessidade de devorar a substância lida), o 
romance tem um final (materializado no “The End”) característico dos finais 
de livros e/ou filmes, enquanto na narrativa o desfecho não se encerra num 
final imediato (REBUÁ, 2019, p. 76). 

 

Nessa mesma linha, temos a notícia informativa que realiza uma explicação 

dos fatos rotineiramente. Seus assuntos são desconexos e descontextualizados da 

nossa vida. Não há um processo de interpretação, mas uma autoexplicação dos 
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fatos, não exigindo do leitor uma forte atenção ou uma verificação no momento da 

leitura. Assim, Walter Benjamin observa que  

 
cada manhã recebemos notícias de todo o mundo. E, no entanto, somos 
pobres em histórias surpreendentes. A razão é que os fatos já nos chegam 
acompanhados de explicação. Em outras palavras: quase nada do que 
acontece está a serviço da narrativa, e quase tudo está a serviço da 
informação (BENJAMIN, 1994, p.203a). 

 
Assim sendo, o que chega a nós cotidianamente são informações pré-

julgadas e que nos dão a impossibilidade de uma análise mais profunda, 

extinguindo, assim, a necessidade da arte narrativa. A sociedade capitalista 

contemporânea não dá importância maior a uma história que possui um 

ensinamento geracional do que a uma notícia baseadas em fatos corriqueiros que 

chegam a nós cotidianamente. As manchetes dos informativos, as grandes questões 

colocadas pela mídia, tornaram-se mais importantes ao pequeno burguês que os 

fatos históricos e acontecimentos geracionais. Assim sendo, temos 

contemporaneamente, segundo Benjamin, uma hegemonia do romance e da notícia 

informativa sob a construção narrativa oriunda da experiência. 

Recorrendo a Nikolai Leskov, autor e escritor russo que viveu no século XIX, 

Benjamin novamente aponta a forma artesanal deste modelo de comunicação, a 

narrativa, como sendo algo manual e totalmente distante do modelo técnico 

industrial. Existe uma aproximação do sujeito, uma experiência vivida que 

fundamenta a narrativa. Por esse motivo, a narração não será considerada pelo 

filósofo como algo exclusivo da voz, mas há a interação da mão, que através dos 

gestos aprendidos na experiência do trabalho, fundamentam o que é narrado, por 

esse motivo afirma que: 

 

A alma, o olho e a mão estão assim inscritos no mesmo campo. Interagindo, 
eles definem uma prática. Essa prática deixou de nos ser familiar. O papel 
da mão no trabalho produtivo tornou-se mais modesto, e o lugar que ela 
ocupava durante a narração está vazia (BENJAMIN, 1994, p. 220a).  

 

Esse processo de produção artesanal, onde nossos sentidos são colocados a 

realizar algo, a viver uma experiência são, para Benjamin, os grandes produtores da 

nossa memória, pois aquilo que vivemos e experienciamos, conseguimos 

compreender e dar sentido. Desse modo, criamos memórias desses fatos. Com o 

processo de intercâmbio dessas experiências, gera-se uma supressão da memória, 
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tanto individual como coletiva, e, assim, uma perda de sentido do que vivemos 

(MEINERZ, 2008, p. 42). Como apontou Benjamin na citação acima, o trabalho 

produtivo é um dos grandes culpados pela falta da memória e do sentido daquilo que 

fazemos cotidianamente. Sendo esse o fator principal, e os grandes males que ele 

causa, a narrativa deixa de possuir o que lhe serve de base para a sua existência, 

ou seja, a experiência e a memória. Na primeira lhe é privado o direito de acontecer 

pelo modelo de produção e vida capitalista, na segunda, pelo fato da ausência de 

experiência e da forma de literatura que não garante um perpassar de 

ensinamentos, como ocorre no romance e na notícia informativa.  

Percebe-se que Benjamin não distância a narrativa da experiência, sendo ela 

a mais artesanal e simples possível. Assim sendo, a arte de narrar e a vida do povo 

não possuem uma distinção e nem se quer uma distância. Quando é apresentado no 

ensaio O narrador a figura de Nikolai Leskov está sendo trazida à tona a presença 

de um escritor que não fazia distinção entre a narrativa e a experiência, ou entre a 

arte de narrar e a vida do povo. O próprio Benjamin aponta que “segundo Gorki, 

‘Leskov é o escritor... mais profundamente enraizado no povo, e o mais inteiramente 

livre de influências estrangeiras’. O grande narrador tem sempre suas raízes no 

povo, principalmente nas camadas artesanais” (BENJAMIN, 1994, p. 214a). 

Estar enraizado no povo é encontrar nele a fonte da experiência, vivida, 

compartilhada e transmitida a outras gerações. É nesse quesito que Benjamin 

percebe que o artesanal, evidenciado em Leskov, encontra na narrativa a sua 

dimensão de sabedoria transmitida. Porém, a narrativa necessita do artesanal, ou 

seja, da experiência, para encontrar a sua autenticidade, pois é nela que encontra o 

seu significado, uma vez que ela lhe oferece o sentido que por si própria não possui.  

Nos escritos de Leskov, Benjamin encontra a base para formular e apresentar 

o sentido da narrativa. Nesse processo manual, nessa arte, é que se evidencia 

realmente a experiência, e Leskov se vê atraído por essas questões para produzir 

seus escritos narrativos. É sobre esse prisma que Benjamin consegue identificar no 

trabalho manual, onde a mão encontra a matéria prima, a base da experiência e, 

consequentemente, a fonte da arte narrativa. Porém, Benjamin consegue dar um 

passo maior que o próprio Leskov. Ele identifica na própria vida humana um 

processo de construção artesanal, e, a partir desse processo, encontra a base para 
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a narrativa. Por esse motivo, coloca entre as últimas linhas do ensaio O narrador as 

seguintes afirmações e questionamentos:  

 

Podemos ir mais longe e perguntar se a relação entre o narrador e sua 
matéria – a vida humana – não seria ela própria uma relação artesanal. Não 
seria sua tarefa trabalhar a matéria-prima da experiência – a sua e a dos 
outros – transformando-a num produto sólido, útil e único? (BENJAMIN, 
1994, p. 221a). 

  

Conclui-se dessa forma, que o narrador, na filosofia de Benjamin, retira da 

experiência o que ele conta: a sua própria ou a experiência relatada pelos outros. O 

convite que fica para dar significado a nossa vida é crescer na habilidade de narrar a 

nossa história. O narrador é o homem a quem a ele próprio transmite o seu saber. 

Para isso, precisará da sua alma, do seu olho e da sua mão, pois ambos estão no 

mesmo campo. Interagindo, eles definem uma prática, a da narrativa, pois, a 

narração não é de modo algum o produto exclusivo da voz. A coordenação da alma, 

do olhar e da mão é típica do artesão. A narrativa é uma forma artesanal de 

comunicação em que o narrador busca ser coerente com a verdade da sua 

existência. Ela não está interessada em transmitir o “puro em si” da coisa narrada 

como uma informação ou um relatório. Assim se imprime na narrativa a marca do 

narrador, como a mão do oleiro na argila do vaso. Dessa forma, a matéria prima 

desse artesão é a vida humana. 
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2 A EXPERIÊNCIA E A CONSTRUÇÃO NARRATIVA DO PERSONAGEM FABIANO 

NA OBRA VIDAS SECAS, DE GRACILIANO RAMOS 

 

 A partir do olhar da filosofia de Walter Benjamin, pretende-se agora imergir na 

obra Vidas Secas, de Graciliano Ramos, em especial sobre o personagem Fabiano. 

Nessa obra, a experiência dos personagens é a base da construção narrativa do 

romance.  A relação do eu, como sujeito protagonista da história, possui uma 

proximidade com o próprio escritor e a sociedade que o formou. Graciliano coloca 

em cada personagem a descrição da experiência social da opressão e da dor, 

apresentando uma relação muito próxima entre o homem e o meio que o cerca.  

 Os romances surgidos no Brasil, a partir da década de 1930, possuem uma 

forte marca do Neo-naturalismo, carregada de inspiração popular. As principais 

características dessas literaturas apresentam dramas contidos em aspectos próprios 

que o país vivenciou naquele período. Graciliano Ramos introduz esses elementos 

em sua obra, Vidas Secas, mostrando a face da realidade do êxodo rural. Sua 

tendência literária é carregada de contrastes sobre os problemas enfrentados pelos 

personagens, mostrando suas fraquezas e forças. Aquilo que os caracteriza em sua 

humanidade e sociabilidade são os elementos apresentados pelo autor de Vidas 

Secas como as características que determinam o enredo da obra. Dentre elas se 

destacam o meio social e o natural, a paisagem e os problemas políticos 

enfrentados pela família de retirantes (CÂNDIDO, 2006, p. 130b).  

 A descrição de experiência colocada em cada personagem das obras de 

Graciliano é feita por um processo de construção de sentimentos e rejeições dada 

pela relação dele, o personagem, em relação com o mundo e o outro. O conflito 

entre o eu/mundo são os conectivos da narrativa dos seus personagens, incluindo 

especialmente aqueles de Vidas Secas. O que Graciliano faz é propriamente uma 

narrativa do polo da existência onde o plano de fundo não está na continuidade de 

um belo romance, mas na sua descontinuidade como o sintoma de uma indagação, 

de uma fratura e de um problema que perpassa pela experiência da vida humana.  

 

O realismo de Graciliano não é orgânico nem espontâneo. É crítico. O 
“herói” é sempre um problema: não aceita o mundo, nem os outros, nem a 
si mesmo. Sofrendo pelas distâncias que o separam da placenta familiar ou 
grupal, introjeta o conflito numa conduta de extrema dureza que é a sua 
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única máscara possível. E o romancista encontra no trato analítico dessa 
máscara a melhor fórmula de fixar as tensões sociais como primeiro motor 
de todos os comportamentos. Esta a grande conquista de Graciliano: 
superar na montagem do protagonista (verdadeiro “primeiro lutador”) o 
estágio no qual seguem caminhos opostos o painel da sociedade e a 
sondagem moral. Daí parecer precária, se não falsa, a nota de regionalismo 
que se costuma dar a obras em tudo universais como São Bernardo e Vidas 
Secas. Nelas, a paisagem capta-se menos por descrições miúdas que por 
uma série de tomadas cortantes; e a natureza interessa ao romancista só 
enquanto propõe o momento da realidade hostil a que a personagem 
responderá como [...] retirante em vidas Secas [...] (BOSI, 2015, p. 429). 

 

Graciliano Ramos busca trabalhar com o essencial em suas obras. Para ele o 

necessário é o que constitui a sua narrativa, obtendo naquilo que é primordial o 

necessário para transmitir ao leitor a experiência de seus personagens. É essa a 

proposta do escritor em seus quatro romances, nos quais busca dar àqueles que 

leem a sua obra uma representação de uma nova experiência. Nas obras Caetés, 

São Bernardo e Angústia, a narrativa é feita entorno de um personagem, já em 

Vidas Secas ocorre a descrição por meio da terceira pessoa, distinguindo-se dos 

demais. A obra se caracteriza não de forma contínua, mas elaborada em pedaços 

que podem ser lidos de forma separadas. Porém, em seu conjunto, foram uma 

unidade perfeita.  

No capítulo intitulado “Fabiano”, que será ponto chave para a análise deste 

trabalho, Graciliano Ramos realiza, por meio de comparações com a paisagem do 

sertão, uma construção da imagem do personagem principal da obra. Mesmo tendo 

um capítulo para cada um dos personagens da família contando com a cachorra 

baleia, e um específico para o personagem Soldado Amarelo que não lhe é atribuído 

nome, ele, Fabiano, se faz presente em todos os momentos da narrativa, como se 

tirasse impressões da existência de cada um em relação a sua vida. Porém, é no 

primeiro capítulo, intitulado “Mudança”, que Graciliano apresenta a forma da 

construção narrativa da obra. Ela é narrada em terceira pessoa, pelo fato dos 

personagens não conseguirem se expressar. Isso prova-se pelo fato dos escassos 

diálogos que o livro possui, os poucos que existem, são feitos de forma 

monossilábicos. Porém, mesmo que a narrativa seja realizada em terceira pessoa, 

aquele que narra não se coloca distante ou em oposição aos personagens. O que 

ocorre na obra é um posicionamento entre o narrador e os sentimentos e os 

pensamentos dos personagens que ele descreve. O autor opta por essa 

metodologia narrativa, pois os integrantes da família não conseguem se expressar 
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por si só. Cabe ao narrador aproximar-se deles e descrever seus sentimentos e 

realizar o comparativo com a natureza ao seu redor (MAZZOLENI, 2015, p. 18). 

Essa comparação se dá pelo fato de neste romance de Graciliano Ramos a 

necessidade estar em primeiro plano, e não o desejo, como ocorre em outras obras 

do autor. Percebe-se essa questão, pois ela se caracteriza como uma narrativa que 

fala da experiência da fome, não como uma metáfora, mas como uma prerrogativa 

que pode causar a morte dos integrantes da família. A paisagem, descrita na obra, 

dialoga com a necessidade e as ações feitas pelos personagens devido à 

incapacidade dos mesmos de enfrentar o cenário de seca descrito, principalmente, 

no primeiro capítulo. Rubem Braga, na revista de literatura brasileira Teresa, no 

ensaio sobre Vidas Secas, aponta que 

 

a paisagem, para um sertanejo como esse Fabiano, não tem apenas uma 
influência transcendental ou um sentido decorativo. Tem uma importância 
imediata. A paisagem é uma questão de vida ou de morte. O inverno e a 
seca. [...] Para Fabiano a paisagem dá ordens. Ele depende estritamente 
dela (2001, p. 127). 
 

Não se pode negar esse olhar que é feito por Rubem Braga sobre a 

paisagem. Contudo, Graciliano não separa o homem do meio. A questão da 

natureza, como a que ordena as ações humanas nessa obra, não é o ponto principal 

de destaque do autor. Mesmo que a seca faça com que a família desprovida de 

sobrenome tenha que se retirar da terra, o desejo de ficar é maior que a 

necessidade de partir, porém, a precisão de sobrevivência vence. Com ela vêm a 

experiência de retirada, obrigado pelo meio que possui destaque especial quando 

olha para as vidas secas dos personagens (MENDES, 2004, p.102). 

O crítico literário Antônio Candido, na obra Ficção e Confissão (2006a), 

realiza diversos ensaios sobre a obra de Graciliano Ramos, em especial, no último 

capítulo, produz um comentário crítico em comemoração aos 50 anos de publicação 

de Vidas Secas. Nele, afirma que ninguém esperava estar lendo o último romance 

do autor, sendo já, em 1938, considerado um mestre da literatura. Muitos críticos 

literários perguntavam-se a respeito da originalidade dessa obra de Graciliano.  

 

Lúcia Miguel Pereira, por exemplo, perguntava numa resenha do Boletim de 
Ariel, em maio de 1938: “Será um romance? É antes uma série de quadros, 
de gravuras em madeira, talhadas com precisão e firmeza”. Esta imagem é 
adequada à perspectiva da ensaísta, que graças a ela nega o caráter 
fotográfico, isto é, de documentário realista (então na moda), mostrando a 
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força de Graciliano ao construir um discurso poderoso a partir de 
personagens quase incapazes de falar, devido à rusticidade extrema, para 
os quais o narrador elabora uma linguagem virtual a partir do silêncio. Como 
diz Lúcia, trata-se de "romance mudo como um filme de Carlitos" 
(CANDIDO, 2006, p.145a). 

 

Essa imagem da obra de Graciliano mostra a criticidade presente nela. O que 

é ressaltado não é uma história cheia de detalhes ou falas, mas um enredo 

silencioso que traz à tona a humanidade dos personagens, que se encontram em 

níveis sociais e culturais mais humildes. O que pretende o autor é mostrar a 

condição humana embrutecida, mas nos é apresentado uma riqueza escondida 

dentro desses personagens.  A eles Graciliano não lhes dá nem mesmo a condição 

de ter a capacidade de analisar os próprios sentimentos, pois não conseguem 

utilizar as palavras com maestria para dar significado e nome ao que lhes perpassa. 

Nem mesmo aos filhos do casal da história lhes são atribuídos nomes, mostrando 

assim, uma complexidade em suas existências. Por esse motivo, segundo Antônio 

Candido, ao recorrer novamente à crítica literária Lucia Miguel Pereira, Vidas Secas 

não pode ser considerado um romance nordestino ou do proletariado, pois suas 

expressões e sentidos não perpassam somente uma classe social, mas palpitam 

sobre a vida, que é a mesma em todos (CANDIDO, 2006, p.147a).  

Essa obra que analisamos é classificada por seu autor como um romance, 

porém se caracteriza como uma narrativa que possui a capacidade de transcender o 

seu realismo, descrevendo um universo de criaturas silenciosas que levam o 

narrador a dar a elas um expressivo universo interior. Graciliano Ramos, em Vidas 

Secas, ultrapassa, além do romantismo, o regionalismo, pois consegue generalizar e 

transcender dimensões que se imbricam nas mais diversas realidades humanas.  

Os próprios personagens, quando são descritos na obra, apresentam tais 

características interiores. A cachorra Baleia apresenta-se com uma forma de 

rusticidade em sua existência, que leva o leitor a colocá-la como sendo alguém 

própria da família. A sua rusticidade se assemelha à dos filhos, tanto o mais velho 

como o mais novo. Se quisermos compará-la aos adultos vemos que tanto Baleia, 

como Fabiano e Sinhá Vitória são trazidos na narrativa sem uma grande gama de 

sonhos, horizontes e perspectivas. “Talvez por isso, logo no início da narrativa, o 

autor os iguale aos animais que os acompanham na retirada – o papagaio e a 

cachorra – classificando a todos como ‘viventes’” (MENDES, 2004, p. 102). Dessa 



25 

25 
 

forma, Graciliano oferta ao leitor personagens embrutecidos por uma existência 

degradada e miserável.  

 

O resultado é uma criação em sentido pleno, como se o narrador fosse, não 
um intérprete mimético, mas alguém que institui a humanidade de seres que 
a sociedade põe à margem, empurrando-os para as fronteiras da 
animalidade. Aqui, a animalidade reage e penetra pelo universo reservado, 
em geral, ao adulto civilizado (CANDIDO, 2006, p.149a). 

 

  A narrativa de Graciliano, na obra aqui estudada, oferece em cada capítulo a 

identidade de cada personagem. Porém, como foi mostrado anteriormente, cada 

trecho da obra é completo por si mesma, mas no conjunto forma o clássico da 

literatura brasileira. Vidas Secas não é uma obra fragmentada, mas uma narrativa 

rica e contínua. Ao narrador lhe é dada a função de apresentar cada indivíduo da 

obra, pois eles não possuem a capacidade de se pronunciar e revelar a sua 

identidade, pois são pobres de linguagem. Porém, o narrador não pretende 

identificar-se com esses personagens, por esse motivo, em seu relato existe certa 

objetividade. O resultado dessa obra, mostra uma realidade honesta e possível, uma 

vez que na pobreza e na luta diária pela sobrevivência, identificamos a realidade 

vivida e narrada na obra. 

 Nessa perspectiva, notamos que a proposta na obra, que Graciliano Ramos 

pretende apresentar, é um círculo sem saída, pois a família, obrigada pela seca, 

torna-se retirante, em certo ponto colocam-se como agregados, e no desfecho da 

narrativa, novamente, pela força da seca nordestina, colocam-se como retirantes em 

busca de novas terras. O que pretende mostrar o autor neste livro, por meio da sua 

narrativa, são os pormenores da visão dramática de um mundo opressivo. Nesta 

perspectiva, o que surge dentro de Vidas Secas, em na grande maioria dos 

romances nordestinos da década de 30, são uma realidade onde prevalece a 

miséria, a violência, a falta de instrução, a fome e a desumanidade, sem tocar nas 

questões políticas que todos esses temas refletem.  

 Se paramos para analisar, Graciliano Ramos apresenta em sua literatura a 

denúncia de um mundo carregado de uma densidade dolorosa e injusta. São 

problemas morais que o autor pretende nos mostrar, sem falar daquelas questões 

sociais elencados em cada capítulo que possui como protagonista um personagem 

diferente. Porém, mesmo que essa característica seja própria da obra de Graciliano, 

há uma certa autonomia entre os diversos capítulos, todos levam a termos um olhar 
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considerável sobre o personagem Fabiano, o pai da família de retirantes, aquele que 

garante que se tornem agregados, mas que em certo momento torna novamente a 

família como retirantes. Através de Fabiano os problemas morais e sociais são 

lançados, atingidos e vivenciados pelos personagens. Mas a ele é dado o dever de 

sentir e vivenciar cada momento de dor e angustia daqueles que fazem parte de sua 

família ou do seu meio social, mesmo que estes sejam, em sua grande maioria, os 

causadores da desgraça de Fabiano e sua prole. 

 

Em Vidas Secas também se fundem artisticamente o problema social e o 
moral: explorado, pisado e preso injustamente, o vaqueiro resiste a se 
inutilizar e não mata o soldado, mas, em nome da família, tem de matar a 
cadela Baleia. Forma estética e ética, ao centrar-se no homem de uma 
região determinada, o romance, combinando observação e criação, atinge 
universalidade e possibilita a atenção à dor do outro (SALLA; 
LEBENSZTAYN; 2022, p. 68). 

 

 Fabiano, na forma que olha para si, não tendo palavras para descrever-se, 

pois estas lhes faltavam, encontra-se preso em uma brutalidade que ele mesmo 

afirma possuir. No capítulo dedicado a ele, Graciliano Ramos coloca em sua boca o 

ato da dúvida: será ele realmente alguém digno de considerar-se sujeito humano, 

um homem. O personagem num primeiro momento, refletindo sobre tudo o que 

passaram até chegar na fazenda, afirma para si: “Fabiano, você é um homem, 

exclamou em voz alta” (RAMOS, 2019, p. 16). Porém, ao dar-se conta da presença 

dos dois filhos, conteve-se com medo de que pudessem ouvir, e, assim, ficarem 

admirados ao perceberem seu pai falando sozinho.  

 Não satisfeito com a afirmação que fizera sobre si, Fabiano reflete e chega à 

conclusão de que não é um homem, mas apenas um “cabra” que possui a função de 

guardar as coisas dos outros. Suas características, vermelho, queimado de olhos 

azuis, e com barba e cabelos ruivos, davam-lhe a impressão de não estar na 

condição de falar como outro ser humano quando estava na presença de homens 

brancos. Por esse motivo, não volta a se afirmar como homem, mas em suas 

palavras sai a seguinte expressão: “Você é um bicho, Fabiano. [...] Um bicho, 

Fabiano” (RAMOS, 2019, p.17).  

 Esses pequenos monólogos dos personagens fazem parecer que possuem 

certa dificuldade de realizar profundas reflexões. Porém, no contexto onde se 

encontram, em meio a uma natureza de hostilidade, em que a exploração também 

se faz presente, ocorre uma redução da sua gama cultural e educativa, pois não 
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receberam educação formal, contudo não diminui em nada a reflexão que fazem 

sobre sua existência. Os conteúdos que surgem em meio a esses monólogos 

apresentam uma diversidade de questões sobre suas existências.  

 Os recursos utilizados por Graciliano na fala e pensamento de seus 

personagens, em especial de Fabiano, resgata a humanidade daqueles empurrados 

às fronteiras entre a humanidade e a animalidade pela sociedade que os coloca à 

margem. O narrador na história possui o encargo de organizar os pensamentos que 

se passam na cabeça dos personagens com as palavras que lhes faltam. O narrador 

na história assume a função de descrever os sentimentos e traduzi-los. Esse 

enfoque é feito a partir da perspectiva de Fabiano, mesmo não sendo ele o narrador. 

Mesmo que o pai da família não possua o vocabulário para expressar com exatidão 

os sentimentos e seus pensamentos, o narrador utiliza-se de seus recursos para 

conseguir expressá-los (OLIVEIRA; MOUSINHO, 2017, p. 79).  

 O nosso personagem reflete sobre a condição em que se encontra, não 

sabendo ele mesmo discernir se é homem ou animal, considerando-se ainda mais 

como um bicho do que como um humano. Ele mesmo reflete e coloca a questão do 

que é um ser humano, e entende que a vida que leva não se assemelha em nada 

com o que considera ser a vida de um homem. O narrador da obra nos aponta que: 

 

Vivia longe dos homens, só se dava bem com animais. Os seus pés duros 
quebravam espinhos e não sentiam a quentura da terra. Montado, 
confundia-se com o cavalo, grudava-se a ele. E falava uma linguagem 
cantada, monossilábica e gutural, que o companheiro entendia. A pé, não 
se aguentava bem. Pendia para um lado, para o outro lado, cambaio, torto e 
feio. Às vezes utilizava nas relações com as pessoas a mesma língua com 
que se dirigia aos brutos – exclamações, onomatopeias. Na verdade falava 
pouco. Admirava as palavras compridas e difíceis da gente da cidade, 
tentava reproduzir algumas, em vão, mas sabia que elas eram inúteis e 
talvez perigosas (RAMOS, 2019, p. 18). 

 
Fabiano percebe-se como um bicho. Ao fazê-lo, conseguimos reconhecer 

traços de introspecção da humanidade que possui. Ele é atormentado por essa 

condição. Tenta articular seus pensamentos para colocar-se como algo, como 

alguma coisa, não aceitando ser um nada. Portanto, o narrador organiza os 

pensamentos do personagem para dar ele, segundo sua percepção, algo que o 

caracteriza, mesmo que seja para a animalidade. Além da condição de “bicho”, a 

hesitação de utilizar palavras difíceis, por considerá-las como algo inadequado, dão 
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ao pai da família a condição de um ser que possui a capacidade de escolha racional, 

refletindo, assim, o próprio sujeito que é Fabiano. 

 Ainda sobre trecho citado acima, percebemos como Graciliano destaca certa 

hesitação por parte de Fabiano, mostrando que o narrador possui uma cumplicidade 

com o personagem, mesmo que ele não tenha tanta onisciência como aquele que 

narra. Porém, ambos partilham de um mesmo saber reflexivo sobre as palavras 

compridas e difíceis e Fabiano tem receio de utilizá-las. O protagonista tem 

conhecimento da sua dificuldade e da dificuldade presente nestas palavras, por esse 

motivo, o narrador utiliza-se do verbo “saber” para configurar Fabiano como alguém 

que possui e conhece certas verdades. Elas, as verdades que possui, lhe vêm das 

experiências vividas, não teve o privilégio que alguém lhe ensinasse, mas aprendeu 

com aquilo que experienciou, assim sendo, conhece acertadamente o que lhe cabe.  

 Além deste conhecimento, sobre o que lhe cabe, o narrador, no capítulo 

dedicado a Fabiano, coloca-o em um momento de reflexão sobre o que está 

vivendo. O pai da família encontra-se no enredo do seu capítulo em meio à caatinga, 

feliz, pois sabe que o inverno lhe traz prosperidade em meio à vida rural que leva. 

Porém, enquanto vai em busca de uma novilha, acompanhado pelos dois filhos e a 

cachorra baleia, reflete sobre sua condição no mundo. Essa condição é de 

agregado, e ali se encontra, pois tem a possibilidade de plantar em terras que não 

lhe pertencem, e, por isso, sabe que quando a seca voltar não terá condições de 

sustentar sua família e garantir o arrendamento da terra. 

 

Agora Fabiano era vaqueiro, e ninguém o tiraria dali. Aparecera como um 
bicho, entocara- -se como um bicho, mas criara raízes, estava plantado. 
Olhou as quipás, os mandacarus e os xique-xiques. Era mais forte que tudo 
isso, era como as catingueiras e as baraúnas. Ele, Sinhá Vitória e os dois 
meninos estavam agarrados à terra. [...] Entristeceu, considerar-se plantado 
em terra alheia! Engano. A sina dele era correr mundo, andar para cima e 
para baixo, à toa, como judeu errante. Um vagabundo empurrado pela seca. 
Achava-se ali de passagem, era hóspede. Sim senhor, hóspede que se 
demorava demais, tomava amizade à casa, ao curral, ao chiqueiro das 
cabras, ao juazeiro que os tinha abrigado uma noite (RAMOS, 2019, p.17 – 
18). 

 

 O orgulho que advém ao nosso personagem é pelo fato de ter conseguido 

formas para sobreviver frente à triste realidade de pobreza que o cerca. Porém, tem 

consciência de sua condição de vaqueiro agregado, que luta pela sobrevivência, e 

mesmo que se sinta agarrado a terra, ela não lhe pertence, suas raízes não são 
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profundas e, consequentemente, estará logo jogado a própria sorte junto com a sua 

família.  

 No final do capítulo deste capítulo, o vaqueiro, num olhar sobre aquilo que o 

cerca, percebe a sua realidade:  

 

Olhou a catinga amarela, que o poente avermelhava. Se a seca chegasse, 
não ficaria planta verde. Arrepiou-se. Chegaria, naturalmente. Sempre tinha 
sido assim, desde que ele se entendera. E antes de se entender, antes de 
nascer, sucedera o mesmo – anos bons misturados com anos ruins. A 
desgraça estava em caminho, talvez andasse perto. Nem valia a pena 
trabalhar. [...] Não queria morrer. Ainda tencionava correr mundo, ver terras, 
conhecer gente importante como seu Tomás da bolandeira. Era uma sorte 
ruim, mas Fabiano desejava brigar com ela, sentir-se com força para brigar 
com ela e vencê-la. Não queria morrer. Estava escondido no mato como 
tatu. Mas um dia sairia da toca, andaria com a cabeça levantada, seria 
homem (RAMOS, 2019, p. 22).  

 

 Ao olhar o horizonte no entardecer, se dá conta da realidade. O sol poente 

que avermelha a caatinga faz com nosso personagem tema a volta da seca. Pela 

sua experiência, ele sabe que ela vai chegar, como sempre chegara. Com ela vêm a 

morte, e Fabiano a teme, não a deseja, mas entende que ela faz parte da realidade, 

da sua realidade. Por um instante avalia se vale a pena trabalhar. Como ser 

humano, seu desejo é não desejar a morte, rejeita a possibilidade da sua. Sua 

opção é em lutar contra ela, dessa forma, se enche de expectativa a serem 

realizadas. Essa inquietação traz à consciência de Fabiano de como realmente ele 

é, e lhe surge a vontade de como gostaria de ser, além da consciência de como as 

coisas são e de como deveriam ser (OLIVEIRA; MOUSINHO, 2017, p. 81).  

 A proposta lançada por Graciliano é nos apresentar uma narrativa de uma 

família de retirantes do Nordeste que passam por diversas experiências marcadas, 

principalmente, pelas estações do ano. Mas não é o clima ou o meio natural a 

principal fonte de explicação do sentido da experiência, mas sim a posição que os 

personagens assumem sobre a realidade que se apresenta a eles. Se no final do 

capítulo “Fabiano” o medo toma conta do nosso protagonista, com medo da volta da 

seca, a experiência narrada no capítulo “Inverno” mostra uma narrativa carregada de 

desejos e expectativa. Fabiano, por meio do narrador, cria uma explicação quase 

que utópica para uma realidade, que não muito distante no tempo, dará à família 

certa sensação de alegria e saciedade devido à vida no sertão, que a chuva irá 

trazer. Neste capítulo, é narrado a experiência que família passa com a chuva, e 
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como ela é devastadora, em razão da grande quantidade de água, porém com ela 

vem a certeza de que novas possibilidade de trabalhar a terra surgem. 

 

Fabiano estava de bom humor. (...) Dentro em pouco o despotismo de água 
ia acabar, mas Fabiano não pensava no futuro. Por enquanto a inundação 
crescia, matava bichos, ocupava grotas e várzeas. Tudo muito bem. E 
Fabiano esfregava as mãos. Não havia perigo de seca imediata, que 
aterrorizara a família durante meses. (...) As vacas vinham abrigar-se junto à 
parede da casa, pegada ao curral, a chuva fustigava-as, os chocalhos 
batiam. Iriam engordar com o pasto novo, dar crias. O pasto cresceria no 
campo, as árvores se enfeitariam, o gado se multiplicaria. Engordariam 
todos, ele Fabiano, a mulher, os dois filhos e a cachorra Baleia (RAMOS, 
2019, p. 63 e 66). 

 

Essa parte da obra mostra que Fabiano não é um sertanejo sem sonhos ou 

desejos, mesmo que em boa parte da obra aja motivado pela necessidade. O 

narrador mostra que o personagem não está fixo a sua condição, mas entende que 

há possibilidades, e com elas lhe dá o direito de sonhar. Trancados dentro de casa 

com sua família, devido às chuvas, Fabiano imagina como pode prosperar e dar 

sentido ao que agora estão vivendo, não é uma narrativa do já vivido, mas uma 

narrativa de possibilidades da experiência que agora lhes perpassa.  

Essa fase em que vivem, marcada com esperança, possibilidades e desejos, 

encontra logo em declínio quando olhamos para o capítulo “Contas”. Nele, Fabiano e 

sua esposa, Sinhá Vitória, conversam sobre o erro do pagamento dado pelo dono da 

terra, ao qual chamam de patrão. No diálogo, é declarado pela mulher, após análise, 

o erro que o patrão fez ao calcular a parte que pertencia à família de agregados. Ao 

recorrer ao dono da terra, para que refaça os cálculos, Fabiano é deixado de lado, e 

não lhe é dado ouvidos, além de ser ameaçado de ser expulso da propriedade. 

Dessa forma, é obrigado a concordar com o patrão em troca de moradia e um 

salário injusto. A Fabiano é negada novamente a experiência de falar. Mantém-se 

calado e não expressa seus sentimentos.  

 

Não se conformou: devia haver engano. Ele era bruto, sim senhor, via-se 
perfeitamente que era bruto, mas a mulher tinha miolo. Com certeza havia 
um erro no papel no branco. Não se descobriu o erro, e Fabiano perdeu os 
estribos. Passar a vida inteira assim no toco, entregando o que era dele de 
mão beijada! Estava direito aquilo? Trabalhar como negro e nunca arranjar 
carta de alforria! O patrão zangou-se, repeliu a insolência, achou bom que o 
vaqueiro fosse procurar serviço noutra fazenda. Aí Fabiano baixou a 
pancada e amunhecou. Bem, bem. Não era preciso barulho não. Se havia 
dito palavra à toa, pedia desculpa. Era bruto, não fora ensinado. 
Atrevimento não tinha, conhecia o seu lugar. Um cabra. Ia lá puxar questão 
com gente rica? Bruto, sim senhor, mas sabia respeitar os homens devia 
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ser ignorância da mulher, provavelmente devia ser ignorância da mulher. 
Até estranhava as contas dela. Enfim, como não sabia ler (um bruto, sim 
senhor), acreditava na sua velha. Mas pedia desculpa e jurava não cair 
noutra (RAMOS, 2019, p. 90).  

 

Fabiano sabe dos erros, mas entende que não pode ir contra o patrão. 

Mesmo que questione o valor do pagamento e aponte os problemas, não consegue 

achar os erros, mas coloca-se como indignado. Nesse momento, o patrão, 

utilizando-se de suas posses e classe social, manifesta seu poder sobre o 

funcionário com ameaças. Dessa forma, Fabiano é obrigado a se submeter à 

injustiça. Essa situação mostra as posições identitárias entre o patrão e Fabiano. As 

diferenças eram claras, um era rico com posses e outro nada possuía, por esse 

motivo, lhe devia respeito como um homem. Já ele, desprovido de bens materiais, 

sem estudo e conhecimento, não era homem, e novamente volta ao seu estado de 

compreensão como um cabra, um bruto (AMARAL, 2016, p. 105). 

 A experiência de pobreza aqui apresentada é marcada por tudo o que lhe 

falta. Falta-lhe palavras e conhecimento para mostrar ao patrão o erro da conta, 

mas, principalmente, lhe falta condição para sobreviver, o que lhe obriga a manter-

se em tal situação. O protagonista não está em condição de se colocar como um 

homem, diferente do patrão, que além de homem é rico. Fabiano novamente 

encontra-se em uma condição de animalidade. O narrador chega a dar a Fabiano a 

caracterização de um cachorro, frente à exploração que recebia: “Era um 

desgraçado, era como um cachorro, só recebia ossos. Por que seria que os homens 

ricos lhe tomavam uma parte dos ossos?” (RAMOS, 2019, p.93).  

O sentido de animalidade não é análogo ao normalmente usados na narrativa, 

quando o narrador o emprega a cachorra Baleia. Quando a ela se refere, a 

apresenta com características de humanidade, mas quando se refere a Fabiano o 

compara a um animal que fica com as sobras. À Baleia é dada a característica de 

guerreira e heroína que, no início da obra, caça os preás para alimentar a família 

contentando-se com os ossos. Quando adjetiva Fabiano, apenas lhe dá a 

possibilidade das sobras, e isso não é motivo de contento, como para Baleia, mas 

de desgraça e de desvalorização da sua condição como humano (MAZZOLENI, 

2015, p. 22). 

Fabiano nos seus monólogos cria uma narrativa sobre o mundo, a partir das 

experiências que realiza. O narrador consegue nos apresentar o ponto de vista 
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interno do personagem sobre o mundo. É revelado o modo como o pai da família 

compreende a relação que existe entre um patrão e um empregado, bem como que 

ele deve se submeter para poder, assim, continuar dando o mínimo de condições de 

sobrevivência à sua família. Da mesma forma, ele avalia a sua condição, 

perguntando-se o motivo dos homens ricos darem a ele somente as sobras. É dessa 

forma que o narrador demonstra a insatisfação do vaqueiro frente às circunstâncias 

da vida. 

Percebe-se nessa atitude assumida por Fabiano, uma posição que lhe é 

necessária realizar, seja ela motivada por coerções internas, seja por coerções 

externas. Com base nisso, podemos inferir que nosso personagem se encontra em 

meio a uma experiência dialética entre uma ordem de obrigação interna e outra 

ordem de obrigação externa oriunda de uma instância de autoridade. Na obrigação 

interna, o protagonista é coagido por sua moralidade ao entender que deve se 

submeter às ordens do patrão, mesmo que essas lhe parecem falha. Ao mesmo 

tempo, ele assume um valor ético, pois a audácia de não se calar frente à injustiça 

de ser mal pago e explorado, o conduzirá à miséria total, não podendo prover sua 

família. Em relação à obrigação externa, a coerção vem da autoridade do patrão, 

pois lhe apresenta condições de sobrevivência, que dessa forma, o leva e o mantém 

submisso (AMARAL, 2016, p. 107). 

Graciliano Ramos procura mostrar a experiência de uma vida explorada, 

mesmo que a narrativa seja em torno de uma família que possua uma relação de 

vida muito próxima ao meio natural. A exploração existente de um sistema 

econômico, no caso o capitalismo, se faz presente na história. Isso fica claro na obra 

pelo conteúdo narrativo analisado acima, pois, baseando-se no imaginário e na 

ideologia capitalista, Fabiano se sente inferior em relação àqueles que possuem 

melhor condição financeira do que ele.  

Essa experiência de exploração é apresentada pelo próprio vaqueiro quando 

recorda do antigo patrão e do atual, fazendo um comparativo entre eles. Mesmo que 

possuíssem perfis diferentes, ambos eram respeitados, pois tinham posses e poder 

aquisitivo, e, dessa forma, mandavam nas outras pessoas.  

 

Seu Tomás da bolandeira falava bem, estragava os olhos em cima de 
jornais e livros, mas não sabia mandar: pedia. Esquisitice um homem 
remediado ser cortês. Até o povo censurava aquelas maneiras. Mas todos 
obedeciam a ele. Ah! Quem disse que não obedeciam? Os outros brancos 
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eram diferentes. O patrão atual, por exemplo, berrava sem precisão. Quase 
nunca vinha à fazenda, só botava os pés nela para achar tudo ruim. O gado 
aumentava, o serviço ia bem, mas o proprietário descompunha o vaqueiro. 
Natural. Descompunha porque podia descompor, e Fabiano ouvia as 
descomposturas com o chapéu de couro debaixo do braço, desculpava-se e 
prometia emendar-se. Mentalmente jurava não emendar nada, porque 
estava tudo em ordem, e o amo só queria mostrar autoridade, gritar que era 
dono. Quem tinha dúvida? Fabiano, uma coisa da fazenda, um traste, seria 
despedido quando menos esperasse. Ao ser contrato, recebera o cavalo da 
fábrica, perneiras, gibão, guarda-peito e sapatões de couro cru, mas ao sair 
largaria tudo ao vaqueiro que o substituísse (RAMOS, 2019, p. 21). 

 

 Nesse trecho da obra Fabiano realiza o comparativo entre os dois patrões. 

Ele destaca a forma como Seu Tomás da bolandeira não agia com agressividade, 

diferente do atual, que era desrespeitoso e rude com os seus empregados. 

Compreendemos que Graciliano procura mostrar, através da experiência do 

personagem, como o abuso de poder gera uma dor aos que são maltratados.  

É nessa condição que Fabiano em alguns trechos narra a falta de esperança 

que lhe sobressai:  

 

Pois não estavam vendo que ele era de carne e osso? Tinha obrigação de 
trabalhar para os outros, naturalmente, conhecia o seu lugar. Bem. Nascera 
com esse destino, ninguém tinha culpa de ele haver nascido com um 
destino ruim. Que fazer? Podia mudar a sorte? Se lhe dissessem que era 
possível melhorar a situação, espantar-se-ia. Tinha vindo ao mundo para 
amansar brabo, curar feridas com rezas, consertar cercas de inverno a 
verão. Era sina. O pai vivera assim, o avô também. E para trás não existia 
família (RAMOS, 2019, p. 93). 
 

O personagem conclui que vive em um mundo marcado de dor e injustiça. O 

posicionamento do narrador diante do sofrimento apresentado mostra uma visão de 

denúncia e apoio, por parte do autor, em relação as pessoas que se encontram à 

margem da sociedade. Fabiano mostra no trecho citado que não é somente objeto e 

fonte de mão de obra, ele é feito de carne e osso, possui sentimentos, 

necessidades, desejos, família, assim como aqueles que o exploravam. Diante 

dessas condições a súplica, oriunda desse trecho da obra, se funde a existência do 

personagem e do narrador, pois o primeiro clama por socorro da realidade a qual 

vive, e o segundo não se mantém em uma neutralidade narrativa. Não nos 

deparamos com uma divisão certa entre o que pensa e fala Fabiano e o que 

apresenta do narrador, ou seja, a uma mistura nesse trecho entre os dois. Essa 

relação íntima mostra como o outro, Graciliano Ramos, demonstra uma crítica a 
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esse modelo econômico e a sua forma de exploração, bem como apresenta uma 

visão crítica e sensibilizada diante da desigualdade (AMARAL, 2016, p. 109).  

Frente a tudo o que é descrito ao longo da obra Vidas Secas, o final dela 

remete ao que foi narrado no seu início. A seca volta ao sertão e com ela a 

necessidade da retirada. Porém, desta vez era diferente da primeira, Sinhá Vitória 

estava mais rechonchuda como admirou Fabiano, isso dava a ele uma esperança, 

pois querendo ou não alguma coisa havia melhorado. O protagonista havia 

aprendido alguma coisa através de suas andanças. De retirante a agregado, e 

novamente como retirante, e sendo esta, talvez, a grande experiência de sua vida, 

ele vai aprendendo coisas, retirando alegrias e tristeza daquilo que vivencia, 

transformando-as em experiências.   
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3 PARALELOS ENTRE O CONCEITO BENJAMINIANO DE EXPERIÊNCIA E 

NARRATIVA E O PERSONAGEM FABIANO 

 

Ao olharmos para os ensaios de Walter Benjamin e a construção do 

personagem Fabiano, da obra Vidas Secas, de Graciliano Ramos, conseguimos 

perceber uma gama de paralelos que nos ajudam a identificar o que é realmente 

uma experiência, e como ela contribui para a construção narrativa. Benjamin 

conceitua teoricamente o que é uma experiência e uma narrativa, bem como 

apresenta os motivos de sua degradação no contexto contemporâneo. Graciliano 

Ramos nos dá um personagem com uma vida marcada pela pobreza, a exploração 

e a falta de condições de uma vida digna, mas que luta pela sobrevivência de sua 

família, encontrando-se em condições muito próximas de uma vida natural.  

Em O narrador e Experiência e pobreza Benjamin nos apresenta um 

confronto direto que realiza com as formas de comunicação, buscando apresentar 

seus modos de falar ao mundo. Sua pretensão é expor a narrativa como uma forma 

filosófica de comunicação, que carrega em si implicações sociais e políticas, 

principalmente no que tange à degradação atual da experiência. Sua pretensão é de 

mostrar como os efeitos dessa degradação ocorrem pela falta de uma narrativa que 

comunica e dá sentido às experiências. 

O papel do narrador, como já apresentado no primeiro capítulo, tem origem 

em duas figuras da antiguidade: a do viajante e a do camponês sedentário. O 

primeiro se relaciona com aqueles povos distantes, remetendo-nos a uma dimensão 

espacial, e o segundo narra as histórias das gerações anteriores, inscritas em uma 

dimensão temporal. São essas mesmas figuras que, no período do medievo, 

assumem o papel do artesão sedentário e do aprendiz viajante que se tornam eles 

próprios mestres e narradores. Para Benjamin, essas duas figuras apontam a origem 

do narrador, sendo ele um homem humilde e do povo, que carrega um sinal de 

justiça em seu modo de ser. Esse teor ético dá àquele que narra um conteúdo de 

sabedoria, considerado este um dos seus principais traços. Essa característica, da 

sabedoria, garante que a narrativa possua sentido. Portanto, se ocorre uma atrofia 

referente à arte de narrar, é pelo fato de haver certo rebaixamento e desvalorização 

desse elemento humano. Para Benjamin, isso ocorre devido ao fato do 
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desenvolvimento das forças produtivas serem, contemporaneamente, mais 

valorizadas que a capacidade de adquirir saberes sobre a vida e o mundo 

(FRANCO, 2015, p. 72). 

Ao entendermos o que Walter Benjamin formula como narrativa, vemos que 

ela está extremamente ligada a uma forma de transmissão das histórias que são 

passadas de geração para geração. A sua forma primeira de transferência é dada 

em sua modalidade oral, porém ela admite também um caráter de conteúdo 

transmitido por meio da escrita. O que realmente importa na narrativa é a sua forma 

de ser construída, através de um compasso lento, semelhante a forma artesanal de 

trabalho. Sua semelhança aparenta-se com o ritmo da natureza, num estado natural 

de paciência, onde as coisas acontecem no tempo necessário para suas mudanças 

e transformações. Essas condições, segundo Benjamin, facilitam a memorização de 

histórias, garantem o tempo necessário para refletir sobre elas, compreender seu 

conteúdo carregado de sabedoria, e, assim, desenvolver no sujeito a própria 

capacidade de narrar.  

Para Benjamin, o conteúdo da narrativa é também coletivo, pois as 

experiências do narrador se dão no meio social, entre suas estruturas hierárquicas e 

condições socioculturais. Assim sendo, os elementos que aparecem na narração 

são comuns não só entre aquele que narra e seus próximos, mas abarca a condição 

de todo um grupo social. Além desse elemento comunitário, a narrativa convida a 

um olhar atento da relação do homem com natureza, ou seja, sua cumplicidade 

entre o meio natural. Esses elementos da narrativa, serão para Benjamin, um dos 

principais conteúdos contidos nela, e reforçam a capacidade do homem de manter-

se ligado a condições que não são defendidas pelo projeto da sociedade burguesa, 

pois ela não apresenta espaço para o cuidado com a vida e a relação de existência 

do homem com o ambiente natural (FRANCO, 2015, p. 73). Serão estes três 

elementos: o afastamento do projeto de vida burguesa, o cuidado com a vida do 

outro e a relação da vida humana com a natureza, que darão conteúdo para 

aproximar a teoria de Walter Benjamin, sobre a experiência e narrativa, com a 

construção do personagem Fabiano.  

O primeiro elemento em que se percebe a aproximação da teoria de Walter 

Benjamin com a construção do personagem Fabiano, o do afastamento do projeto 

de vida burguês, encontra-se na própria tentativa de Graciliano Ramos, ao longo da 
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obra, tentando resgatar a humanidade do pai da família e dos demais personagens 

que são empurrados às fronteiras da animalidade por uma sociedade que lhes põe à 

margem. A condição de afastamento do modelo social burguês se dá pelo próprio 

meio social, pois os personagens não possuem um estilo de vida semelhante 

aqueles que assumem a forma de vida capitalista. As próprias condições da família 

fazem com que eles não consigam se estabelecer nesse meio, e, dessa forma, se 

encontram em condições de animalidade, como destaca o próprio Fabiano. Quem se 

encarrega de organizar os pensamentos é o narrador, como apontado no capítulo 

anterior, buscando dar a eles a palavra que lhe falta, traduzindo, assim, os 

sentimentos que não conseguem expressar pela linguagem.  

Fabiano possui essa compreensão, entende que a linguagem lhe falta, assim 

como aos demais membros de sua família. Ele chega a fazer um comparativo com a 

cachorra baleia, e percebe que possuem características semelhantes a ela, 

considerando, assim, possuírem condições animalidade. 

 

O vaqueiro é atormentado por sua condição de homem-bicho, porque reflete 
acerca do que seria um ser humano e sabe que a vida que leva não é nada 
perto do que ele considera a vida de um homem. Fabiano se vê como um 
bicho, e esse reconhecimento já é um dado importante de sua capacidade 
de introspecção, da humanidade que ele possui. O dilema, o tormento de 
não ser o que ele acha que deveria mostra como ele articula seus 
pensamentos, como reflete sobre quem é e quem gostaria de ser. E isso 
não leva em conta a expansão dos horizontes de Fabiano. Não interessa se 
ele não almeja grandes coisas, se deseja pouco, ou sonha pequeno, se 
sonha com o possível (OLIVEIRA; MOUSINHO, 2017, p. 79). 

 

No capítulo Fabiano, essa condição de afastamento do modelo social burguês 

é reforçada novamente pela condição entre homem-bicho e por aquilo que Fabiano 

se apega na vida. Seu olhar não está direcionado para a conquista de grandes bens 

materiais ou de ter posse da terra, mas para aquilo que é como pessoa, como se 

constituiu como vaqueiro. Aponta que até seu corpo possui tais características, 

assemelhando-se até mesmo a um animal, mostrando, assim, que tais propriedades 

que possui como vaqueiro estão abaixo das humanas.  

 

Chape-chape. As alpercatas batiam no chão rachado. O corpo do vaqueiro 
derreava- -se, as pernas faziam dois arcos, os braços moviam-se 
desengonçados. Parecia um macaco. 
Entristeceu, considerar-se plantado em terra alheia! Engano. A sina dele era 
correr mundo, andar para cima e para baixo, à toa, como judeu errante. Um 
vagabundo empurrado pela seca. Achava-se ali de passagem, era hóspede. 
Sim senhor, hóspede que se demorava demais, tomava amizade à casa, ao 
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curral, ao chiqueiro das cabras, ao juazeiro que os tinha abrigado uma noite 
(RAMOS, 2019, p.17). 

 

 Percebe-se que Fabiano está preocupado pela falta de condições, pois se 

encontra em uma propriedade que não é sua. O medo de ficar desabrigado lhe 

assusta, porém o que lhe toma como feição é aquilo que não lhe dará condições 

monetárias, como a casa da propriedade, o curral, o chiqueiro e os juazeiros. São 

coisas que não pertencem à sua família, em especial os juazeiros, que formam parte 

da paisagem natural. O pai da família se apega aquilo que lhe garante a 

sobrevivência e que compõe a paisagem local, ou seja, a nada que possa contribuir 

para seu enriquecimento, ou que lhe garanta uma condição de vida luxuosa.  

 A propriedade não pertence à família, Fabiano sabe disso, mas para 

sobreviver aceita as condições do patrão, bem como ser explorado por ele. Mesmo 

sabendo dessa exploração, e que seu lugar não era ali, pois era sujeito nascido para 

percorrer o mundo, se afeiçoou e criou amor pelo local que um dia teria que deixar. 

Assim sendo, a obra Vidas Secas apresenta a realidade de exploração vivida pelos 

personagens dentro do sistema capitalista, pois mostra que a terra não está ali para 

garantir o sustento da família, ou para que eles tomem afeição pelo local, mas para 

dar ao patrão o lucro da plantação e da criação dos animais. Porém, a relação que 

Fabiano cria com a propriedade alheia é diferente. Ele vê no local um espaço de 

sobrevivência, de cuidado e de vida. Quando a chuva chega, não é somente um 

fenômeno da natureza que está por acontecer, mas a chegada da esperança, de 

que um cenário de seca e morte que se transforma em passagem verde e de vida. 

Fabiano não quer tirar da terra o lucro, mas quer em primeiro lugar garantir a sua 

sobrevivência, para, em seguida, ali viver.  

 A pessoa desumanizada retratada em Vidas Secas, mostra como o humano 

pode ser representado como um objeto descartável socialmente. A própria família 

assume um papel de seres que se mantêm em silêncio, pois seus membros mal 

falavam, não pelo fato de não conseguirem, mas como forma de resistirem e 

manterem-se vivos frente a todo o mal que os assolava. A mudança descrita no 

primeiro capítulo possui o intuito de apresentar a forma como a família busca 

melhores condições de vida, mesmo que a realidade que se apresenta à frente deles 

não os motive a isso. Porém, a esperança se apresenta como propulsora na busca 
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de condições dignas de sobrevivência, sendo isso, a motivação para enfrentarem 

todos os obstáculos que se apresentam durante a viagem e a estadia na fazenda.  

 A casa em que habitam é sinal de repouso, de lugar para ficar e descansar e 

sobreviver, eles possuem conhecimento de que ali nada lhes pertence. O mesmo 

ocorre com a fazendo, porém é dela que brota a esperança quando a chuva vem. Os 

próprios filhos de Fabiano e Sinha Vitória criam expectativas com o local. O mais 

novo busca ser como o pai, vaqueiro e saber trabalhar a terra, já o mais velho quer 

conhecer o local, quer perguntar e questionar sobre as coisas, e ser respondido de 

forma devida, diferente do que fazem seus pais com ele quando possui curiosidade 

sobre algo. O local não está ali para a Família explorar, mas possui a função social 

de garantir-lhes à sobrevivência.  

 Outra característica que faz com que a obra se afaste do projeto capitalista é 

a omissão dos nomes dos filhos. Eles são denominados como filho mais velho e o 

filho mais novo. Esse fato na obra mostra-nos o 

 

desrespeito a um dos direitos básicos, como o da identidade. Nesse 
sentido, a crítica expressada na obra volta-se ao tratamento recebido pelos 
indivíduos, que nem são considerados como tal, mas como objetos pelo 
sistema econômico. Os filhos de Fabiano ao serem anônimos, confirmam as 
marcas da perda da humanização, não tendo direito a um nome, reforçando 
a ideia de que assemelham-se a mercadorias (ARAUJO; BEZERRA, 2014, 
p. 477). 

 

 A condição em que se encontra a família é de clara exploração, seja pela 

realidade social ou econômica em que se encontram. O progenitor da família era 

explorado pelo patrão, e se reconhecia como inferior a ele, e não consegue sair 

dessa forma de vida em que se encontrava. Essa experiência de inferioridade cria 

em Fabiano uma desconfiança sobre as outras pessoas, pois não sebe se defender, 

como nos é apontado no capítulo do soldado amarelo, onde é agredido e preso por 

conta de uma reclamação que realiza na narrativa. Isso ocorre devido à participação 

de Fabiano em um jogo de cartas, em que certo momento decide abandonar a 

partida, pelo fato de já encontrar-se bêbado e perceber que estava sendo roupado 

por seus companheiros de jogo. O soldado amarelo fica revoltado por ser deixado de 

lado pelo vaqueiro, que não lhe dá nenhuma explicação e simplesmente abandona o 

jogo. Dessa forma, Fabiano é espancado e preso pelo soldado. Durante a noite, que 

passara em cárcere, reflete sobre a submissão que estava vivendo e pela rebeldia 
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de ter abandonado o jogo, porém se dá conta do quanto estava acostumado com as 

injustiças que sofria. Mas mesmo assim, não encontra defeito nenhum na forma que 

é tratado. 

 

(...) Era bruto, sim senhor, nunca havia aprendido, não sabia explicar-se. 
Estava preso por isso? Como era? Então mete-se um homem na cadeia 
porque ele não sabe falar direito? Que mal fazia a brutalidade dele? Vivia 
trabalhando como um escravo. Desentupia o bebedouro, consertava as 
cercas, curava os animais – aproveitara um casco de fazenda sem valor. 
Tudo tinha ordem, podiam ver. Tinha culpa de ser bruto? Quem tinha a 
culpa? 
Se não fosse aquilo... Nem sabia. O fio da ideia cresceu, engrossou – e 
partiu-se. Difícil pensar. Vivia tão agarrado aos bichos... Nunca vira uma 
escola. Por isso não conseguia defender-se, botar as coisas nos seus 
lugares. O demônio daquela história entrava-lhe na cabeça e saía. Era para 
um cristão endoidecer. Se lhe tivesse dado ensino, encontraria meio de 
entendê-la. Impossível, só sabia lidar com bichos (RAMOS, 2019, p. 33).  

 

 Fabiano toma consciência em meio a injustiça que vive na prisão. Percebe a 

ambiguidade entre o que vive e acredita, pois revolta-se com a exploração que lhe é 

feita, porém conforma-se com o ocorrido. Portanto, aceita a força dos dominantes, 

mesmo tendo tomado ciência da exploração que lhe é feita por meio das diversas 

experiências cotidianas de injustiça. São essas experiências, organizadas em suas 

narrativas pessoais, que o fazem assumir uma posição de afastamento das pessoas 

da cidade. Entende a forma como vivem e as leis que lhes são aplicadas, percebe-

se inferior a essa realidade, entende que não é para ele e a sua família. Busca 

afastar-se de tudo isso, aproximando-se cada vez mais de um estilo natural de ser, 

pois é lá que consegue sobreviver e cuidar dos seus.  

 Fabiano, ao encontrar-se na cadeia, faz o processo de compreensão, 

interpretação e sentido da vivência que, segundo Walter Benjamin, a caracteriza 

como uma experiência. O personagem não reflete somente sobre o ocorrido no dia 

anterior com o soldado amarelo, mas sobre como foi se constituindo a sua vida, ou 

seja, busca entender como o que viveu levou-lhe a chegar até aqui, e como optou, 

ou foi obrigado a optar, por tais condições.  

Fabiano passa por um processo, que Benjamin chama de Erfahrung, como 

designamos no primeiro capítulo, como aquela capacidade da pessoa adquirir 

conhecimento por meio da experiência. Fabiano não foi a escola, por esse motivo 

não sabe defender-se, mas compreende que o que faz aprendeu do seu pai e do 

seu avô, por isso era vaqueiro e somente sabia lidar com o gado, e era isso que 
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estava ensinando a seus filhos: “[...] Esses movimentos eram inúteis, mas o 

vaqueiro, o pai do vaqueiro, o avô e outros antepassados mais antigos haviam-se 

acostumado a percorrer veredas, afastando o mato com as mãos. E os filhos já 

reproduziam o gesto hereditário” (RAMOS, 2019, p.16).  

Os filhos de Fabiano fazem aquilo que o pai lhe ensina pelo exemplo. 

Aprendem aos poucos, de forma manual, como deve ser a experiência segundo 

Benjamin. O trabalho aqui ensinado pelo vaqueiro ao filho mais velho e ao filho mais 

novo não é autômato, mas através de técnicas manuais, o que garante um processo 

de aprendizagem, e, consequentemente, uma experiência. Isso caracteriza a forma 

como os personagens vivem esse afastamento do projeto de sociedade burguesa, 

pois possuem tempo para aprender, não estão ligados ao tempo de trabalho 

mecânico, ligado as linhas de montagem da sociedade industrial. Fabiano não se vê 

em meio a esse contexto de cidade, onde a comunicação, segundo Benjamin é dada 

por meio dos informativos para o homem da multidão que se guia pela rotina das 

grandes metrópoles, sendo guiada pelo tempo autômato dos relógios (BENJAMIN, 

1994, p 203b). A comunicação que o pai dá aos filhos é por meio das experiências 

do cotidiano, vividas conforme o meio natural, tendo tempo suficiente para serem 

elaboradas e transformadas em experiências.  

O segundo elemento que estamos observando na construção do personagem 

Fabiano, o cuidado com o outro, nos faz entender como ao longo da narrativa o 

processo de desumanização contribui para esse olhar preocupado com os demais 

membros da família. Chama a atenção a relação entre Fabiano e a cachorra Baleia, 

pois ela apresenta característica humanas, seja quando assume a frente do grupo 

durante a mudança ou realiza a espera para a hora de alimentar-se. O narrador 

enfatiza esses momentos mostrando o quanto ela é menos animalesca do que 

Fabiano ao longo da narrativa, porém, a necessidade do cuidado com o outro, essa 

experiência que o pai da família realiza na sua condição de brutalidade, mostra que 

a sua luta de sobrevivência não é apenas pelo instinto, como seria de qualquer 

animal, mas é uma luta motivada pelo cuidado. Mesmo que a Baleia possua 

representações discursivas relevantes, apresentando sentimentos e percepções 

humanas, cabe ao seu destino o sacrifício no momento em que se encontra doente. 

Fabiano é o responsável por sacrificá-la, e o motivo é a doença que carregava, pois 

ela poderia ser prejudicial aos seus dois filhos (ARAUJO; BEZERRA, 2014, p. 484).  
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O sacrifício que Fabiano faz em desfazer-se do animal, que ao longo da 

narrativa possui mais característica humanas que ele, e que era representada na 

história como alguém da família, mostra que a preocupação naquele momento era 

voltada para o outro. O remorso de realizar tal ato fica na mente do pai, porém ela 

representava um perigo aos dois meninos, pois poderia transmitir a eles a doença 

que possuía, dessa forma, a preservação da vida dos pequenos estava em primeiro 

plano naquele momento.  

A própria forma como Fabiano considerava-se como um animal era em prol 

do cuidado dos meninos. Mesmo que tenha sentido negativo a forma como se 

colocava, considerando-se bruto e como um bicho, Fabiano percebia que deveria 

agir daquela forma para conseguir sobreviver a realidade que o cercava: “Coçou o 

queixo cabeludo, parou, reacendeu o cigarro. Não, provavelmente não seria homem: 

seria aquilo mesmo a vida inteira, cabra, governado pelos brancos, quase uma rês 

na fazenda alheia” (RAMOS, 2019, p. 22). Era nessas condições que encontrava 

uma forma de sobreviver e manter a sua família, e estava disposto a lutar por isso. 

Porém, Fabiano tinha em mente que toda essa luta não seria por nada, tinha a 

certeza de que deixaria algo a seus filhos, e mostraria a eles como sobreviver nesse 

mundo. Isso lhe dava um sentimento de resistência, pois sabia que seu legado 

ficaria para seus filhos, mostrando, assim, sua humanidade: “Viveria muitos anos, 

viveria um século. Mas se morresse de fome ou nas pontas de um touro, deixaria 

filhos robustos, que gerariam outros filhos” (RAMOS, 2019, p. 22).  

O pai da família, mesmo nas condições em que se encontravam, sabia que 

estava deixando algo para seus filhos. Ensinamentos que vieram por meio da 

experiência, e que os ajudariam a enfrentar o mundo. Fabiano não ensinou palavras 

difíceis, mas, caso morresse, deixaria filhos robustos, capazes de enfrentar a 

realidade do mundo. O mesmo paralelo ocorre pelo ensinamento da parábola citada 

por Benjamin no início do ensaio Experiência e pobreza, já analisado no primeiro 

capítulo, onde conta a história do pai que no leito de morte revela os filhos a 

existência de um tesouro nos vinhedos. Os filhos cavam e não encontram nada. 

Porém, no outono as vinhas produziram mais do que de outras regiões. Assim, os 

filhos entenderam o ensinamento que o pai lhes havia passado através daquela 

experiência (BENJAMIN, 1994, p. 114a). Fabiano tinha a certeza de que o mesmo 

aconteceria com seus filhos, pois teve o cuidado de lhes transmitir aquilo que sabia 
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por meio das experiências, mesmo que não fosse letrado ou soubesse usar palavras 

difíceis, mas aos pequenos garantira o saber necessário para viverem e enfrentarem 

o mundo.  

 Na obra, Fabiano sabia a necessidade de ensinar seus filhos a sobreviver, 

assim como ele e Sinha Vitória sabem. Porém, ele não deixa de lado a preocupação 

com a educação de seus filhos:  

 

Um dia... Sim, quando as secas desaparecerem e tudo andasse direito... [...] 
Livres daquele perigo, os meninos poderiam falar, perguntar, encher-se de 
caprichos. Agora tinham obrigação de comportar-se como gente da laia 
deles. [...] Depois da comida, falaria com Sinha Vitória a respeito da 
educação dos meninos (RAMOS, 2019, p. 23). 

 
Fabiano possui a preocupação com a educação dos meninos, necessitava ter 

alguma resposta a essa questão. Ele faz um movimento narrativo, por intermédio do 

narrador, que revela as suas idas e vindas em relação às palavras. Ele possui uma 

admiração marcada pelo gosto das palavras, pois possui a necessidade de escapar 

da exploração e possui o desejo de alcançar uma vida melhor, e entende que por 

meio do estudo encontrará uma saída, não para ele, mas para seus dois filhos. 

Porém, tem desconfiança, gerada pela manipulação da palavra de que é vítima e à 

qual tem de conformar-se (MACHADO, 2003, p.190). 

Essa exploração, que gera a preocupação com os filhos, que tratamos aqui 

como sendo o outro, motivada pelo afastamento do projeto de vida burguês, faz com 

que Fabiano e sua família assumam uma vida muito próximo à natureza, ou seja, ao 

modo natural de se viver, não tendo uma mentalidade motivada por um sistema 

econômico que valoriza a exploração das forças de trabalho e do meio ambiente, 

mesmo que eles mesmos sofram com essa exploração realizada pelo dono da terra 

em que vivem. 

 A primeira característica do modo de vida natural dos personagens é a 

comparação, feita por eles mesmos, em especial por Fabiano, e pelo narrador, como 

sendo animais, ou seja, o processo de animalidade, já destacado anteriormente.  

Essa forma de agir é motivada pela necessidade de encontrar formas de garantir a 

sua sobrevivência. Realizando um comparativo com os escritos de Marx e Engels, 

muito valorizados por Graciliano Ramos devido à sua opção política, vemos que:  

Pode-se distinguir os homens dos animais pela consciência, pela religião ou 
por tudo que se queira. Mas eles próprios começam a se diferenciar dos 
animais tão logo começam a produzir seus meios de vida, passo que é 
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condicionado pela sua organização corporal. Produzindo seus meios de 
vida, os homens produzem, indiretamente, sua própria vida material. (...) Tal 
como os indivíduos manifestam sua vida, assim são eles. O que eles são 
coincide, portanto, com o que produzem, como com o modo como 
produzem. O que os indivíduos são, portanto, depende das condições 
materiais de sua produção (MARX; ENGELS, 1991, p. 27-28). 

 
 
 Esse processo de serem considerados como animais, como bichos, como 

proclama o narrador ao expressar os sentimentos dos personagens, é motivado pela 

necessidade de buscarem formas de resistirem a um cenário de seca e exploração. 

A linguagem utilizada para designar tal condição e sua aproximação com o meio 

natural apresenta-se como um problema em Vidas Secas, pois a luta que ocorre 

pela sobrevivência encontra-se diretamente ligada aos elementos naturais, num 

estágio quase que primitivo das forças produtivas. Apesar disso, a família, no 

contexto em que se encontram, está imersa dentro da economia capitalista, assim 

como a fazenda, com seu proprietário, os trabalhadores, os habitantes da vila, em 

especial o soldado amarelo, o dono da venda e o fiscal, pois encontram-se 

integrados num processo de exploração do capitalismo em sua vertente colonial.  

 

Próximos à natureza, mas ao mesmo tempo dela afastados por uma relação 
de trabalho alienado, os personagens de Vidas Secas parecem ser 
símbolos do ser social em seu processo de evolução histórica. É nesse 
sentido que se pode dizer que a natureza é a questão aí: natureza e 
trabalho (BASTOS in Ramos, 2019, p. 129).  
 

 Essa aproximação com a natureza leva a considerarmos que existe uma 

necessidade de manter-se nessa forma de vida devido às questões sociais de 

manutenção da família. É da natureza e do trabalho que vêm os meios para a 

sobrevivência, porém, não podemos esquecer a exploração feita pelo patrão, dono 

da terra rouba de Fabiano mais uma parte maior do que lhe deveria, sem levar em 

conta a exploração já contida na força de trabalho do pai da família existente no 

valor da renda da terra. Porém, essa relação com o ambiente natural apresenta uma 

outra característica que favorece a relação de vida de Fabiano e sua família. Mesmo 

entendendo toda a injustiça cometida sobre eles e a realidade da seca, que não 

favorece a sobrevivência, existe uma relação com a natureza que entrega a eles 

uma forma de vida mais natural, marcada pelo tempo necessário para as coisas 

acontecerem, onde o ciclo da vida não é apressado pelo cronômetro ou pelo tempo 

de trabalho produtivo das fábricas e meios de produção.  
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 Na narrativa de Vidas Secas, o que guia o desenrolar da história não é o 

modelo da sociedade capitalista, mas a forma com que Fabiano e sua família 

realizam a experiência daquilo que vivem. Suas vidas não são carregadas de 

informações, obrigações ou reproduções. Suas experiências são marcadas pela 

forma artesanal de vida, sentindo-se parte do meio onde se encontram, como afirma 

Fabiano, sentem apego a casa, ao curral e à vegetação. Aquilo que Fabiano 

aprendeu de seu pai e seu avô, não é apenas contado, lido ou ouvido pelos seus 

filhos, mas escutado e seguido por eles, gerando assim, aquilo que Benjamin 

destaca como sendo realmente uma experiência, que gera a formação do indivíduo.  

 Para Benjamin, é esse tipo de experiência, passada de pessoa a pessoa, por 

gerações, que é a fonte à qual sempre recorreram todos os narradores. São as 

narrativas escritas que possuem maior proximidade com as fontes orais as 

consideradas mais verdadeiras e sábias. Fabiano possui muito das figuras 

metafóricas que Walter Benjamin utiliza para caracterizar o narrador, seja ele o 

camponês sedentário que nunca saiu de sua terra, seja o marinheiro viajante que 

narra suas experiências que vêm de longe. Aquilo que aprendeu com seu pai e seu 

avô, que se encontra distante dos seus filhos no tempo, é o que lhes transmite, 

porém, os conhecimentos de suas experiências também são narrados aos meninos, 

mesmo que as palavras lhe faltem, caracterizando assim o camponês sedentário, 

que assumiu a sua vida na terra onde sempre viveu.  

O mestre sedentário e o aprendiz migrante, em certo momento, se unem 

numa mesma oficina, pois cada mestre tinha sido um aprendiz ambulante antes de 

se fixar em sua pátria ou no estrangeiro, aponta metaforicamente Walter Benjamin 

(BENJAMIN, 1994, p.199b). É assim que Fabiano de constituiu como sujeito, 

trazendo de longe os aprendizados dos seus antepassados, sem contar as 

andanças pelo mundo para fugir da seca, mas sabe que tem que parar e manter-se 

em um local para que consiga manter a sobrevivência de sua família. Tudo isso 

ocorre com a família devido à proximidade com o meio natural, pois não estão 

presos a um modelo de sociedade que os afaste das experiências. Eles possuem 

tempo para elaborar suas narrativas, conseguem pensar sobre elas e transformar as 

suas vivências em experiências.  

A própria condição do narrador não possui um limite definido entre aquele que 

narra e aquele que viveu o que está sendo narrado. Aquilo que foi imaginado por 
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Graciliano Ramos, é tomado como problemas da vida. O próprio autor vive em um 

mundo reificado e sua produção também se dá nesse mundo. A própria questão da 

obra é tratada como situação do personagem, mas o narrador em Vidas Secas 

possui a função de descrever o que vivem e sentem os personagens, quase que 

realizando uma tradução de sentimentos, pois para eles lhes faltam as palavras. 

Dessa forma, podemos perceber que a obra não aponta somente a história de 

Fabiano e sua família, mas, também, a história da sua escrita, na tentativa do 

narrador de compreender e expressar a experiência por meio da narrativa. Dessa 

forma, vemos claramente a proposta de Benjamin ao nos apresentar e conceituar o 

que é a narrativa e como ela se dá por meio da experiência, pois em Vidas Secas, o 

narrador converte-se em personagem da obra, mesmo não o sendo (BASTOS in 

RAMOS, 2019, p. 131). 

Com a relação apresentada entre os ensaios de Walter Benjamin e a obra de 

Graciliano Ramos, percebe-se que a relação entre a literatura e a filosofia existe, 

sendo ela forjada tanto de forma relacional, quando identificamos em textos literários 

elementos filosóficos, como quando identificamos na filosofia seu caráter literário.  

 

Para além desta delimitação que serve sempre a interesses de domínios de 
reduto, a visões reducionistas tanto nas teorias literárias quanto em 
algumas abordagens filosóficas, parto do princípio que a poesia – entendida 
aqui como linguagem fundamental da arte -, a literatura contribui para a 
própria história do pensamento, é o pensamento em articulação e de grande 
interesse para outras formas de sua constituição e estruturação, neste caso 
a filosofia. Pressupõe-se, portanto, a pertença e relação, não o esforço 
artificial de uma à busca da outra. E isto porque temos várias páginas da 
história da filosofia e da literatura que evidenciam fusão algumas vezes, o 
diálogo outras vezes (MAGALHÃES, 2009, p. 49). 

 
 Dessa forma, a filosofia ganha ainda mais vida e sentido quando se aproxima 

de outras áreas do conhecimento e, junto com elas, apresenta propostas de 

interlocução sobre o mundo e a realidade. A literatura e a filosofia dialogam e 

apresentam respostas claras às questões da existência e da relação do humano 

com a realidade, sendo necessário à analise dialógica entre essas duas áreas do 

conhecimento e da vida humana.  

A literatura brasileira, marcada por sua tradição e diversas correntes, possuir 

conteúdos diversos e com um gama de problematizações que apontam para um 

diálogo profundo com a filosofia. Não são poucos os autores, obras e personagens 

que, de forma profunda, apresentam temas da realidade do povo brasileiro, marcado 
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por uma herança histórica que dialoga com temas que vão desde elementos 

políticos/sociais, até questões antropológicas/existenciais. Assim como Graciliano 

construiu narrativamente os personagens de Vidas Secas, em especial o 

personagem Fabiano, são diversos os literatos que traduziram e traduzem a 

realidade brasileira através de textos literários e seus personagens. Dessa forma, a 

filosofia encontra na literatura brasileira um campo fértil para a reflexão e o dialogo 

filosófico, mantendo, assim, sua interface com uma área do conhecimento humano 

tão prospero como a literatura, em especial a brasileira.  
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CONCLUSÃO 
 

Concebe-se ao longo do trabalho apresentado a relação existente entre a 

filosofia e a literatura. Essa aproximação entre esses campos do conhecimento e do 

entendimento humano sobre a realidade torna-se possível devido a identidade que 

cada área assume como compreensão da realidade. A filosofia busca exprimir seu 

entendimento sobre o real por meio de uma linguagem conceitual que aspira à 

universalidade. Em contrapartida, a literatura ao expressa-se sobre os fatos do 

mundo utiliza-se do belo, do metafórico e do simbólico.  

Expressado e compreendido essa relação, que se torna clara quando 

analisado os ensaios de Benjamin e a obra de Graciliano Ramos, percebe-se que 

tanto o filósofo como o literato refletem sobre problemas que lhes são caros. Por 

meio da linguagem oferecem um modo de exprimir seus pensamentos, tanto de 

forma conceitual, como o faz Benjamin, como de forma metafórica, no caso de 

Ramos. Nesta perspectiva, a relação entre a filosofia e a literatura se torna 

perceptível, porém, sobre o prisma da narrativa a aproximação entre Benjamin e 

Ramos se dá de forma mais nítida, pois, ambos trataram sobre ela em seus escritos, 

o primeiro por meio da construção conceitual filosófica e o segundo por meio da 

literatura.  

Entre Vidas Secas e a teoria benjaminiana encontramos diversas 

aproximações teóricas no que tange à contribuição do entendimento do que é uma 

experiência, e como ela se faz necessária para o processo da construção narrativa. 

Percebe-se ao longo da pesquisa que, para Benjamin, é impossível dissociar a 

narrativa da experiência, pois a base fundamental que dará corpo e conteúdo, ao 

que é narrado, é retirado das vivências elaboradas e compreendidas, levando-as ao 

nível da experiência. Porém, o processo vivenciado pelo sujeito para chegar à 

construção narrativa encontra-se num nível de produção manual e artesanal, o que 

em nosso período contemporâneo encontra-se em decadência, devido ao processo 

mecânico e automatizado das forças de produção que influenciam diretamente na 

vida do sujeito das grandes metrópoles.  

 Essa forma quase que metodológica vivenciada no próprio cotidiano dos 

sujeitos encontra-se descrito em Vida secas de Graciliano Ramos, onde o 

personagem Fabiano, junto com sua família, Sinha Vitória, o filho mais velho e o filho 

mais novo, enfrentam a realidade da seca como uma família de retirantes 
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nordestinos. Essa experiência reflete o contexto vivido pelos personagens e narrada 

na história, mas também a realidade de muitas pessoas que encaram as dores de 

uma vida seca, tanto pelas questões geográficas e climáticas, como sociais, 

familiares e políticas, marcadas pela opressão e exploração. 

 Diante desse pensamento, pode-se averiguar que Vidas Secas possui uma 

proximidade muito forte com a teoria de Walter Benjamin, em especial em seus 

ensaios Experiência e pobreza e O narrador, onde conceituou o que é a experiência 

e como ela contribui para a construção narrativa. As experiências da família de 

retirantes, em especial de Fabiano, mostram como a experiência de pobreza, fome 

escassez, seca e luta pela sobrevivência produzem ensinamentos que podem ser 

transmitidos às outras gerações. Essa experiência consegue ser melhor elaborada 

dentro do contexto em que a família se encontra, levados pela sua realidade a uma 

vida quase que semelhante à animalidade, conseguindo, dentro de um contexto 

muito próximo ao meio natural, transformar a experiências em narrativas de vida, 

carregadas de sentido e conhecimento. Porém, são poucas as vezes que eles 

mesmo, os personagens, a narram. Graciliano Ramos utiliza-se, dessa forma, do 

papel do narrador, dando-lhe a missão de compreender e traduzir os sentimentos, 

pensamentos e experiências vividas pelos personagens, colocando-se, assim, como 

alguém inserido na história, e não como alguém que conta algo que lhe foi 

transmitido oralmente. 

 Essa proximidade com o meio natural é o ponto essencial para que as 

vivências, ao longo da obra de Graciliano Ramos, se tornem experiências. Assim 

sendo, três elementos se destacam, analisados e entendidos dentro do terceiro 

capítulo, que dão maior caracterização à forma como vivem os personagens. São 

eles: a) o afastamento do projeto de vida burguesa; b) o cuidado com a vida do 

outro; e c) a relação da vida humana com a natureza. Esses três elementos ao longo 

da história são essenciais para que a narrativa ocorresse. As experiências desses 

personagens mostram quão grande são os aprendizados e sonhos possíveis de se 

construir em meio a um contexto de vidas secas.  

 Conclui-se que ao longo da obra Vidas Secas, encontramos uma narrativa 

forjada de forma manual e artesanal por meio das experiências vividas, elaboradas e 

compreendidas pelos personagens. Dessa forma, fica clara a proximidade que existe 

da obra de Graciliano Ramos com a teoria benjaminiana. Pois, ambas assumem o 
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processo narrativo como uma forma de compreender e entender as experiências e o 

mundo, utilizando-se desse meio cultural, a literatura narrativa, como instrumento de 

aprendizagem e transmissão de sabedoria. Pois como afirma Alfredo Bosi, “a Arte 

não é a cópia da natureza ou dos objetos culturais” (1985, p. 69), mas uma forma de 

representar a realidade para, assim, melhor expressá-la.  
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