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RESUMO

O presente estudo analisa os riscos € os desafios para a atribuicdo de sentidos ao direito a
memoria. Parte da rememoragdo das praticas violentas admitidas pelo regime ditatorial que
tomou o poder no Brasil entre 1964 e 1985 para examinar as distin¢des entre a violéncia e o
poder e elucidar as repercussoes politicas e juridicas da anistia construida no Brasil em 1979.
Pesquisa o vinculo entre a histéria e a memoria, discute o formato transdisciplinar da
memoria, aponta o seu substrato politico e delineia a sua conformacgao socioldgica. Examina
as perspectivas juridicas da memoria a partir das dificuldades e dos riscos de sua afirmacgdo
como direito. Analisa os vinculos entre a memoria e a verdade, aponta o fundamento ético que
permite a construcdo juridica da memodria e enfrenta os paradoxos do direito a memoria
quando é confrontado pela ideia de um possivel perdao, pela imposicao de esquecimentos,
pelas deficitdrias compreensodes que lhe da o direito e pelas exigéncias da justica de transi¢do.
O método de abordagem dessa problemdtica é o fenomenoldgico. O estudo aponta que a
violéncia e o poder diferem em suas aspiracdes e em suas possibilidades. Diz que as
violéncias cometidas pela ditadura militar brasileira constituem o paradigma da barbdrie no
Brasil. Afirma que a anistia politica proposta em 1979 nio se encontra concluida ou superada.
Considera que a memoria, auténtica pratica politica, surge como a resposta do tempo presente
as violéncias do passado e como apelo de todas as vitimas. Admite uma constru¢ao conjunta
da histéria e da memoria. Visualiza a transdisciplinaridade da memdria. Compreende a
memoria em sua referéncia ao pertencimento social. Questiona e informa os riscos da
correlacdo entre a memoria e a verdade. Reconhece o tempo da memdria — preocupado com
todas as vitimas da historia do progresso — como a perspectiva ética para a constru¢do do
direito a memoria. Aceita a possibilidade de um perddao construido pelo exercicio
compartilhado do direito a memoria. Aponta os limites para a constru¢c@o de anistias politicas
e repele a ideia de que o esquecimento pode ser imposto. Refuta o posicionamento da Corte
Constitucional brasileira sobre a anistia de 1979. Valoriza as praticas da justica de transi¢do e
defende que o direito a memdaria contribui para a consolidagcdo dos Direitos Humanos. Propde
uma autocritica do proprio direito, a partir da dinamica de um direito fraterno.

Palavras-chave: Direito a Memoria. Poder e violéncia. Etica e memoria. Direito Fraterno.
Justica de Transic¢ao.



ABSTRACT

The present study analyses the risks and challenges for attributing senses to the right to
memory. It starts from the remembrance of violent practices accepted by the dictatorial
regime that took power in Brazil from 1964 to 1985 to examine the distinctions between
violence and power and elucidate the political and juridical repercussions of amnesty built in
Brazil in 1979. It searches the link between history and memory, discusses the
transdisciplinary format of memory, points its political underbelly and outlines its
sociological conformation. It examines the juridical prospects of memory from the difficulties
and risks of its claim as a right. It analyses the links between memory and truth, points the
ethical foundation that allows the juridical construction of memory and encounters the
paradoxes of the right to memory when it is confronted by the idea of a possible forgiveness,
by the imposition of forgetfulness, by deficient understandings that law provides and by the
requirements of transitional justice. The approach to this problem is phenomenological
methodology. The study suggests that violence and power differ in their aspirations and in
their possibilities. It states that violence committed by the Brazilian military dictatorship is the
paradigm of barbarism in Brazil. It asserts that the political amnesty proposed in 1979 is not
completed or overcome. It considers that memory, authentic political practice, emerges as
present time’s answer to the violence of the past and as an appeal from all victims. It accepts a
joint construction of history and memory. It visualizes the transdisciplinarity of memory. It
understands memory in its reference to social belonging. It questions and informs the risks of
the correlation between memory and truth. It recognizes the time of memory — concerned
about all victims of the progress of history — as the ethical perspective for the construction of
the right to memory. It accepts the possibility of a forgiveness built by the shared exercise of
the right to memory. It points the limits for political amnesties and repels the idea that
forgetfulness can be imposed. It refutes the position of the Brazilian Constitutional Court on
the 1979 amnesty. It values the transitional justice practices and argues that the right to
memory contributes to the consolidation of Human Rights. It proposes a self-criticism of law
itself, from the dynamics of a fraternal law.

Keywords: Right to Memory. Power and violence. Ethics and memory. Fraternal Law.
Transitional Justice.
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1 INTRODUCAO

O término da Segunda Grande Guerra impds ao mundo uma morbida impressio:
pairava sobre a humanidade o espectro sombrio da violéncia. Os doentios experimentos dos
campos de concentragdo nazistas, a burocratizacdo das praticas de exterminio, a aceitacao de
exclusdes e mortes, a banal dizimacdo de grupos étnicos; enfim, os mais repugnantes crimes
contra a humanidade reclamavam uma nova racionalidade, disposta a iluminar o obscuro

caminho que permitiu a prética de violéncias como rotina do poder.

Até mesmo a filosofia deparou-se com esse abismo ético, o que a conduziu a
elaboracdo de novos paradigmas, dispostos a conferir atualizados sentidos as relacdes
humanas: Theodor Adorno, com o seu imperativo de que Auschwitz ndo se repita, Emmanuel
Lévinas, em sua compreensdo da alteridade como questionamento a ideia de dominacio e
Walter Benjamin, na nova roupagem que confere aos atores e ao ciclo da histdria, ilustram
com precisdo a angustia que a violéncia sublimou. Esse soturno cendrio retirou a memoria de
seu casulo retdrico e solipsista — o que significa ao sujeito-evocador ter ou buscar alguma
lembranga — para alocd-la em uma perspectiva ética e de cunho juridico. Sdo os primeiros

passos de um direito atento a memoria.

Confrontada pela barbdrie, a memoria passou a ocupar importante papel na fixacdo de
sentidos aos Direitos Humanos e, gracas as revelagdes sedimentadas em Nuremberg, por
ocasido dos julgamentos dos criminosos nazistas, outorgou a promessa de que tudo deveria
ser recordado como o alerta derradeiro para que as violéncias nio se repetissem. A esperanca
nutrida, contudo, esbarrava na aspiracdo dos regimes autoritdrios, paradoxalmente
disseminados em todo o mundo a partir da metade do século XX: todos eles sedimentaram a
constru¢do de codigos de esquecimento, em que inimigos € indesejdveis a marcha do
progresso poderiam ser eleitos e exterminados, excluidos e vitimados até o préprio
esquecimento. Os regimes totalitdrios, tiranos e ditatoriais alicercavam-se na supressdo da

memoria como uma medida necesséria a ocupacao do poder.
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Na contramarcha desse processo, a memodria € a constru¢cdo histérica da verdade
apresentaram-se como a casamata dos vencidos e dos excluidos. A possibilidade de
reconstru¢do do passado emerge, assim, como confrontagdo ao poder autoritdrio; o alerta da

memoria em suas cores politicas passa a ser traduzido como uma luta que desafia a violéncia.

No Brasil, a memoria também passa a ser encarada como resisténcia. O legado do
regime ditatorial militar que tomou o poder em terra brasileira entre 1964 e 1985 trouxe
consigo os nimeros imprecisos da violéncia e a certeza dos excessos de poder impingidos aos
opositores do autoritarismo: assassinatos, torturas, desaparecimentos forcados, sequestros,
estupros, perseguicdes politicas, cassacdo de direitos e menosprezo por qualquer Direito
Humano. Sem consulta 2 memdria e ignorando a necessidade de encarar a barbarie cometida
em solo brasileiro, a Lei da Anistia de 1979 implantou o desejo da reconciliagdo nacional a
qualquer custo. Tudo deveria ser esquecido, inclusive os abusos inexplicdveis daqueles que,

alargando as ranhuras de um precario poder, pautaram na violéncia a atuacdo do Estado.

A memoria politica no Brasil a duras penas firma-se como um direito. Mais do que
confrontar as violéncias do tempo presente, ainda exige — porque essas violéncias
permanecem inconclusas — o esclarecimento da barbdrie que o regime ditatorial militar
presenteou a democracia inaugurada em 1988. Desde entdo a evolucao legislativa, apoiada na
continua atividade de grupos sociais devotados ao resgate das mazelas autoritarias, confronta
a anistia desenhada em 1979. Nesse caminho, a memdria jamais deixou de ocupar espaco
central, como resposta as vitimas e a seus familiares; ao revés, em 2009 foi anunciada pelo
Estado brasileiro, em seu Programa Nacional de Direitos Humanos, como um direito humano
da cidadania e dever estatal, devendo ser efetivada como direito para promover a

reconciliacdo nacional e fortalecer a democracia.

Nesse cendrio, e a partir do que informa a realidade brasileira, situa-se o presente
estudo. O objetivo ndo reside na defesa de um direito a memoria — perspectiva em inevitdvel
consolidagdo — e tampouco busca questionar a afirmag¢do da memoria como um direito, o que
viria de encontro a construcido historica dos Direitos Humanos desde o final da Segunda

Guerra. Nao se trata, portanto, de um manifesto favoravel ou contrério ao direito a memoria.
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O intuito € pontual e assim buscard se manter durante todo o percurso: delimitar os
riscos e os desafios que o direito enfrenta para a compreensdo e a afirmacdo da memoria.
Parece ser pouco — e essa € a premissa — simplesmente afirmar que 4d um direito a memoria a
ser protegido. Delimitar o horizonte para o qual a memoria, em sua compreensio politica,
estende os seus limites, situar o papel da memoria diante das violéncias, compreendé-la em
face da historiografia oficial e confrontd-la com a verdade e com as suas possibilidades éticas:
eis, aqui, as construgdes limitrofes ao antncio do direito a memodria que ndo podem ser

meramente desprezadas.

Apenas o firme propésito de enfrentar essa problemdtica permitird ao final situar a
memoria diante do direito, bem como as possibilidades que este confere aquela. Novamente
ndo se trata de afirmar a inabaldvel existéncia de um direito a memoria. O caminho prossegue
sendo alternativo: que direito pode dar abrigo a memodria? Devem ser encarados os riscos da
apropriacdo juridica da memoria que, embora seja seletiva, ndo pode ser excludente.
Importam, assim, os limites da associacdo entre direito, memdria e verdade, os
equacionamentos possiveis entre a memoria e o perddo anunciado pelas anistias, a abertura
ética do papel dos vencidos e de uma historia alheia ao progresso na afirmacdo do direito a

memoria e, finalmente, as correlacdes entre a justi¢a de transicdo, a memoria e o direito.

O objeto sob enfoque é, portanto, a composicdo do préprio direito a memoria,
constru¢do relativamente recente nos ambitos juridico e politico. O tema focado, porém,
limita-se ja em seu principio: foge do conforto das simples defesas ou das apressadas
negacoes e sugere — desvelando com isso o objetivo principal deste estudo — analisar, apontar
e compreender as perspectivas, os desafios e os riscos da afirmacdo, da construcdo e da
defesa do direito a memdria, tendo como pano de fundo as violéncias admitidas e praticadas

pelo Estado brasileiro durante o regime ditatorial militar, que tomou para si o poder entre

1964 e 1985.

A temadtica apenas encontrou a sua delimitagdo a partir dos subsidios tedricos de
Ricoeur (2007) e, de modo especial, de Todorov (2000). Parte deles a compreensdo da

memoria como processo politico e os dilemas que a defesa ou a critica intransigente e
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impensada da memoria pode suscitar, tanto sob a forma de abusos da memodria como sob o
perigo dos abusos do esquecimento. A influéncia desses autores fez-se decisiva para o
presente estudo, a ponto de determinar a prépria divisdo dos capitulos propostos e
fundamentar o curso imaginado para o enfrentamento dos paradoxos de uma defesa e de uma
critica irrestritas do direito a memoria. Dessa perspectiva geral, outros objetivos especificos

fatalmente defluirdo e integrardo cada um dos capitulos propostos.

Nenhum dos trés capitulos concebidos para enfrentar esses desafios nasce com a ilusao
de que o tema serd definitivamente esgotado. A eles pertence uma tUnica crenga: de que

introduzem uma ininterrupta abertura a novos questionamentos sobre a dinaimica da memoria.

O primeiro passo serd compreender que eventos ddo ensejo a manifestacdo politica da
memoria. Serd confrontado, assim, o objeto da propria rememoracdo, que o presente estudo
almeja situar nas violéncias praticadas como decorréncia dos abusos de poder. Se o recurso a
memoria e a sua construcdo juridica consolidam-se historicamente como resisténcia aos
autoritarismos, talvez seja o momento de averiguar quais violéncias (ou seriam quais
vitimas?) efetivamente exigem — e permitem — rememoracdo. Aqui, o objetivo especifico serd
estudar as imbricagcdes entre as prdticas de poder, a violéncia exercida a partir de
motivagoes politicas e a preservacdo da memdria. Acredita-se que apenas a partir dessa
compreensdo serd possivel atribuir sentidos ao direito a memoria. Para tanto, a fundamentagao
tedrica encontrard os seus alicerces fundamentalmente em Arendt (1989; 2007 e 2009) e

Girard (2008).

Almeja-se delinear, portanto, ainda que em linhas gerais, a distincao entre as praticas
do poder e a violéncia que exige rememoracdo. A compreensao acerca da violéncia e das suas
aproximacoes e distin¢cdes com a prética do poder e da autoridade possibilitard a catalogacao
dos atos de barbdrie, institucionalizados e concretos, praticados no Brasil entre 1964 e 1985,
quando o regime militar tomou o poder e fulminou a democracia. Nesse momento serdo
analisadas as praticas violentas dos anos de chumbo no Brasil, com énfase nos dridos limites

dos Atos Institucionais.
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Ap6s, mediante o confronto da Lei da Anistia de 1979, construida em pleno governo
militar, com as normas que sucederam a Constituicdo Federal brasileira de 1988, sera possivel
averiguar se a memoria persistiu ou, ao revés, foi derrotada. O objetivo especifico, aqui, serd
compreender as prdticas violentas do regime militar brasileiro, as implicacbes da anistia
construida no Brasil em 1979 na afirmagdo e defesa da memoria e as compreensoes politicas
da anistia apos o advento da Constituicdo Federal de 1988. Para tanto, Mezarobba (2006) e
os relatos da Secretaria Especial dos Direitos Humanos (2007) e da Arquidiocese de Sao

Paulo (2009) ocupardo papel de destaque na fundamentagdo tedrica.

Entendidas as interconexdes entre o poder e a violéncia e as especificidades dessa
dindmica durante o regime ditatorial militar brasileiro, essa andlise da evolucdo legislativa
posterior a Lei da Anistia de 1979 e a Constitui¢do da Republica de 1988 possibilitard uma
revigorada compreensdo acerca das possibilidades da memoria, em seu viés politico.
Permitird, além disso, dar um novo passo, a fim de que se encare a memoria em sua intrinseca
composi¢do, em suas particularidades e em suas manifestagdes. Estardo em jogo os desafios,

que o direito geralmente ignora, para uma abordagem juridica da memoria.

O palco da andlise serd a pés-modernidade, que deverd, também em breves linhas, ser
compreendida. O risco a ser enfrentado — paradoxal antincio de novas possibilidades — reside
na extrema dificuldade da sociedade pés-moderna em conceder algum sentido ao luto e aos
ritos de compreensdo e superacdo da morte, praticas unidas a prépria memoria. Disso
fatalmente decorrerdo algumas intercorréncias: A memoria pode ser concebida apenas como a
mola propulsora da histéria, em uma apropriacio dicotdmica? E possivel defender a
constru¢do politica da memoria? Em plena pés-modernidade, qual é o lugar e quais sao as
possibilidades de manifestacdo das reminiscéncias sufocadas e que se supunham esquecidas?
A partir dessas reflexdes, fundamentais para a fixacao do cardter transdisciplinar — e do aporte
transcultural — da memoria (outra perspectiva que o direito em suas linhas positivistas
desconhece), a rememoracio ocupard o seu espaco como manifestacdo social, na perspectiva

socioldgica que a concebe como afirmagdo autorrecorrente no vinculo com o pertencimento.

Almeja-se com isso dar alguma resposta as catalogacdes da memoria, que se limitam a

defini-la como uma manifestacdo coletiva, individual ou intersubjetiva, menosprezando o fato



14

de que a pluralidade dos processos mnemonicos e a inexatidao de suas fronteiras caracterizam
o seu traco distintivo e permitem a sua real manifestacdo. O novo objetivo especifico serd
desafiador: examinar — sob o influxo das possibilidades aceitas pela sociedade
pos-moderna — as possibilidades e as dificuldades do processo de luto para a construcdo
transdisciplinar e transcultural da memdria. Com 1sso serd possivel entender a dinamica da

memoria como um processo consolidado na idéia de pertencimento.

Os alicerces tedricos para a tarefa proposta repousam nas concep¢des de Bauman
(1998), Timm de Souza (2000) e Edler (2008) sobre as dificuldades pds-modernas no
enfrentamento do luto e elegem os pensamentos de Ricoeur (2007), Catroga (2001) e Morin
(1999) como base para a compreensdo do processo da memdria como uma manifestacao
aberta, plural e inclusiva, mesmo em suas conexdes com a histéria, o perddao e o
esquecimento. Alicercam-se em Elias (1994) para o exame da memoéria como dindmica
intrinseca ao pertencimento e retomam Coll (2002) e Pollack (1989) para a compreensdo das

perspectivas transcultural, transdisciplinar e subterranea da memoria.

Uma memoria consolidada na diferenca e na pluralidade poderia, contudo,
contentar-se com apreensoes juridicas estagnantes? A letargia das classificacOes imutdveis e a
natural inércia do desejo racionalista em atribuir um fim para cada manifestacio humana nao
condizem com o combate as violéncias e a resisténcia aos autoritarismos que definem a
pratica da memoria e dao formato ao direito a memoria. Surgem, aqui, novos obstiaculos para

a afirmacdo de um direito 2 memoria.

O objetivo até entdo era (re)compreender, inclusive como processo politico e substrato
histérico, a dindmica da memoria em face dos abusos do poder, da violéncia e das vitimas.
Agora, serd preciso (des)construir essa mesma memoria, mas com as ferramentas cortantes do
direito. Junto aos obstaculos, porém, emergem perspectivas; se a memoria como possibilidade
juridica exige, no Brasil, novos significados, talvez seja 0 momento de se colocar em pauta a
disposicdo do direito em dar espaco a memoria. O objetivo especifico serd, entdo,
compreender a dinamica da memdria diante da racionalidade do proprio direito. Para tanto,
a retomada de Ricoeur (2007) e as contribui¢des de Resta (2004) com a aposta em um novo

direito serdo de fundamental importancia.
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Algumas apropriacdes fatalmente serdo confrontadas, inclusive a que vincula, como
fez o Brasil em seu Plano Nacional de Direitos Humanos, a memoria a verdade. O foco serdo
os riscos dessa aproximagdo e ndo a tentativa de desqualificd-la, dado o seu evidente e ja
consolidado aporte politico. A seguir, serd 0 momento de questionar a apropriacdo da histdria
como curso do progresso. Ndo serd nessa encruzilhada que digladiam os criticos e os
defensores do direito a memoria? A escolha ética far-se-a inadidvel e a hip6tese do estudo
reside na defesa do direito a memoria como derivativo do tempo da memodria, em que 0s
vencidos, as vitimas e os escombros do passado violento renascem como a alternativa ao
tempo do progresso e como recusa a uma histéria excludente. Novo objetivo especifico
emerge: analisar a adequacdo do vinculo entre a memoria e a verdade e tracar um aporte
ético que supere as aspiracoes excludentes da historia, que permita um novo compromisso do
direito com as vitimas da historia e com a superacdo da barbdrie. Arendt (2007), Focault
(2009), Lowy (2005) e principalmente Benjamin (2008) — como escolha €ética — integrardo o

alicerce tedrico das andlises propostas.

As vitimas, contudo, embora continuamente se apresentem ao tempo presente como
heranga para sempre inacabada, dizem mais aos seus proximos. Trata-se, aqui, de
circunscrever a exigéncia da memoria como apelo inefavel dos entes queridos, aos quais o
instante do sofrimento por suas vitimas, para que rememorem tudo o que lhes foi obstado e
mesmo o transcurso das violéncias sofridas, langa-se como uma inabaldvel invocacdo. O novo
objetivo especifico serd, aqui, examinar as peculiaridades da memoria reclamada pelos
proximos. Ricoeur (2007) e Vovelle (2010) constituirdo privilegiado alicerce tedrico para o

enfrentamento dessa problematica.

Haverd um ultimo obsticulo: o combate se dd diante do esquecimento. Deve-se
analisar de que modo correlacionam-se a memoria, o perddo e o esquecimento para, a partir
disso, examinar a forma como ainda hoje, no Brasil, € compreendida a Lei da Anistia de 1979.
O exame das intrincadas relagdes entre a memdria € o esquecimento — € para O presente
estudo interessam os riscos dai advindos — possibilita situar a dindmica entre as praticas
transicionais, a memoria e o direito, inclusive para verificar de que modo a constru¢do publica
e conjunta do direito a memoria importa a consolidacdo dos Direitos Humanos. O objetivo
especifico, portanto, serd compreender as interconexdes entre a memoria, o perddo e o

esquecimento e verificar as suas interconexoes na constru¢do do direito a memoria.
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Desse objetivo, outro fatalmente decorrerd: a necessidade de estabelecer uma
autocritica do proprio direito a partir das inovagoes procedimentais da justica de transigdo.
Os estudos de Sikkink e Walling (2007) sobre o vinculo, ndo meramente retdrico, entre a
recuperacdo da memoria como pressuposto transicional necessdrio a consecugao de Direitos
Humanos e a diminui¢do da violéncia, associados tanto ao alerta ético de Benjamin (2008)
como a constru¢do da memoria de Ricoeur (2007) e aos correlatos receios de Todorov (2000),

pavimentardo o caminho a ser percorrido.

Para as abordagens propostas, o método escolhido é o fenomenoldgico: examinar o
direito a memdria, integrante da realidade ja dada, confrontdvel e disposta diante do sujeito
que busca conhecé-la para, a partir disso, € com base na carga cultural e na tradicdo
depositadas no tempo presente (instante que situa tanto o momento da andlise como o resgate
do fendbmeno pesquisado), elucidar as perspectivas e os riscos da construcdo juridica da

memoria.

A pesquisa bibliografica, partindo dos fundamentos tedricos ja delimitados, indica a
metodologia utilizada neste estudo. Ela também permitird a constru¢do de uma andlise
empirica — através do estudo de caso brasileiro, ou seja, das violéncias sofridas pelos cidadaos
brasileiros durante a ditadura militar e dos desdobramentos legislativos e politicos da anistia
construida em 1979 — que ndo se dard de modo quantitativo, mas a partir da revisdo tedrica
dos discursos e dos sentidos atribuiveis tanto a violéncia e a anistia como a aceitacdo da
memoria e de seu correlato direito. Busca-se, com isso, responder as especificidades das

pesquisas no ambito das ci€ncias sociais, as mutdveis catalogacdes impostas a memoria € aos

escassos contributos qualitativos do direito para o enfrentamento desse tema.

Como ultima observacgdo, ainda introdutdria: a afirmac¢do do direito a memoria parece
exigir mais do que a sua autorrecorréncia. E essa perspectiva que solicita respostas e conduz a

andlises que apontem tanto os riscos como as possibilidades juridicas da memoria.
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2 MEMORIA E VIOLENCIA: POR UMA RESPOSTA AS VITIMAS DOS ABUSOS
DO PODER

N

A construcdo de quaisquer sentidos atribuiveis ao direito 2 memodria — e de seus
supostos vinculos com um imaginado direito a verdade — passa necessariamente pelo
enfrentamento das relacdes que o poder entretém com a violéncia. Somente o esclarecimento

satisfatorio desse vinculo serd capaz de trazer a tona as peculiaridades da atividade

mnemonica e apontar o caminho que a propria rememoragao percorre em solo juridico.

Trata-se de dar guarida a memoria como pratica politica e ndo como mero reduto
solipsista, em que acontecimentos personalissimos, que formam cada um dos passados
individuais, podem ser indefinidamente trazidos a tona. Desnuda-se, de pronto, que a via
escolhida liga-se a rememoracdo dos atos de violéncia praticados por motivagdes politicas.
Logo, qualquer exame dessa dindmica deve delimitar os pontos de interse¢do entre o poder

exercido e a violéncia que este refletiu, gerou ou permitiu.

Deve-se, ainda, evitar o lugar comum das defini¢cdes que se anunciam completas ja em
sua formulacdo e que, por via reflexa, objetivam a constru¢do de um discurso que aloca a
memoria como um verdadeiro rito de passagem, capaz de milagrosamente unir a recuperacao
das vitimas e das mazelas de um passado sombrio (embora o filtro dessa qualificacio nem
sempre seja claro e no mais das vezes alicerce-se em escolhas ideoldgicas) a construcdo de
um futuro redentor (ainda que ninguém jamais tenha anunciado o que se deve esperar desse
imaginado tempo vindouro, impossibilitando afirmar se ele algum dia foi atingido ou, o que é

ainda pior, como podera ser identificado sob esse qualificativo).

A andlise proposta, portanto, objetiva compreender a intrincada relacdo entre o poder e
a violéncia, ndo para que sobre essa dindmica sejam reconstruidas ou retomadas todas as
teorias existentes, o que seria impossivel, mormente sobre o poder, ou apresentada qualquer
consideragdo inovadora sobre o fendmeno da violéncia, mas apenas para fixar os limites das

relacdes sociais (de poder ou de violéncia) que reclamam e permitem rememoracao.
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Descortinar o palco dos abusos do poder, e com isso dissipar as sombras das
violéncias, significa colocar a prova a autoridade e a legitimidade invocadas por quaisquer
aparelhos repressivos estatais. O uso da violéncia como op¢do burocritica — em seu mais
banal reduto, portanto — e a retomada do trajeto inconcluso das vitimas, de todas elas, ddo o
formato as consideracdes desenvolvidas, inclusive como a unica maneira de situar a
problemadtica da memdria eleita como um direito. Interessam, portanto, as aproximacgdes €
distingdes entre a violéncia e o poder, bem como o que isso repercute na atribuicdo de

sentidos a memoria e a defesa de um direito a memoria.

Para dar conta desse objetivo, e sem perder de mira a realidade brasileira, trés etapas
sdo propostas. Primeiramente, serdo esclarecidos os pontos de encontro entre o poder e a
violéncia a fim de situar, pela distin¢do entre os termos, o real alvo da rememoracdo em seu
viés politico. Apds, situar-se-4 a problemadtica do exercicio do poder e o subsequente emprego
de praticas violentas durante o regime ditatorial militar que marcou o Brasil entre 1964 e
1985. Serdo examinados, entdo, os abusos politico-institucionais desse periodo como forma
de compreender a dinamica entre o poder e a violéncia que a recente histéria brasileira
testemunhou. Por fim, analisar-se-4 o problema da anistia politica a partir do seu vinculo com
a ideia de um perdao ou de um acordo politico, bem como a possibilidade de que ela, assim
entendida, possa instituir uma nova violéncia, refletida no esquecimento das vitimas e na

equiparacdo destas a seus algozes.

Nenhuma das etapas propostas busca suplantar ou preceder as demais. As divisoes
sugeridas formatam um conjunto que deve ser analisado em sua totalidade e ndo, sob qualquer
aspecto, decomposto em subdivisdes que certamente seriam insatisfatérias, pois nao

abarcariam a totalidade dos movimentos inerentes a pratica da memoria.

Trata-se, apenas, de uma divisdo formal, preocupada em facilitar o entendimento da
rememoracdo e em situar o problema da pratica juridica da memdria a partir da triade
violéncia — poder — anistia, sempre tendo como pano de fundo os abusos que o regime

ditatorial militar brasileiro, entre 1964 e 1985, legou ao tempo presente.
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2.1 DA TENUE DISTINCAO ENTRE A VIOLENCIA E O PODER

Nao basta simplesmente eleger a memoéria como um escudo suficientemente robusto
para dar resposta as prdticas violentas. Antes disso € imprescindivel compreender as
distingdes e aproximacdes entre o poder e a violéncia, o que permitird, ao final, situar o objeto
da prépria rememoracdo: se as escolhas politicas — com os riscos ideoldgicos que essa opcao
mnemonica traria consigo — ou se a totalidade da violéncia, pelas repercussdes, na histéria, de

qualquer ato de barbarie.

Para tanto, inicialmente hda que se fixar uma linha de entendimento da prépria
violéncia. Esse é o primeiro percalco, principalmente quando se tem presente que a
compreensdo de algumas palavras apresenta-se como um verdadeiro paradoxo, no exclusivo
sentido de que sobre elas faz-se dificil, sendo impossivel, a delimitacdo de um conceito ou, ao
menos, a fixacdo de definicdes unanimes. Sao expressdes que atualizam o préprio sentido na
mesma velocidade em que os elementos ou eventos que buscam distinguir sofrem atualizacao
ou correlacionam-se com outros elementos do cotidiano. Correspondem a signos linguisticos
que ndo apresentam clara distin¢do, para usar a consagrada conceituagdo de Saussurre (1995),

entre significado e significante. A violéncia € um peculiar exemplo dessa classe de palavras.

De fato, qual o significado (conceito) que o seu significante (impressdo psiquica)
transmite para formar, enfim, o signo violéncia? Nao € incorreto, de modo algum, delimitar a
violéncia a partir da sua correlacdo, em um dado evento, com o uso (ou o sofrimento) de uma
forca desmedida ou desproporcional ao préprio acontecimento focado. Dai porque se
compreende com relativa facilidade a adjetivacdo de catéstrofes naturais como circunstancias
violentas, muito embora tais fatos, justamente porque escapam a qualquer controle
volitivo — e ainda que repercutam grande sofrimento a sociedade ou mesmo a determinados
individuos —, jamais integrem o plano da andlise ética. Afinal, a violéncia, nesses casos, ndo é

humana. Por essa razdo, essa espécie de violéncia ndo integra os objetivos deste estudo.
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Concomitantemente a isso, a violéncia também associa o seu significado a
atos — humanos, portanto — que exorbitam uma ordem preestabelecida ou inovam, abusiva
e arbitrariamente, em relacdo a moral e ao direito vigentes. Também aqui figura a presenca da
forca descabida, da coercdo, do abuso e do constrangimento, fisico ou moral, que submetem,
aprisionam, cerceiam e humilham; que, enfim (e dai o paradoxo da propria palavra),

violentam.

Nesse caso, a qualificacdo da violéncia liga-se intimamente a deflagracdo de um ato
que menospreza as ordens, moral e juridica, vigentes. As consequéncias, entdo, serdo
diversas: o plano moral e o plano juridico caminham no mesmo sentido e permitem
(quando ndo exigem), cada qual ao seu modo, a responsabilizacdo (atribuicdo de culpa,

portanto) daquele que por seu ato de forca, abuso ou coagdo, deu ensejo a violéncia.

Nao se ignora, com isso, o pertinente alerta de Agamben (2008) para quem a nocao de
responsabilidade e culpa em face das violéncias perpetradas constituem compreensdes que
principiam em solo juridico para, somente depois, darem passo além do direito'. Por tal
motivo, faz-se arriscada qualquer fundamentagdo ética com base no primado da culpa ou na
ideia de responsabilidade, tentativa que, ademais, geraria sérias dificuldades para separar a

ética do direito.

Diz Agamben (2008, p. 33): “Assumir uma culpa e uma responsabilidade — o que,
as vezes, pode ser necessario fazer — significa sair do dmbito da ética para ingressar no do
Direito”. Esse aviso toca de modo profundo na atribuicdo de um sentido ao direito a memoria

e, particularmente, na sua vinculacdo com a verdade e a correlata justica de transicao.

' Segundo Agamben (2008), para quem os julgamentos de Nuremberg apenas comprovaram que as violéncias
nazistas ainda permanecem latentes e ndo foram definitivamente resolvidas pelo direito, faz-se imprescindivel
reconhecer a assunc¢do de uma responsabilidade como um gesto, j4 em sua origem, manifestamente juridico e
estritamente vinculado a ideia de culpa, por ele vista como a imputabilidade de um dano. Responsabilidade e
culpa, afirma Agamben (2008, p. 32), “exprimem, assim, simplesmente dois aspectos da imputabilidade juridica
e s6 num segundo momento foram interiorizados e transferidos para fora do direito”. Foi a partir dessa aparente
confusdo, como se o fato de assumir uma culpa no plano moral pudesse redimir a culpa juridica, que intimeros
atos de violéncia passaram a ser justificados, valendo como exemplo a afirmagdo de Eichmann, responsavel pelo
exterminio de judeus durante a Alemanha nazista, apregoando que se sentiu culpado perante Deus, mas ndo em
face da lei. A pretensdo do algoz nazista, ao proferir tal anincio, era clara: expiar moralmente a si proprio, num
anuncio que — se a alocag¢do da responsabilidade e da culpa no plano ético restasse aceita — mitigaria qualquer
imputabilidade juridica acerca dos danos que causou.
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A par disso — e desse percuciente comunicado —, ndo h4 que se perder de vista que o
fenomeno da violéncia, embora tome a dianteira como algo a ser inevitavelmente recordado
no tempo presente ja em constru¢do, forma-se em um determinado momento, a uma certa
época e num dado lugar. Em outras palavras, talvez mais apropriadas, ndo hd como afastar o

carater cultural que molda o sentido e os limites da violéncia.

Ainda que soe repulsiva aos supostamente civilizados olhos ocidentais a pratica,
comum em certos grupos africanos, da amputacdo ou dilaceracdo do clitéris de meninas,
pouco se poderia dizer a respeito sem que, antes de tachd-la como um ato violento, fosse
compreendido o seu alicerce cultural (BOYLE, 2002). O que eleva essa rotina — como tantas
outras — ao ténue patamar da violéncia constitui, inclusive para que seja questionada, uma
questdo que compete a ética, com todas as implicacdes que ela igualmente traz consigo. O
mesmo pode ser dito a respeito de outras violéncias, como a dizimag¢do dos povos e das
culturas indigenas, a segregacdo dos afrodescendentes, as abominacdes de Auschwitz e o
cerceamento da liberdade de etnias ou de grupos que professam um agir moral préprio”.
Ha, portanto, um fundo ético que, diante dessas circunstancias, nelas permite ver a prépria

compreensdo da violéncia.

* A violéncia, de fato, parece inerente a prépria evolugdo humana. Embora sempre seja injustificavel, a dindmica
da violéncia por vezes se torna particularmente repulsiva, aterrorizante e inexplicavel. Talvez o mais conhecido
exemplo seja o exterminio de milhares de judeus pela Alemanha nazista, justamente porque esse episodio, além
das vitimas e do sofrimento gerados, revelou o emprego da violéncia como uma mera rotina burocratica,
refletindo-se na prépria banalidade do mal, expressdo cunhada por Arendt (2000) em face dos crimes de
exterminio de que tomou parte Eichmann durante o totalitarismo nazista. Antes disso, contudo, a violéncia ndo
se fez ausente da histéria humana. Durante a ocupacdo da América Latina pela Espanha, o debate
centrou-se — enquanto o exterminio dos povos indigenas era levado as dltimas consequéncias — sobre a divida de
os indios serem, ou nido, humanos. Conforme a resposta dada, simplesmente admitir-se-ia a dizimagao de tais
povos ou mesmo a sua escravidio. Os debates de Valladolid, em 1550, entre Juidn Ginés de
Sepulveda — que afirmava a inferioridade dos indios — e Bartolomé de Las Casas — frei dominicano defensor da
natureza humana dos povos indigenas —, sdo verdadeiros emblemas da dificuldade humana — e particularmente
europeia — de compreensdo das diferencas e da prépria alteridade (TODOROV, 1991). Mesmo apds as prdticas
de exterminio nazistas e a dizimag¢do dos povos indigenas pelos espanhdis, e contrariando qualquer ideia de
evolucdo, desejo comumente nutrido pelo senso comum, centenas de afrodescendentes norte-americanos
submeteram-se a uma nova e incompreensivel forma de violéncia, num aperfeicoamento silencioso da prépria
rotina burocrética, agora refletido num experimento cientifico: entre 1932 e 1972 o servigo publico de satide dos
Estados Unidos realizou indmeras pesquisas com afrodescendentes a fim de verificar os efeitos e a evolucao da
sifilis no organismo humano. O denominado Estudo Tuskegee, nome dado em homenagem a instituicdo em que
foi realizado, selecionou 600 homens negros (desses, 309 estavam infectados com sifilis) e ndo forneceu
tratamento a nenhum deles, tampouco informou aos doentes o seu real estado de satde. O objetivo real do
experimento repousava na mera investigacio clinica das rea¢des do corpo humano a um mal que j a época tinha
um progndstico conhecido. Ndo bastasse isso, os nomes dos individuos pesquisados foram disponibilizados a
todas as instituicdes de satde norte-americanas, a fim de que ndo lhes fosse dado qualquer tratamento
(UNIVERSITY OF VIRGINIA, 1996; USA, 2010). Intimeras outras violéncias, traduzidas sob suas mais
diversas manifestagcdes, do exterminio ao proprio esquecimento, poderiam ser referidas.
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Emergem, como claro reflexo do anteparo ético e cultural que as permitem, as
infinddveis classificagdes das violéncias perpetradas pelo agir humano, que podem ser, de
acordo com a Otica que se lhes dispensa, qualificadas como institucionalizadas, sociais,

politicas ou revoluciondrias (ODALIA, 2004).

A diversidade de compreensoes € igualmente compartilhada por Albornoz (2000), que
delimita as violéncias — sem almejar a constru¢do de um arcabouco conceitual
exaustivo — como estruturais, interestatais, estabelecidas, legais, insurrecionais ou pessoais.
Pode-se ainda citar a compartimentacdo de Fromm (1970), para quem a violéncia apresenta-se
como recreativa, reativa ou compensatoria. Daf a oportuna adverténcia de Albornoz (2000, p.
15), para quem “‘a multiplicidade empirica impossibilita atingir exaustivamente o universo em
questdo”, o que torna desnecessdrio, aqui, investigar cada um dos conceitos atribuidos a
violéncia, tanto pela precariedade das classificagdes propostas como pela impossibilidade de

circunscrever a violéncia a uma linearidade conceitual.

De todo modo — e sob uma redefinidora perspectiva —, Girard (2008) deu novas cores
ao fendmeno da violéncia, contemplando-o como um atributo inerente aos homens e para o
qual (a fim de que fosse superado) far-se-ia indispensdvel o sacrificio de determinadas
vitimas. Intrinseca a organizacao humana, a violéncia e os sucessivos conflitos sociais que ela
gera (e que a geram) somente poderiam ser abrandados — o que ndo significa superagio — pela
apropriacdo simbdlica da vitima, expiada em prol do préprio grupo. Contemporaneamente, o
sistema judicidrio constituiria a valvula de escape — ja que os mitos foram suplantados — para
a modulagdo da violéncia. Em um atualizado ritual, ele permitiria e daria sentido a uma nova
violéncia (na punig¢do legitimada socialmente, a fim de que se desse a esperada reconciliacio),

unica forma de racionalizar a violéncia que se espera superar.

Para Girard (2008), porém, a estrutura judicidria, tanto quanto o fizeram os meios
preventivos (sacrificios) e as regulacdes (composi¢des e duelos), responderia a violéncia de
um modo paliativo e insuficiente, instaurando por seus proprios métodos — que disfarcam, em
nome da justica, a vingan¢a — uma relacdo de poder e legitimidade entre o ato violento e a
violéncia legitimada que o sucede, apoiada e aceita na suposi¢do de que somente foi praticada

para servir como tempordaria repressao e represalia coletiva.
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Consequentemente, a violéncia persistiria na propria dindmica do sistema judicidrio,
que ndo percebe — ja que foi instaurado para tanto — a distin¢cdo entre justica € vinganca.

Diz Girard (2008, p. 36):

No final das contas, o sistema judicidrio e o sacrificio t€ém portanto a mesma fungao,
mas o sistema judicidrio é infinitamente mais eficaz. S6 pode existir se associado a
um poder politico realmente forte. Como qualquer outro progresso técnico, ele
constitui uma arma de dois gumes, servindo tanto a opressdo quanto 2 liberagdo. E
sob este aspecto que ele se mostra aos primitivos que, neste ponto, t€m sem ddvida
um olhar bem mais objetivo que 0 nosso.

Desnuda-se, portanto, a vinculagdo da violéncia com a busca, a pritica ou a propria
legitimag@o do poder. De fato, esse vinculo € tanto mais forte quanto mais evoluidos os meios
de apropriacdo (e reparo) da violéncia. O espirito de vinganca caracteristico dos meios
sacrificais repousava na autoridade de quem podia incorpord-los; a acdo curativa de
regulacdes, composi¢des ou duelos refletia-se na legitimidade prévia que investia de
autoridade a pratica dessas escolhas e mesmo a eficdacia do aparato judicidrio residiria na forca

do poder politico que a alberga.

A vinganga a violéncia — justica transversa para Girard (2008) — mune-se de sua
prerrogativa politica do exercicio de outra violéncia, exclusivamente sua e paradoxalmente
violenta, na mesma medida que qualquer outro ato abusivo, mas que se legitima na
perspectiva de reconciliagdo apresentada como justica. Tais ritos serdo, portanto, politicos em

sua esséncia e albergardo em seu amago os limites conferidos ao préprio poder.

Da perspectiva politica que conjuga o jogo entre poder e violéncia decorre que a
imposicao da for¢a pode ser vista, a partir da perspectiva daqueles a quem visa submeter,
como ato de violéncia ou ato de autoridade, compreensdes que perambulam em uma t€nue
fronteira, demarcada justamente — e novamente — a partir das distin¢des e aproximacdes entre
a violéncia e o poder, em um limite encoberto pela opacidade dos processos de legitimacao do

ato praticado (se violento-e-ndo-aceito ou se violento-e-aceito).
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A associacdo entre violéncia e poder torna ainda mais desafiador o exame daquilo que
as violéncias, em qualquer tempo, almejaram (des)construir. Afinal, quando inicia a violéncia
e termina o poder? Em outras palavras: faz-se vidvel admitir uma violéncia do préprio poder

ou uma violéncia apoiada na autoridade?

O maior dos desafios na busca de uma resposta para tal indagacdo talvez resida na
constatagdo de que a violéncia ndo compde um elemento neutro num discurso.
Quando referida, sempre retoma o que alguém ou um determinado grupo (ou mesmo o
Estado), investidos de poder ou autoridade, fez. Uma acusagdo, portanto. De fato, ao ser
referida a violéncia invariavelmente adjetiva-se: a pessoa violenta, o ato violento, o governo
violento. Nao neutra, a violéncia anunciada (e ela sempre o serd sob a forma de uma acusagao
em face de abusos praticados) repercutird na atribuicdo de sentidos ao préprio poder, nos
limites deste e na confrontacdo de sua autoridade e legitimidade. Essa falta de neutralidade, na
acusacdo que cerca o proprio anuncio da violéncia, bastaria para elucidar que quando o poder

¢ tachado de violento ele, entdo, passa a ser algo diverso do que o mero exercicio do poder.

Uma afirmacdo integradora aparentemente resolveria esse impasse: por vezes, o poder
exorbita a si proprio, vangloria-se de ter criado os limites para a sua autoridade e delibera
sobre a violéncia como o meio necessdrio, ou a prerrogativa ideoldgica indispensdvel, para
manter-se constituido. Nao parece, contudo, que seja apenas isso; do contrério, limites ao
poder, para que supostamente nio se torne o reduto da pratica violenta, poderiam ser erigidos
com relativa facilidade. A evolucdo humana revela, todavia, que essa barreira jamais
conseguiu ser construida e, por vezes, sequer foi considerada, servindo como peculiar

exemplo o assombro de Auschwitz, “a licao decisiva do século” (AGAMBEN, 2008, p. 21).

Nio basta a facil adjetivacdo da violéncia como politica (ODALIA, 2004) para dar
conta dessa inter-relacdo. Essa compreensdo, embora traga a tona as mazelas de praticas
violentas que o Estado e a sociedade patrocinam ou recusam-se a suplantar (guerras,
assassinatos com fundo ideolégico ou politico e mesmo a crueldade da exclusdo social), peca
Justamente por admitir que o exercicio do poder confunde-se ou admite, em sua mecénica, a

propria violéncia. Poder e violéncia integrariam, assim, um mesmo espaco, bombardeado pelo
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influxo de processos sociais e geopoliticos que optam por delimitar a violéncia ora como

justificativa do poder, ora como seu derivativo, em uma confusao insoldvel.

A mesma correlag@o entre violéncia e poder € inerente a ideia de violéncia estrutural.
Essa influéncia do ambiente, na composi¢do das (des)igualdades e como processo deflagrador
da violéncia, igualmente aloca a prética violenta na rotina do poder, sendo dificil — para ndo
dizer impossivel — precisar onde o poder € exercido como pratica legitima e onde persiste

apenas pela violéncia que o sustenta.

Melhor resposta € dada pela ideia de uma violéncia estabelecida contra a qual pode
emergir a violéncia insurrecional (ALBORNOZ, 2000). Nesse particular, admite-se a
superveniéncia de um poder despdtico (violento em sua origem), carente de legitimacao,
contra o qual pode ser oposta resisténcia, ainda que por meio de novos atos violentos, mas
aceitos, justamente porque objetivam restaurar o momento da nao violéncia. De todo modo, e
mesmo aqui, 0 que permitiria filtrar os limites de uma ou de outra violéncia? Até que ponto a
violéncia insurrecional poderia ser empregada sem, com isso, deturpar por suas escolhas

1deoldgicas, o proprio poder que almeja construir?

A definitiva ruptura dessas classificacbes — ou ao menos a decisiva tentativa de
delimitar se o poder, ao apropriar-se da violéncia, persiste como tal — foi proposta por
Arendt (2009). Para ela, violéncia e poder, embora perambulem na mesma fronteira, integram
compreensdes distintas. A sua critica principia pelo enfrentamento da corriqueira
identificacdo entre violéncia e poder: “Serd que todos, da direita a esquerda, de Bertrand de
Jouvenel a Mao Tsé-tung, deveriam concordar a respeito de um aspecto tdo basico da filosofia
politica quanto a natureza do poder?” (ARENDT, 2009, p. 54). O problema seria, na verdade,
a simplificacdo de tais relagdes, vale dizer, ou a violéncia seria uma manifestacdo do poder
(ele somente existiria na possibilidade de sua emanacdo violenta) ou, entdo, o poder exercido

seria consequéncia da violéncia, ainda que mitigada ou estruturada.

Para essas concepgdes, a politica traduzir-se-ia na classica, embora incompleta, ideia

de dominio e submissdo do homem pelo homem, perspectiva que encontrou o seu dpice na
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dominacdo burocritica, da qual individuo algum consegue escapar e que se esclarece
justamente como o “dominio de Ninguém” (ARENDT, 2009, p. 55), afirmacdo que Kafka
(2005, p. 212 e p. 222), eternizou: “A sentenca nao vem de uma vez, € 0 processo que se
converte aos poucos em veredicto [...] Por que deveria querer alguma coisa de vocé? O

tribunal ndo quer nada de vocé. Ele o acolhe quando vocé vem e o deixa quando voce vai”.

Arendt (2009) rompe com a interdependéncia poder-violéncia, embora nao despreze as
suas reciprocas interpenetracdes. Dai porque o presente estudo busca integrar as concepgdes
de Hannah Arendt e Rene Girard a respeito do fendmeno da violéncia: para ambos o continuo
jogo mantido com o poder é de fundamental importancia para detectar a faceta politica que

cerca inameros atos violentos.

Para Arendt (2009), o poder ndo se limita a mera submissdo de uns a outros. A sua

constatag@o a esse respeito € incisiva (2009, p. 56-57):

Quando a cidade-Estado ateniense denominou sua Constitui¢dio uma isonomia, ou
quando os romanos falaram de uma civitas como a sua forma de governo, tinham em
mente um conceito de poder e de lei cuja esséncia ndo se assentava na relacdo de
mando-obediéncia e que ndo identificava poder e dominio ou lei e mando. Foi para
esses exemplos que os homens das revolugdes do século XVIII se voltaram quando
vasculharam os arquivos da Antigiiidade e constituiram uma forma de governo, uma
republica, em que o dominio da lei, assentado no poder do povo, poria fim ao
dominio do homem sobre o homem, o que eles pensavam ser um governo “préprio a
escravos’.

Tal constatacdo, ¢ bem verdade, deve necessariamente responder a sacralizacdo da
violéncia de Girard (2008), para quem, como Vvisto, a violéncia toma parte no proprio
comportamento humano que, por sua vez, v€ nos ritos a possibilidade de sua aplacacdo
(e paradoxalmente de sua perene repeticdo), perspectiva que entroniza 0S Pproprios
procedimentos do sistema judicidrio como préticas violentas de expiacdo destinadas ao

controle da violéncia combatida.
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Ainda que Girard (2008) pareca dar melhor resposta as implicacdes da violéncia no
corpo social e a0 modo como este vinga (através da aparente justica) a violéncia que sofre,
Arendt (2009) tem o inegdvel mérito de retirar da pratica do poder a vinculacao subjacente — e
aparentemente imprescindivel — com a manifestacdo da violéncia: se a resposta a violéncia

geralmente se da pela violéncia ritualizada, ndo serd isso sinbnimo necessdrio de poder.

O poder, para Hannah Arendt (2009), e aqui estd a inovagao de seu raciocinio, repousa
justamente no apoio coletivo as instituicdes. Trata-se, nada mais nada menos, do que o
consentimento com as praticas politicas. Assim, segundo ela (2009, p. 57), “Todas as
instituicdes politicas sdo manifestacoes e materializacdes do poder; elas se petrificam e

decaem tdo logo o poder vivo do povo deixa de sustentd-las”.

Dai porque o poder ndo € um reflexo necessario da violéncia, nem esta
invariavelmente prestar-se-4 para legitimar aquele. A dindmica € justamente oposta, e

igualmente desafiadora: onde a violéncia anuncia-se como pratica de governo ja ndo ha poder.

Compreende-se, assim, que o poder difere do vigor, da forca e mesmo da autoridade.
O poder compete a um grupo, ndo € individual e necessita da unido para legitimar-se. O vigor
€ atribuivel a uma pessoa e corresponde a influéncia inata de seu préprio cardter. A forca
corresponde a energia inerente aos movimentos sociais ou fisicos. Por fim, a autoridade, de
que alguns sdo investidos, presume o reconhecimento do grupo, ou de parte dele, quanto ao
respeito devido aquele a quem se deve obedecer (ARENDT, 2009). A confusdo entre os
termos nao € arbitraria e tampouco atemporal. Ao revés, deve-se justamente a crise politica
que caracterizou o mundo moderno (ARENDT, 2007), que contemplou atonito a emergéncia
de regimes totalitdrios, prodigos em professar a necessidade do uso da forca e mesmo da
violéncia como medidas imprescindiveis a preservagdo do proprio poder, bem como para a
salvaguarda de toda e qualquer autoridade e do préprio Estado, discurso bem concatenado

com as aspiracdes de setores sociais conservadores e de conhecido apelo populista.
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Entretanto, como esclarece Arendt (2007, p. 129), a verdadeira “[...] autoridade exclui
a utilizacdo de meios externos de coercdao; onde a forca € usada, a autoridade em si mesmo
fracassou”. Dai a perspicaz observacao de Albornoz (2000, p. 18): “A violéncia intervém na
sombra do poder, no vazio deixado por ele, quando a institucionalizacio politica legitima vem
a faltar; € um meio caprichoso, uma armadilha, com resultado imprevisivel porque nio serve
bem ao fim que persegue”. Neste jogo, a violéncia €, apenas, uma pratica instrumental e, por
isso mesmo, nada justifica, tampouco jamais poderd ser qualificada como legitima

(ARENDT, 2009). Enfim,

politicamente falando, € insuficiente dizer que poder e violéncia ndo sdo o mesmo.
Poder e violéncia sdo opostos; onde um domina absolutamente, o outro estd ausente.
A violéncia aparece onde o poder estd em risco, mas, deixada a seu proprio curso,
conduz a desaparicdo do poder. Isso implica ser incorreto pensar o oposto da
violéncia como a nio violéncia; falar de um poder nio violento é de fato redundante.

z

A violéncia pode destruir o poder; ela é absolutamente incapaz de crid-lo.
(ARENDT, 2009, p. 73-74)

E essa violéncia (ou melhor, essa correlacio entre poder e violéncia) que interessa ao
presente estudo, como pressuposto intransponivel para a fixagdo de um sentido a memoria.
Trata-se, pois, em parafrase a Arendt (2009) — e € essa a concepcdo aqui adotada —, de
compreender a violéncia como prética instrumental, ou seja, aquelas violéncias que o Estado,
por meio de seus instrumentos burocraticos de governo, impde ou permite que sejam impostas
(mesmo como represdlia, € num principio de acdo, a seus abusos) a fim de justificar a
apropriacio destrutiva do poder. E esta violéncia, dita instrumental, que o presente estudo

retoma e a qual continuamente se refere.

Essa compreensdo da violéncia, desenvolvida por Arendt (2009) e conjugada com a
proposta de Girard (2008), ndo exclui, em absoluto, a inovadora — e paradoxalmente pouco
explorada — concepcdo de violéncia trabalhada por Benjamin (1986), que rompe com a
dindmica da violéncia que inaugura ou mantém o direito (o Estado) para insistir na ideia de
uma violéncia situada fora do direito (ndo aceita pelo Estado), a dnica que ndo restard

tolerada, justamente porque esfacelard o préprio direito.
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Ora, como visto, ndo é o reduto do direito o unico ritual capaz de dar formato as
violéncias socialmente aceitas? Os ritos juridicos destinam-se justamente a modular a pratica
violenta, sob o codinome da justica. Como logo adiante serd visto, € em resposta — ainda que
inconsciente — a essa particularidade, na tentativa de alocar no direito a permissividade dos
atos de excecdo, que o regime ditatorial buscard a sua constante legitimidade, minando o solo

juridico com base em seus proprios interesses.

Para qualquer andlise que se dispde a investigar as implicagdes juridicas da
rememoracdo como processo politico preocupado em dar resposta a violéncia, essas

compreensdes sdo de peculiar importancia.

Nao bastasse a evidéncia de que o presente estudo € erigido sob o pano de fundo da
existéncia de um direito 2 memoria em face dos abusos cometidos pelo regime militar que
governou o Brasil entre 1964 e 1985, a rememoracdo, por sua propria natureza de
retrospectiva, sempre se ocupa de eventos passados, ndo de sua ocorréncia, pura e simples,

mas das repercussdes que imprimem no tempo presente.

Logo, o que parece importar ndo € o poder outrora exercido, mas as violéncias que ele
permitiu ou patrocinou. Fosse de outro modo, a defesa de um direito a memoria e de medidas
transicionais sequer faria sentido. A justificativa da memoria como processo que rompe € ao
mesmo tempo inaugura paradigmas na ordem politica s6 obtém respaldo quando delata as

praticas de governo que, no passado, optaram pela violéncia como meio de autoafirmacao.

A memodria, assim, anuncia-se como um valor comprometido com a dindmica pulsante
do tempo presente e ndo, apenas, com o momento da recordacdo de algo ja passado.
Eis a razdo por que importa, no fundo, a resposta que a memoria pretende oferecer as
violéncias, aquelas adotadas pelo Estado em sua imaginada autolegitimacdo e aquelas que o

embate politico testemunhou.

Toda escolha, porém, implica custos. Nao seria diferente com a opcdo pela memoria

como resposta a violéncia (e ndo apenas as praticas ou ideologias politicas). Como a
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resposta que a rememoragdo objetiva alcancar foca as violéncias que regimes de excegdo
testemunharam, trata-se de retomar as violéncias e ndo filtrar a memodria com base em
A - ” oA D e . .

violéncias do poder” ou ‘“violéncias insurrecionais”, estas ultimas destinadas justamente a

restaurar (ou inaugurar) o Estado de Direito.

E claro — e sequer necessita de maiores explicacdes — que a insurreicdo surge como um
auténtico (talvez o mais robusto) direito civico. Ignorar isso equivaleria a proibir a resisténcia
a abusos ditatoriais, negando-se que a violéncia eventualmente praticada pelos opositores do

regime surge, apenas, como consequéncia da violéncia que o proprio regime impos.

Entretanto, quando a violéncia, sob qualquer de suas modalidades, ditatorial ou
insurrecional, atinge individuos que ndo compdem as forgas politicas em disputa e mesmo
quando justifica a sua pratica na pretendida apropriacdo ou justificacdo do poder, daquele
entdo constituido ou de um poder vindouro, alicercado nos ditames ideoldgicos que
conduziram os grupos insurrecionais — também ela, ainda que insurrecional, estard sujeita a
rememoracdo. Afinal, segundo Arendt (2009), a violéncia jamais poderia aspirar a criacdo do

poder. Pode, apenas, destrui-lo; jamais podera concebé-lo.

Isso ndo significa, por outro lado, que todas as memorias necessariamente integrardo o
discurso politico. A politica trabalha com filtros préprios, tipicas possibilidades de escolha
(BAUMAN, 2000), que oscilam de acordo “com a mudanca das condi¢des histdricas, ou seja,
dos carecimentos e dos interesses, das classes no poder, dos meios disponiveis para a
realizacdo dos mesmos, das transformacdes técnicas [...]” (BOBBIO, 2004, p. 38).
Desse modo, as violéncias que passam incélumes a um determinado momento politico
permanecem latentes e ndo serdo simplesmente apagadas do curso da histéria. O fato de ndo

serem rememoradas neste instante ndo significa que serdo esquecidas.

Consequentemente, e esse preco nem sempre ¢ levado em conta no or¢amento da
defesa de um direito a memoria, ndo € possivel optar — tomando-se em conta a dindmica da
memoria — pelo que deve ser lembrado e pelo que deve ser esquecido. A violéncia, em toda a

sua extensdo e independentemente de quem a causou e de quem ela atingiu, € que se submete
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a rememoragdo. Nao € o poder ou a resisténcia aqueles que dele se apropriam o que estd em
jogo; € a violéncia, em si, com as suas vitimas € OS seus excessos, 0 que interessa a
rememoracdo. Esta ndo se presta para a distincdo (a mesma que, em sentido contrdrio, a
histéria dos vencedores construiu) entre as vitimas que “importam” e as que “ndo interessam”.

Do contrério, a memoria ndo serd seletiva, mas excludente e, assim, igualmente violenta.

Compreende-se, portanto, que distinguir violéncia e poder ndo se trata de uma simples
escolha ou de um preciosismo conceitual; ao revés, o entendimento da dinamica que
continuamente aproxima e distancia o poder da violéncia — e essa perspectiva deve orientar
qualquer andlise acerca do que se passou no Brasil durante o periodo ditatorial militar entre
1964 e 1985 — faz-se imprescindivel para que se perceba a real amplitude da rememoracao
que se objetiva estender as préticas violentas de outrora, pelo inevitavel reflexo que elas

projetam no tempo presente.

Da correlacao entre violéncia e poder — ou, em uma correta acepc¢ao, da deturpagdo do
poder em violéncia — surgiram indmeras compreensdes acerca dos limites das préticas
abusivas de governo. A violéncia, fantasiada de poder, passou a designar regimes totalitarios,
tiranos, ditatoriais, autoritdrios ou simplesmente de exce¢do. Tais qualificativos, que nao
gozam de uma compreensdo unanime, indicam o exercicio de governos arbitrarios, alheios as
praticas legais que os antecediam e, na maior parte das vezes, fundados na violéncia como
meio capaz de estabelecer, ainda que pelo continuo temor, o respeito e a submissdo a ordem

que impdem.

A palavra imposi¢do, aqui, diz muito. Todos os regimes citados, no sem-nimero de
suas qualificacdes, sdo impostos e impdem. Nao sdao escolhidos e defendem essa dinamica.
Como ndo gozam de autoridade (ARENDT, 2009) socorrem-se de aparentes inimigos,
internos ou externos, para justificarem perseguicOes politicas, abusos fisicos e morais,
censuras, supressdes de direitos, sequestros, desaparecimentos forcados, banimentos,
assassinatos, exterminios; enfim, violéncias. A insdlita mecanica que constroem nada mais

busca do que lhes assegurar uma pretensa autoridade.
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Tais regimes ndo sdo, portanto, ilustracdes do exercicio do poder, na compreensao
arendtiana antes examinada; ao contrdrio, constituem, quando muito, um conglomerado
administrativo que incorpora em sua dindmica, para nutrir as suas megalomaniacas aspiragoes
de dominacdo, praticas de governo que, como a histéria ja cansou de demonstrar, admitem o
uso da violéncia como um simples expediente burocratico e instrumental. A violéncia de tais
regimes emerge como verdadeira prerrogativa, constituindo um dado quase matematico, frio e
irrelevante. Alids, no discurso autoritdrio, os atos violentos somente sdo praticados para o
resguardo de um fim nobre, geralmente a urgente preservacdo do proprio Estado e de suas
instituicdes, para o que se faz indispensdvel combater supostos inimigos, alegadamente

perigosos e que todos, hipoteticamente, conhecem e temem.

O repugnante alerta de Julius Streicher’ ilustra de modo dramdtico o abominével
entendimento dos regimes autoritdrios sobre o conceito de humanidade: “ao exterminar
4 milhdes de judeus — eles dizem 5 ou 6 milhdes neste julgamento, mas € tudo propaganda,
estou certo de que ndo passaram de 4,5 milhdes —, transformaram aqueles judeus em martires”

(GOLDENSOHN, 2005, p. 306).

Talvez se torne claro, entdo, que o poder ndo € sindnimo necessario de violéncia e que
esta, quando fantasiada de poder, corresponde apenas a uma pratica violenta
institucionalizada, a um governo violento que, gracas a isso, deixa para trds qualquer
autoridade e deturpa a si proprio, afetando sua legitimidade. A ditadura militar brasileira,
entre 1964 e 1985, foi prodiga ao confundir praticas do poder com manifestagdes violentas.

Desta particularidade tratard o ponto seguinte.

3 Fundador e editor do jornal antissemita Der Stiirmer, publicado na Alemanha entre 1923 e 1945. Foi
considerado culpado por crimes contra a humanidade pelo Tribunal de Nuremberg e, em virtude disso, enforcado
em 16 de outubro de 1946 (GOLDENSOHN, 2005).
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2.2 A VIOLENCIA DOS “ANOS DE CHUMBO”: O PARADIGMA DA BARBARIE NO
BRASIL

Sem ignorar o arcabougo tedrico até entdo delineado, mas, ao revés, utilizando-o para
a andlise das particularidades da ditadura militar brasileira, pretende-se, situar a problemética
do exercicio do poder e o subsequente emprego de praticas violentas no Brasil, entre 1964 e
1985. Interessa, portanto, e por essa razao tais fatos integrarao o plano central das anélises, a
delimitac@o dos abusos politico-institucionais do periodo ditatorial militar brasileiro, a fim de
que, uma vez compreendidos, seja possivel esclarecer como, e por quais fundamentos, podem

ser rememorados.

N3ao ha noticias, no Brasil, da existéncia de campos de exterminio, de camaras de gés
ou de dizimacdes étnicas patrocinados pelo Estado, como testemunhou o mundo na Alemanha
nazista, apds a Segunda Guerra. Sabe-se, contudo, que entre 1964 e 1985 vigorou em terra
brasileira um regime ditatorial militar igualmente disposto a calar os seus dissidentes por meio
do uso de préticas violentas. Sdo os “anos de chumbo”, denominagdo popular cujo

significado fala por sit,

Entretanto — inclusive para que a histéria e a memoria ndo se resumam a um episodio,
e para que a importancia conferida a um evento ndo suprima a relevancia de outras violéncias
ainda inconclusas, cujas vitimas ndo foram rememoradas por opcdes politicas, realidades

culturais ou mesmo inaptidoes juridicas no plano dos Direitos Humanos —, € importante

* O presente estudo ndo ingressard na andlise acerca da origem e dos meandros histéricos que conduziram
tomada do poder pela junta militar. Tampouco examinard as peculiaridades histéricas do regime ou de suas
idiossincrasias. Igualmente ndo se preocupard com o modo como a burocracia do aparelho repressivo foi
formatada. Para tal fim, indmeras narrativas, embora ndo sejam definitivas, bem explicitam a organiza¢do do
Estado Brasileiro entre 1964 e 1985 e os motivos que determinaram o golpe orquestrado pelos militares, a
escolha de sua dindmica burocrédtica e a posterior abertura politica: ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO, 2009;
MEZAROBBA, 2006; GASPARI, 2002a, 2002b, 2003, 2004 e BRASIL-SEDH, 2007. Em todas essas obras,
alids, € utilizada a expressdo anos de chumbo — cuja origem, como se sabe, remonta a qualificacdo dos periodos
repressivos na Europa, em especial na Alemanha, Franca e Italia — para definir o periodo ditatorial brasileiro. A
opcdo deste estudo, por sua vez, é pela investigacdo das violéncias que caracterizaram o regime ditatorial militar
e das correlatas repercussdes para a afirmagdo de um direito a memoria. Em virtude disso, duas linhas de andlise
constituiram a escolha: as violéncias institucionalizadas (entendidas como tais as que o Estado deliberadamente
legalizou por meio de Atos Institucionais) e as violéncias ditas concretas (as que derivaram da
institucionalizac¢do legal ou que corresponderam as praticas burocraticas ditatoriais).
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referir que o Brasil, no decorrer de sua histéria politica, experimentou inimeras outras
medidas de excecdo, além daquelas patrocinadas pela ditadura militar. A violéncia, portanto,

nao € exclusividade de um tnico regime e tampouco se resume as vitimas que ele gerou.

Para citar um tnico exemplo, ja que o objetivo deste estudo ndo € a construcao de uma
historia da violéncia e muito menos a disseca¢do da histdria do Brasil a partir de seus retratos
violentos, basta mencionar a peculiar e pouco debatida posicao politica e ideoldgica do Brasil
durante a Segunda Guerra Mundial, periodo em que descendentes de alemaes, italianos e
mesmo japoneses, simplesmente porque falavam os seus dialetos e ostentavam as suas
proprias manifestacOes culturais, eram vitimas de investigagdes policiais sumadrias, de abusos
de poder, de prisdes desmotivadas e mesmo da exclusdo social, patrocinada ou admitida pelo

aparato governamental brasileiro.

Como se sabe, a Constituicdo da Republica de 1937 (BRASIL, 1937) prestou-se para
assentar as bases do governo ditatorial centrado na figura do presidente, Getilio Vargas.
Embora admitisse o regime federativo (art. 3°), afirmasse o direito a liberdade, a seguranca
individual e a propriedade como garantias de todos os cidaddos e assegurasse o direito de
manifestagdo do pensamento (art. 122), o fato € que a Carta de 1937 anunciava, logo em seu
preambulo, que foi outorgada para sufocar desordens sociais, demagogias politicas,

infiltracdes comunistas e, com isso, apaziguar quaisquer apreensoes populares.

O Estado Novo fundado pela Constituicao de 1937 assentou-se justamente no seu
anuncio autoritario e conservador. Tanto isso € verdade que, embora o art. 166 da Carta
Constitucional permitisse ao Presidente da Republica a declaracdo do estado de emergéncia
apenas em casos de ameaca externa ou na iminéncia de perturbacdes internas que colocassem
em perigo a propria seguranga do Estado ou dos cidaddos, o art. 186 das Disposicoes
Transitorias constitucionais expressamente o estabeleceu (BRASIL, 1937), como se os fatos
capazes de o caracterizarem fossem autoevidentes e desde sempre estivessem presentes na

realidade social brasileira.
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A motivacdo para isso era evidente. Pelo estado de emergéncia e pela excecao que ele
trazia consigo, reconhecida na propria Constitui¢do (que confessava, ao final das contas, a sua
incapacidade para instituir uma ordem minimamente democrética), todos os poderes estariam
conservados na figura do Presidente: “[...] o Presidente da Republica tinha o poder de expedir
decretos-leis sobre todas as matérias da competéncia legislativa da Unido!” (SOUZA

JUNIOR, 2002, p. 55).

Concomitantemente ao intuito autoritario, a Carta Constitucional de 1937, em seu
art. 2° (BRASIL, 1937), igualmente impds, em sua vertente politico-ideoldgica, forte apelo
nacionalista — no claro intuito de incutir na populacdo a ideia de que o Brasil, pela via
autoritdria, progrediria —, extinguindo bandeiras, hinos, escudos e armas de todos os estados
federados e municipios, sob a promessa de uma aparente unificagdo nacional. Apenas os

emblemas nacionais, da Republica, poderiam ser festejados.

Foi sob esse idedrio, nacionalista e ditatorial, que o Brasil se deparou com o assombro
do nazismo e do fascismo na Europa. Dai porque se compreende, embora esse tema ainda
careca de andlises mais robustas, que o pensamento vigente no Estado Novo primava por
selecionar os seus inimigos, primeiramente os comunistas, através da dualidade patriotas ou

antipatriotas e, ap0s, os descendentes de alemaes, italianos e japoneses.

Os supostos inimigos poderiam ser sumariamente investigados, ter a sua liberdade
cerceada e mesmo aprisionados porque falavam uma lingua propria e tinham vinculo
congénito com os paises que professavam ideias nazi-fascistas. A equipara¢do construida,
como se todos esses cidadaos fossem adversdrios em potencial, gerou sensiveis repercussoes
na pratica politica brasileira e impds intmeras violéncias que, ainda hoje, ndo foram

devidamente rememoradas.

Apenas porque manifestavam uma cultura prépria, milhares de cidaddos, de
ascendéncia germanica, italiana ou japonesa (os “substitutos” dos comunistas inicialmente
eleitos como inimigos pelo Estado Novo, em sua megalomania nacionalista) foram

sumariamente detidos e enviados a campos de concentragdo sob o anuncio de que estavam



36

presos e deveriam ser investigados. Também era corriqueira a pritica burocratica — e
nitidamente violenta — de invasdo domiciliar para apurar se os investigados contribuiam
efetivamente para o nazismo ou o fascismo e os imaginados inimigos igualmente nada podiam
fazer contra a devassa da privacidade de suas vidas: muitos tiveram que simplesmente aceitar
as execracoOes e as humilhagdes, muitas vezes publicas, que a violéncia dos 6rgdos policiais
admitia (WEIZENMANN, 2008). Somente com o final da Segunda Grande Guerra essa
situacdo de exclusao, admitida e incentivada pelo governo brasileiro, chegou ao seu final. As

vitimas, contudo, ja haviam sido produzidas’.

Diante dessa evidéncia, anunciando que os vicios das relacdes entre poder e violéncia
ndo sdo exclusivos do regime ditatorial militar brasileiro entre 1964 e 1985 e considerando
que outras violéncias, igualmente repulsivas e ainda ndo rememoradas em sua totalidade,
ilustraram a recente histdria do Brasil, emerge um questionamento desafiador: por que eleger
o periodo ditatorial de 1964 a 1985 como o momento a ser rememorado e qualificd-lo como o

paradigma da barbérie no Brasil?

Indmeras sdo as respostas que podem ser dadas. A ditadura militar que governou o
Brasil entre 1964 e 1985 € o tltimo episddio autoritario e antidemocratico da recente historia
brasileira. Esse periodo rompeu de modo completo, como nenhum outro, com todas as
garantias e direitos individuais dos cidaddos, utilizando a violéncia como um expediente de
sua propria rotina burocratica. Além disso, a esse periodo foram dirigidas — embora ainda

pendam de efetiva andlise — as mais contundentes e ainda atuais denuncias e produzido o

° O Brasil — e essa realidade ainda é desconhecida em sua real amplitude, o que bem comprova a falta de uma
auténtica rememoragdo desses episédios politicos e de suas correlatas violéncias — de fato patrocinou, durante o
Estado Novo, campos de concentracdo destinados a encarcerar supostos inimigos da pdtria, imaginados
colaboradores do comunismo, do nacional-socialismo, do fascismo e mesmo do integralismo. Segundo
Weizenmann (2008, p. 57), “Muitos acusados politicos, suspeitos de espionagem e de conspiragdo, foram
transferidos pela policia gatdcha a um campo de concentragdo, conhecido como Colénia Penal Daltro Filho™.
Conforme o mesmo autor (2008), os suspeitos que nao eram levados a essa prisdo simplesmente se submetiam a
detencdo em delegacias locais e a procedimentos investigatorios desprovidos de qualquer anteparo legal, o que
ensejou praticas violentas e a muitos conduziu, pela vergonha impingida diante dos demais membros da
comunidade, ao cometimento de suicidio. Nao fosse isso suficiente, inimeros presos politicos eram obrigados a
se submeter a sessdes de fotografias, a fim de ilustrarem, entre outros, o periédico Vida Policial. Com essa
imposicdo, e sem que soubessem, eram alvos de comentdrios jocosos sobre suas vidas, como este, grafado ao
lado da imagem do rosto de Harry Steiner, logo apds ter sido detido: “E deu ‘vivas’ a Hitler! Declarou que fez tal
coisa por se achar em estado de embriaguez — ‘Por que bebes tanto assim, rapaz? Chega, ja é demais!””
(WEIZENMANN, 2008, p. 219). Essas violéncias ainda exigem rememoragdo, o que talvez se dé a partir da
disposicao do Brasil, pelo PNDH-3 (BRASIL, 2010), na nova redagdo que lhe deu o Decreto n°® 7.177/2010, em
reconstruir a “histéria da repressao ilegal relacionada ao Estado Novo (1937-1945)”, acdo programdtica fixada
no Objetivo Estratégico I da Diretriz 24 do Plano Nacional de Direitos Humanos.
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maior nimero de relatos e documentos dando conta dos desaparecimentos politicos,
assassinatos e abusos do poder, peculiaridade que os demais periodos de excecdo, até mesmo
pela impossibilidade, a época, de afirmacdo e defesa dos Direitos Humanos, nao observaram.
Além disso, e como novo fundamento para a escolha, qualquer andlise das violéncias
permitidas pelo regime ditatorial militar dar-se-4 a partir do que estabeleceu a nova (e atual)
ordem constitucional brasileira, inaugurada com a Carta de 1988, a denominada Constitui¢ao
Cidada, cuja caracteristica primordial repousa justamente na tentativa de ruptura com a
pretérita organizacdo ditatorial. Por fim, pode-se dizer que apenas com o fim do regime
ditatorial instaurado em 1964 o cenario juridico brasileiro passou a admitir a categorizacio de
um direito 2 memdria, vinculado a rememoracao das vitimas que a ditadura militar produziu e
preocupado — como nunca antes a histéria do Brasil presenciou — com a recuperacio do real

sentido a ser dado a uma anistia politica.

Esse periodo da histdria brasileira — na verdade a tltima, mas nfo a unica ditadura que
a vida politica brasileira experimentou — contemplou a consolida¢ao de um governo ditatorial,
acepcio que, segundo Hannah Arendt (1989), ndo se confunde com regimes totalitirios ou

mesmo com a cldssica compreensao atribuida a tirania.

Para o governo totalitirio a presenca de um lider agregador de todo
o poder — justamente por isso capaz de dar sustentacdo ao bloco monolitico almejado —
far-se-ia indispensdvel. Mais do que isso, o totalitarismo ignoraria e desprezaria tradi¢des
sociais, legais e politicas para instaurar uma dindmica exclusiva, preocupada com a sua
propria ideologia e insensivel a quaisquer processos individuais. Para tanto, contudo, ndo
menosprezaria a existéncia de leis; ao revés, buscaria justificar os seus abusos legalizando-os,
em instrumentos normativos editados em proveito préprio. Do mesmo modo, o totalitarismo
deveria ser pensado a partir do isolamento que propde a ideologia que defende, seu
componente estrutural, pelo qual uma nova histéria € um novo individuo poderiam ser
construidos. Dai porque apenas as experiéncias nazistas e stalinistas fariam jus a essa

denominacdo (ARENDT, 1989).

A tirania, a seu turno, identificaria a pritica do governo regida exclusivamente pelo

arbitrio do detentor do poder (ARENDT, 2009). Aqui, ndo interessaria qualquer limite
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normativo ao seu exercicio; a suposta autoridade do tirano tudo permitiria, inclusive o
completo menosprezo, quantas vezes fossem necessdrias, as normas instituidas. A vontade do

tirano teria eficacia por si s0; ela seria a propria lei.

A ditadura, por outro lado, ndo se filiaria necessariamente a figura de um déspota.
Tampouco objetivaria mitigar processos individuais, mas apenas limitd-los como forma de
assegurar o exercicio do proprio poder. Para tanto, a violéncia constituiria um privilegiado
expediente, para ser empregado como garantia de manutencdo do governo imposto.
Além disso, apelos imperialistas, que inaugurariam ideias totalitdrias, ndo dariam cores a
ditadura, cuja dindmica de governo contentar-se-ia com o exercicio do poder (violéncia, na

verdade) em um ambito, territorial e mesmo temporal, mais restrito (ARENDT, 1989).

Tais distin¢cdes nao podem ser tomadas de modo absoluto. Poderia alguém dizer que o
regime totalitdrio ndo congrega, em sua propria dindmica, ou em suas primeiras
manifestacoes, caracteristicas ditatoriais? Nao seria a ditadura, sob certo aspecto, um governo
igualmente tiranico por centralizar a autoridade no chefe de Estado? O tirano, desse modo,
ndo seria um ditador? Essas questdes demandam cautela ao se afirmar — e ao se censurar —
quaisquer denominagdes atribuidas aos regimes de governo que se alicercam na violéncia. O
melhor talvez seja propugnar que esses regimes governamentais — importando lembrar que a
tirania fixa o exercicio do poder independentemente de qualquer limitacdo legal — revelam
uma faceta autoritdria. Ainda que circunscritos por leis, e na maioria das vezes, como no caso
do Brasil, inclusive por uma ordem constitucional pretérita, tanto os regimes ditatoriais como
os regimes totalitarios, avocam para si uma autoridade externa e superior ao proprio poder que
almejam exercer. O tirano, a seu turno, admite essa autoridade no simples autodesignio

(ARENDT, 2007). Nas palavras de Arendt (2007, p. 134):

A diferenca entre tirania e governo autoritirio sempre foi que o tirano governa de
acordo com seu proprio arbitrio e interesse, ao passo que mesmo o mais draconiano
governo autoritdrio € limitado por leis. Seus atos sdo testados por um cédigo que, ou
ndo foi feito absolutamente pelo homem, como no caso do direito natural, dos
mandamentos divinos ou das ideias platonicas, ou, pelo menos, ndo foi feito pelos
detentores efetivos do poder.
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No caso brasileiro, e tomando como ponto de andlise a ditadura militar entre 1964 e
1985, pelos motivos ja expostos, tdo logo toma o poder, o Comando Supremo da Revolucdo,
como se autointitula no Ato Institucional inaugural do novo governo (Al-1), apresentado aos
cidadaos brasileiros pelos Comandantes-em-Chefe do Exército, da Marinha e da Aerondutica
em 9 de abril de 1964 —, anuncia a que veio: “a revolucdo vitoriosa se investe no exercicio do
Poder Constituinte [...] como Poder Constituinte, se legitima por si mesma. Ela destitui o
governo anterior e tem a capacidade de constituir o novo governo” (BRASIL, 1964).
Percebe-se claramente que o regime de excecdo, autoritdrio em sua origem, atribui ao “poder

constituinte”, a necessidade imperiosa do “novo governo” e a propria emergéncia da

“revolucdo vitoriosa” os fundamentos normativos de sua pretensa autoridade.

O Comando Supremo da Revolucdo, portanto, autoinstitui-se no poder e assume, de
pronto, e por suas proprias palavras, o viés autoritario. O problema é que todo
autoritarismo — porque nao € sindnimo de autoridade — admite a pratica violenta (em suas
mais diversas e indefiniveis manifestacdes) para que permaneca no exercicio do governo. No

Brasil ndo foi diferente.

Em seu primeiro ato institucional, o regime militar escancara a violéncia que admite.
Além do abuso inerente a usurpacdo do poder, em desrespeito a Constitui¢do Republicana de
1946, frustrando qualquer perspectiva democratica, o novo regime imposto, no que deu inicio
a perseguicdo politica de eventuais — e muitas vezes imaginados — opositores, estabelece
(§ 2° do art. 7° do AI-1) que por investigacao sumdria podem ser demitidos ou dispensados
servidores publicos que atentem contra a seguranca do pafs, o regime democritico e a

probidade da administracao publica (BRASIL, 1964).

Também suspende os direitos politicos pelo prazo de 10 (dez) anos e cassa indmeros
mandatos legislativos, sem possibilitar a apreciagdo judicial desses atos (BRASIL, 1964).

A violéncia, agora institucionalizada na redundancia de sua autodescri¢do, ganha forma.

Usurpado o poder constitucional, admitida a perseguicdo politica de supostos

dissidentes e estabelecida a perda de direitos politicos de quaisquer opositores, o0 regime
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ditatorial persiste na pratica da violéncia institucionalizada, nomenclatura empregada em
referéncia aos atos institucionais que a permitem sob as vestes de uma imaginada legalidade.
Afinal, era preciso a ditadura dar alguma satisfacdo a sociedade brasileira e mesmo a

comunidade internacional.

Assim, tudo passava a ser praticado (ou era assim que todos deveriam acreditar que era
feito) a partir do que os textos legais — redigidos pelo proprio Comando Supremo da
Revolucdo — estabeleciam. Se violéncia havia, era uma caracteristica da norma e nao, jamais,

a manifestacao volitiva de quem incorporava as praticas de governo.

Ao Ato Institucional n° 1 (AI-1), assim chamado apenas depois da edicao do Ato de
n° 2 (Al-2) em 27 de outubro de 1965, seguem-se, até 14 de outubro de 1969, outros
dezesseis, num total, durante o regime ditatorial militar brasileiro, de 17 Atos Institucionais.
O considerdavel nimero nao € sindbnimo de uma sucessao de novas ordens normativas. Ao
revés, ainda que algumas disposi¢des fossem reformuladas, todos os Atos, no sem-nimero de

suas disposicdes, constituem, ao cabo, um unico conjunto normativo, sistematizando a

orientagdo ditatorial.

O AI-2, reiterando a usurpacdo violenta e assumidamente antidemocrédtica do novo
governo, assinala que o Poder Executivo tem a prerrogativa de editar “normas juridicas sem
que nisto seja limitada pela normatividade anterior a sua vitdria, pois gragas a acdo das forgas
armadas e ao apoio inequivoco da Nacdo, representa o povo € em seu nome exerce o Poder

Constituinte de que o povo € o unico titular” (BRASIL, 1965).

Fica claro, uma vez mais, o apelo a uma imaginada autolegitimacdo como justificativa
para as violéncias patrocinadas pelo Estado. Pelo Al-2, a democracia que até entdo vigorava
em terra brasileira sofre duro golpe: todos os partidos politicos s@o dissolvidos e resta
estabelecida a eleicdo indireta — sem a participacdo popular — para a presidéncia da republica.
Além disso, o chefe do executivo, ouvido o Conselho de Segurangca Nacional (6rgao
vinculado a presidéncia) pode suspender, sem as limitacOes constitucionais, os direitos

politicos de quaisquer cidaddos, bem como cassar mandatos legislativos. A expressao
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“subversdo da ordem” passa, entdo, a ilustrar o imagindrio dos agentes do governo,
simplesmente porque permite — embora ndo goze de qualquer significacdo minimamente

aceita — a suspensao de direitos politicos e mesmo a intervengao federal.

Como se ndo bastasse, o AI-2 determina que estdo imunes a apreciacdo judicial todos
os atos institucionais, inclusive o que inaugurou a “revolucdo”, em 9 de abril de 1964.
Ou seja, o governo entdo estabelecido busca, pela criagdo de um pretenso arcabouco
normativo (institucionalizado, na verdade), legalizar e supostamente legitimar as violéncias

necessarias a0 novo governo.

Ora, a norma — ainda que editada pelo préprio Poder Executivo — ndo toma parte da
realidade de um modo meramente enunciativo. Os seus reflexos, como logo adiante serd visto,
estendem-se a praticas concretas e efetivas na busca dos inimigos do regime, pessoas
comprometidas com a “subversdo da ordem” ou que simplesmente ndo se enquadram nos
estreitos limites comportamentais e ideoldgicos aceitos pelo governo militar. Dai a razdo de
compreender os atos institucionais: a violéncia, se isso pode ser dito, € normativa (por meio
de atos institucionais) e, a0 mesmo tempo, concreta (na perseguicdo e ataque incondicional a
todos que se opdem ao idedrio do regime). Os Atos Institucionais e os correlatos Atos

Complementares legalizavam, portanto, a concretude da violéncia.

Ao Al-2 sucede-se o Ato Institucional n® 3 (AI-3), em 5 de fevereiro de 1966.
A democracia € novamente desafiada: agora as elei¢des indiretas, sem a participacio popular,

atingem também os governadores dos estados federados e os prefeitos das capitais estaduais

(BRASIL, 1966).

Em 7 de dezembro de 1966 é dado outro duro golpe nas pretensdes democraticas do
Brasil. Com o Ato Institucional n° 4 (AI-4) o Congresso Nacional € convocado em regime

extraordindrio para redigir, sob os comandos do governo militar, a nova Constituicdo Federal.

Os objetivos ditatoriais sao claros: a Constituicao de 1946 — que preconizava a elei¢do

direta do Presidente da Republica, fortalecia a no¢do do Estado Democratico de Direito,
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revigorava a participacdo do Poder Judiciario na apreciacdo de qualquer lesdo a direito
individual e fornecia evidente reacdo aos preceitos, nem sempre democrdticos, do pretérito

Estado Novo — ja ndo se presta aos ideais do governo instaurado em 1964 por meio das armas.

O proprio Al-4, na exposicdo de seus motivos, € intransigente quanto a 1isso:
“considerando que o governo continua a deter os poderes que lhe foram conferidos pela
Revolucdo [...] se tornou imperioso dar ao pais uma Constitui¢do que, além de uniforme e
harmonica, represente a institucionalizacio dos ideias e principios da Revolugdao”

(BRASIL, 1966).

Sobre a Constituicao de 1967, promulgada sobre tais alicerces, pouco € preciso dizer.
Basta lembrar, como peculiar constatagdo da violéncia que o Estado, mesmo em sua fun¢ao
legislativa, passou a admitir, o fato de que a Constitui¢cdo, embora contemplasse um capitulo
destinado aos Direitos e Garantias Individuais, admite, no § 11 de seu art. 150, na redacao que
lhe foi dada em 1969, que ndo ha “pena de morte, de prisdao perpétua, de banimento, ou
confisco, salvo nos casos de guerra externa psicoldgica adversa, ou revoluciondria ou
subversiva nos termos que a lei determinar” (BRASIL, 1967). A ordem constitucional,
portanto, admite a submissdao do seu proprio texto — em casos de privacdo de liberdade e
mesmo de imposicdo de pena de morte, tematica inegavelmente ligada a dignidade

humana — a simples leis federais.

Ainda que se ignore isso, ndo € exagero nenhum afirmar que a Constitui¢ao de 1967,
nos poucos dispositivos em que busca albergar alguma garantia aos cidaddos, igualmente

faz-se letra morta, pulsante apenas para o resguardo da intervencao ditatorial.

Tanto isso € verdade que mesmo apOs o advento da Constituicdo de 1967 o Brasil
submete-se, certamente, ao mais violento Ato Institucional que sua histdria politica
testemunhou: o Ato Institucional n® 5 (AI-5), que veio a tona em 13 de dezembro de 1968 e
foi qualificado na cldssica obra Brasil: Nunca mais (ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO,

20009, p. 68), como “a face mais ostensiva da ditadura”.
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E ele, portanto, um verdadeiro divisor de dguas. A violéncia institucionalizada — que
até entdo obtinha crédito em manifestacdes fantasiadas de legalidade e que se submetia, por
setores do préprio governo, a tentativas de abrandamento (mormente com a promulgacao da
Constitui¢do de 1967 e suas, ainda insatisfatdrias, garantias individuais) — resta escancarada,
sem qualquer escripulo, sob o conveniente pretexto de servir como resposta as reacdes

populares contrdrias ao regime militar ditatorial.

Mesmo os timidos acenos das garantias individuais da Constituicdo de 1967 sdo
completamente suprimidos com o AI-5. Agora, a seguranca nacional, em seus mais
intransigentes apelos patridticos, anuncia-se como valor preponderante e os inimigos,

contrérios ao regime, devem ser deliberadamente cagados.

A amplitude do AI-5 fala por si e explica as suas nefastas qualificacdes: o presidente
da Republica pode decretar o recesso do Congresso Nacional e avocar para si a atividade
legislativa; estados federados e municipios podem sofrer intervencdo independentemente das
limita¢des constitucionais; quaisquer cidadaos podem ter suspensos os seus direitos politicos;
mandatos eletivos podem ser cassados; a garantia historica do habeas corpus € suprimida para
crimes politicos, contra a seguran¢a nacional, a ordem econdmica e social e a economia
popular e, por fim, quaisquer atos praticados sob as cores do AI-5 estdo imunes a apreciacao
judicial (BRASIL, 1968). A violéncia, que ja tinha corpo e forma, ganha, entdo, mobilidade.

Nenhum outro Ato equipara-se, nos limites da violéncia permitida pelo governo, ao Al-5.

O Ato Institucional n® 6 (AI-6) aumenta o elenco de violagdes politicas do Al-5,
permitindo, apenas para citar um exemplo, que a Justica Militar julgue crimes ditos contra a
seguranca nacional praticados por civis (BRASIL, 1969a). Os Atos Institucionais n° 7 (Al-7)
an® 11 (Al-11) ndo inovam substancialmente nas violéncias permitidas pelo AI-5. Trazem a

tona, apenas, limitagdes de cunho administrativo e mesmo eleitoral.

Revelando a auséncia de comprometimento com as suas proprias normas € mesmo
com a Constituicdo de 1967, a junta militar edita, em 31 de agosto de 1969, o Ato

Institucional n® 12 (AI-12). Por meio dele, veda-se que o vice-presidente, Pedro Aleixo,
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enquanto perdurasse o afastamento do presidente militar Marechal Arthur da Costa e Silva por
motivos de saide, exerca a chefia do Poder Executivo. Para tanto — e novamente amparados
no fantasioso espirito revoluciondrio — os militares delegam a funcdo aos Ministros da
Marinha de Guerra, do Exército e da Aeronautica (BRASIL, 1969b). Nova violéncia,

portanto, no ja corrompido cendrio legislativo do Brasil.

Insatisfeito com a crescente atuacdo de Orgdos dissidentes, contrdrios as praticas
ditatoriais, o regime militar edita os Atos Institucionais n° 13 e n° 14 (AI-13 e Al-14), ambos
em 5 de setembro de 1969 (BRASIL, 1969¢c; BRASIL, 1969d). Trata-se de uma resposta ao
sequestro do embaixador norte-americano Charles Burke Elbrick®, expediente utilizado por

opositores do regime para a libertacio de presos politicos.

A partir de entdo, em novo menosprezo da ordem constitucional imposta pela propria
ditadura e no aperfeicoamento da violéncia legalizada pelo AI-5, a busca por opositores
politicos foi instituida como rotina burocrética e a violéncia, enfim, ganhou o seu formato
definitivo. Os dois Atos estabelecem, respectivamente, as penas de banimento e de morte.
Todos os inconvenientes, nocivos ou perigosos a seguranga nacional podem ser coagidos a
deixar o pais. A Constituicdo foi, entdo, retificada: “ndo haverd pena de morte, de prisao
perpétua, de banimento, ou confisco, salvo nos casos de Guerra Externa, Psicol6gica Adversa,

ou Revoluciondria ou Subversiva nos termos que a lei determinar” (BRASIL, 1969d).

Os Atos Institucionais que se seguiram j4 ndo tinham muito em que inovar.
As limitagdes que propugnam sdo de ordem administrativa e eleitoral. As perseguicdes
politicas, as prisdes desarrazoadas, as penas de banimento, a censura e o cego apego a
seguranca nacional, em detrimento dos préprios cidaddos, ji estavam institucionalizados,

mormente pelos Al-4, AI-5, Al-13 e Al-14.

Esses tracos legislativos apontam para certas particularidades da ditadura brasileira,

comungadas — obviamente ndo na mesma medida — pelas ditaduras existentes nos demais

® O filme O QUE E ISSO COMPANHEIRO? (BARRETO, 1997) expde em minucias o sequestro realizado,
tomando como ponto de partida o livio homénimo de Fernando Gabeira, um dos sequestradores.
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paises da América do Sul e que vicejaram no mesmo periodo (mais especificamente a partir
de 1960): a ordem legal também era compreendida pelo seu carater instrumental. Através dela
almejava-se, a0 mesmo tempo e sob a mesma compreensdo, vincular a norma como elemento
caracteristico dos proprios interesses nacionais e, com isso, obrigar — aos olhos dos cidadaos —
o proprio regime governamental a obedecé-las, o que permitiria a ditadura, ao seguir as suas
proprias leis, legitimar-se no poder. O problema, contudo, é que mesmo as normas editadas
em proveito proprio foram menosprezadas pelo regime ditatorial, o que aproxima a ditadura

dos elementos comumente atribuidos aos totalitarismos:

O problema com os regimes totalitarios ndo € que eles joguem a politica do poder de
um modo especialmente cruel, mas que atrds de suas politicas esconde-se um
conceito de poder inteiramente novo e sem precedentes, assim como atrds de sua
Realpolitik jaz um conceito de realidade inteiramente novo e sem precedentes.
Supremo desprezo pelas conseqiiéncias imediatas e ndo a falta de escripulos;
desarraigamento e desprezo pelos interesses nacionais € nao o nacionalismo; desdém
em relagdo aos motivos utilitdrios e ndo a promog¢ado egoista do seu proprio interesse;
“idealismo”, ou seja, a fé inabaldvel num mundo ideoldgico ficticio e ndo o desejo
de poder — tudo isso introduziu na politica internacional um fator novo e mais
perturbador do que teria resultado da mera agressdo. (ARENDT, 1989, p. 467-468).

Essa concepgdo explica em parte o alerta de Agamben (2004, p. 13) ao vincular o
estado de excecdo a uma realidade latente de emergéncia, atributo que permitiria, mesmo aos
regimes democraticos, optarem — com base em critérios de escolhas politicas geralmente
questiondveis — “a eliminagdo fisica ndo s6 dos adversarios politicos, mas também de
categorias inteiras de cidaddos que, por qualquer razdo, parecam nao integraveis ao sistema
politico”. Talvez esse tenha sido o pior dos legados dos regimes autoritdrios, pois impuseram
— mesmo a democracia — uma aparente impossibilidade de conjugacdo do poder com as
liberdades individuais. Tudo seria, de fato, um permanente e indefinido estado de excecdo e
Agamben (2004, p. 20) novamente € decisivo: “[...] as medidas excepcionais, que se
justificam como sendo para a defesa da constitui¢cdo democrética, sdo aquelas que levam a sua

ruina”.
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Qual foi, contudo, o saldo dessa nefasta ordem legislatéria que marcou o regime
ditatorial brasileiro instaurado em 19647 Se a violéncia institucionalizada ganhou corpo, o que
se pode dizer da violéncia concreta, efetivamente praticada nos pordes da ditadura, quando
encontra-se submetido ao algoz o prisioneiro politico? Sem lei para socorré-lo e aprisionado

pelo mero ato de pensar de modo préprio, o que restava a vitima?

Ainda que sejam vérios os relatos de violéncias praticadas por agentes do governo
contra cidadaos brasileiros, nem mesmo o levantamento efetuado pelo Estado brasileiro apds
a ditadura militar (BRASIL, 2007) conseguiu superar a sensibilidade do relato-testemunho do
Arcebispo Metropolitano de Sdo Paulo, Paulo Evaristo Arns (ARQUIDIOCESE DE SAO
PAULO, 2009). Trata-se de um documento tocante acerca dos castigos degradantes impostos
aos perseguidos politicos. Sdo dissecados os aparelhos de tortura empregados pelos agentes
do Estado, as agressdes impingidas a criancas, menores de idade, mulheres e mesmo gestantes
que, por for¢ca dos abusos, experimentaram a dolorosa experiéncia do aborto. Sdo delimitadas,
com cores chocantes, as crueldades que o Estado alcancou a seus cidaddaos. Uma unica
citacdo, para evitar o lugar comum das descricdes ja conhecidas, dd a tonica das narrativas e

do doentio cendrio construido pela ditadura militar:

A bancdria Inés Etienne Romeu, 29 anos, denunciou:

(...) A qualquer hora do dia ou da noite sofria agressdes fisicas e morais. “Marcio”
invadia minha cela para “examinar” meu anus e verificar se “Camardo” havia
praticado sodomia comigo. Este mesmo “Marcio” obrigou-me a segurar o seu pénis,
enquanto se contorcia obscenamente. Durante este periodo, fui estuprada duas vezes
por “Camardo” e era obrigada a limpar a cozinha completamente nua, ouvindo
gracejos e obscenidades, os mais grosseiros (...) (ARQUIDIOCESE DE SAO
PAULO, 2009, p. 47)

As descri¢des indicam, ao menos, o grito sufocado da indignacdo das vitimas. Por suas
palavras sobrevivem, ao menos como alerta, as dores impostas € o desejo de reparacdo e
respeito. Entretanto, além das torturas e sevicias, o aparato ditatorial brasileiro igualmente foi
prodigo ao presentear os seus cidaddos com mortes e desaparecimentos politicos. Para essas

pessoas, muitas das quais t€ém o seu paradeiro até hoje desconhecido, sequer o desabafo foi
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permitido. Outros relatos t€ém o mérito de sintetizar a cruel mecéanica do sistema ditatorial,

apontando para a violéncia institucionalizada como meio de manuten¢@o do proprio regime:

Constituido para eliminar a subversdo interna de esquerda e restabelecer a “ordem”
no pais, o regime instalado em 1964 classificava de inimigos do Estado todos
aqueles que se opunham as suas idéias. Para reprimi-los, ndo economizou punicdes e
extrapolou violéncia. Entre as penas adotadas com mais freqiiéncia estavam o exilio,
subdividido nas modalidades de confinamento, banimento ou mesmo asilo e refigio,
a suspensdo de direitos politicos, a perda de mandato politico ou de cargo publico, a
demissdo ou perda de mandato sindical, a perda de vaga em escola publica ou a
expulsdao em escola particular e a prisdo. Embora formalmente ndo pudesse ser
considerada punicdo, na pratica a inclusdo dos nomes de opositores do regime nos
arquivos dos 6rgdos da repressdo funcionava como tal. Havia também a pena de
morte. Estabelecida pelo Ato Institucional n°® 14, oficialmente ela nunca foi
utilizada. Para eliminar seus adversdrios, o governo optou por execucdes sumarias
ou no decorrer de sessdes de torturas, sempre as escuras. Em um regime
que institucionalizou sistemas capazes de deliberadamente produzir e
disseminar o terror, a pritica fez a sociedade brasileira, especialmente sua elite
politica e intelectual, mergulhar em um estado de medo permanente.
(MEZAROBBA, 2006, p. 17)

A violéncia, contudo, ainda que tenha encontrado o seu formato definitivo nas mortes
e desaparecimentos que provocou, igualmente estendeu-se as prisdes abusivas que o regime
militar patrocinou. O préprio Estado brasileiro admite (BRASIL, 2007) que durante
a ditadura 50.000 pessoas foram detidas ja nos primeiros meses da repressao militar, 10.000
cidaddos viveram no exilio, 130 pessoas foram banidas do Brasil, 4.862 submeteram-se a
cassagdo ou restricdo de seus direitos politicos, 6.592 militares, contrarios a ideologia
ditatorial, foram punidos e 245 estudantes foram expulsos de suas universidades. O clima de

terror, portanto, era completo e irrestrito.

Sobre os desaparecidos politicos, as estatisticas da violéncia, ainda incertas, dao conta
de que durante a ditadura militar no Brasil no minimo 125 pessoas desapareceram ou foram
mortas por agentes do Estado (ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO, 2009). Esse niimero nio
€ preciso, importando ressaltar que o proprio Estado Brasileiro, por meio da Lei n° 9.140, de
4 de dezembro de 1995, expressamente reconheceu 136 pessoas como mortas, anteriormente
declaradas desaparecidas, em virtude de participacdo em atividades politicas entre 1961 e

1969 (BRASIL, 1995). Esse ndmero restou ampliado — e ainda n3o se mostra
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definitivo — gracas a atuagdo da Comissdo Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos
(CEMDP), instituida pela mesma lei de 1995. Por ela foram apuradas 339 denuncias de
mortes e desaparecimentos politicos do regime ditatorial. Dessas, 221 (além dos 136 casos ja
reconhecidos legalmente) restaram acolhidas (BRASIL, 2007). O desaparecimento politico, a

farsa construida pelo aparato ditatorial, torna-se uma dolorosa realidade:

Afinal, a um caso de desaparecimento ndo € possivel aplicar os dispositivos legais
que garantem a liberdade pessoal, a integridade fisica e a prépria vida do individuo.
Ao valer-se de expedientes desse tipo, regimes autoritdrios conseguem extrapolar
ainda mais a ja precdria legalidade praticada. Retiram individuos da sociedade para
tornd-los simulacros de uma realidade que, na maioria das vezes, ndo é dada a
conhecer. Como localizar alguém que foi capturado pelo aparato da repressdo se o
proprio aparato nega a existéncia de determinada prisdo? Como avancgar nas buscas
sem o acesso as informagdes oficiais? Como transitar em um mundo artificialmente
construido, onde a farsa ignora a dor e confere ainda mais poder a repressdo? Na
l6gica do regime militar, o desaparecido politico vira quase uma peca de fic¢do, um
nao-ser [...] (MEZAROBBA, 2006, p. 69).

A violéncia, portanto, institucionaliza-se e concretiza-se. Sua pratica, justamente
porque o apelo violento ndo tem, em sua origem, qualquer limitacdo ética, desborda a
previsdo dos abusos legalizados. A forca do regime passa a permitir novas violéncias, mesmo
a margem da doentia permissividade do aparelho burocratico. Os limites dos abusivos Atos
Institucionais sdo incapazes de impedir a superveniéncia de novas praticas cruéis, capazes de

impor o regime pelo terror que este, por sua propria mecanica, repercute’.

O cerco violento do regime militar também impOs a sua cor sombria ao vitimar os
dissidentes armados da denominada Guerrilha do Araguaia®, movimento que reuniu

aproximadamente 70 opositores da ditadura, aquartelados nas florestas do interior do estado

" Inclusive determinados setores da sociedade civil participaram ativamente do financiamento da tortura no
Brasil. O documentdrio CIDADAO BOILESEN (LITEWSKI, 2009) relata a histéria real de Henning Albert
Boilesen, empresdrio, de naturalidade dinamarquesa, que apoiou as praticas de tortura da ditadura militar,
auxiliou financeiramente a repressao politica e teve participagdo direta na elaboragdo de um novo mecanismo de
tortura, que ministrava choques em presos politicos, ndo por acaso chamado de pianola boilesen.

¥ Para uma melhor compreensdo da Guerrilha do Araguaia, tema cuja amplitude sabidamente desborda dos
limites deste estudo, e de sua repercussdo no idedrio do regime ditatorial, é de peculiar importancia o
levantamento histérico da Comissdo Especial Sobre Mortos e Desaparecidos Politicos — CEMDP (BRASIL,
2007). Outro relato igualmente revelador, inclusive pela pesquisa de campo que coordenou, traz a tona inimeros
testemunhos acerca de alguns dos opositores politicos do Araguaia: MARIA DE SOUSA, 2006.



49

brasileiro do Pard, bem como intimeros habitantes da regido. Entre 1972 e 1975, de 3.000 a
10.000 agentes do governo foram encarregados de por fim ao movimento oposicionista. A
violéncia empregada, cujas praticas ndo diferiam daquelas ja utilizadas, teve, porém, um sinal

caracteristico: os dissidentes deveriam ser simplesmente eliminados (BRASIL, 2007).

Com a eliminagdo propugnava-se, como recompensa aos dissidentes, o total
esquecimento. A violéncia contra eles imposta seria aplacada pelo curso do tempo e ainda que
este ndo conseguisse dar fim ao relato dos abusos, a supressdo dos restos mortais dos
opositores — e a vedacdo do subsequente luto — evitariam qualquer rememoragdo dedicada

aqueles que combateram o regime ditatorial.

O imaginado esquecimento surgia, assim, como a derradeira violéncia. Nao se tratava
de ndo deixar rastros que levassem ao crime cometido; ao revés, buscava-se ndo deixar
vestigios da vitima para que ndo pudesse ser rememorada. A vitima, j4 submetida a tortura,
aos castigos e a propria morte, espantosamente era novamente vitimada: do seu paradeiro e de
sua histéria ninguém, jamais, deveria saber ou cogitar. Estava consolidado o paradigma da

barbarie no Brasil.

2.3 VIOLENCIA, MEMORIA E RECONCILIACAO: O TRAJETO INCONCLUSO DA
ANISTIA POLITICA BRASILEIRA

O ponto precedente preparou o terreno para a compreensao do vinculo entre a anistia e
a reconciliacdo (vista no Brasil sob a ideia de um perdao reciproco, supostamente aceito pelos
ditadores e pelos dissidentes; admitido por aqueles que incorporaram a violéncia como rotina
burocriatica e pelos que optaram pela violéncia insurrecional). Faz-se imprescindivel
compreender, portanto, as repercussdes da anistia imposta pelo regime ditatorial militar e se a
imaginada conciliacdo que ela traria consigo efetivamente se concretizou ou, ao revés, tratou-
se de uma tentativa de esquecimento e, portanto, de nova violéncia, subsumida na equiparacao

das vitimas da ditadura a seus algozes.
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O renitente apelo social diante das mazelas patrocinadas pelo regime ditatorial colocou
o Brasil no rumo da democracia, percurso necessdrio para que a anistia integrasse a propria
pauta politica. Nao se tratou de um transcurso simples e sem contratempos; incontdveis
vitimas pagaram um alto preco pelo retorno a liberdade fisica, de pensamento e de opiniao,

bem como pela retomada das rotinas democraticas.

Desde 1974, com o governo militar nas maos de Ernesto Geisel (BRASIL, 2007),
operou-se a distensdo do regime ditatorial, com o abrandamento progressivo, embora nao
definitivo’, de suas préticas legais e burocraticas. Apenas em 1985, como resultado direto da
maciga pressao popular por elei¢des diretas e gracas a propria inefici€éncia de suas préaticas

administrativas, os militares despedem-se do governo e entregam o poder a sociedade civil.

Antes de 1985, porém, um ato marcou de forma contundente a transicdo democratica
brasileira. Para a passagem a esse novo momento politico era imprescindivel, a sociedade e
aos militares, dar um destino as vitimas do periodo ditatorial e, com isso, apaziguar os animos
sociais, inclusive como o unico modo de permitir que os opressores estabelecessem as suas
vidas no pais que negaram a seus adversdrios. Agora, ao contrdrio do que antes era
preconizado, perseguicdes deveriam ser obstadas a todo custo. A anistia que os opositores do
regime militar reclamavam — ampla, geral e irrestrita — constituiu um formidavel pretexto para
que o governo ditatorial concedesse, a partir de sua compreensdo do que ocorrera, a propria
versdo da anistia. Pode-se qualificar a anistia pretendida, portanto, como um ‘“‘esquecimento

comandado” (RICOEUR, 2007, p. 459).

Para o ideario democratizante, atento tanto as crescentes demandas sociais como ao
colapso administrativo que experimentava o proprio regime ditatorial, uma resposta positiva
ao pedido de anistia reclamado pelos perseguidos politicos revelar-se-ia uma medida de
salutar importancia. Permitiria, do mesmo modo, que todas as violéncias cometidas, sob suas
mais variadas formas, fossem deixadas para trds, como se um novo tempo € uma nhova

histéria, sem um passado sombrio a ser vasculhado, pudessem ser apresentados. Assim, sob os

° A distensdo do regime ditatorial ndo significou a supressdo das praticas violentas, que continuavam sendo
levadas a efeito pelo aparato governamental, inclusive em casos de repercussao nacional, como o assassinato sob
torturas do jornalista Vladimir Herzog em 1975, na sede de um 6rgdo da repressdo policial e o atentado
Riocentro, em abril de 1981 (BRASIL, 2007).
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auspicios da famigerada Constitui¢do de 1967 e dos sucessivos Atos Institucionais, em 28 de

agosto de 1979 veio a tona a lei n° 6.683, conhecida como Lei da Anistia:

Art. 1° E concedida anistia a todos quantos, no periodo compreendido entre 02 de
setembro de 1961 e 15 de agosto de 1979, cometeram crimes politicos ou conexo
com estes, crimes eleitorais, aos que tiveram seus direitos politicos suspensos e aos
servidores da Administragdo Direta e Indireta, de fundagdes vinculadas ao poder
publico, aos Servidores dos Poderes Legislativo e Judicidrio, aos Militares e aos
dirigentes e representantes sindicais, punidos com fundamento em Atos
Institucionais e Complementares.

§ 1° - Consideram-se conexos, para efeito deste artigo, os crimes de qualquer
natureza relacionados com crimes politicos ou praticados por motivacdo politica.

§ 2° - Excetuam-se dos beneficios da anistia os que foram condenados pela prética
de crimes de terrorismo, assalto, seqiiestro e atentado pessoal. (BRASIL, 1979)

Conforme a perspicaz observacdo de Mezarobba (2006, p. 57), “a anistia surgia como
uma espécie de ‘dadiva’ dos governantes e ndo uma conquista dos brasileiros”. O teor da lei,
cujo artigo 1° foi acima transcrito, bem delimita a tentativa do governo militar de criar, por
seus proprios méritos, o perdio e o esquecimento, na verdade um autoperdio e um
autoesquecimento. Todas as mazelas das praticas violentas ficariam para trds € um novo
tempo, construido com o advento dessa nova opg¢do politica, daria o rumo da harmonia

pretendida com a op¢do democratica.

Nao € a toa, portanto, que desde entdo — e mormente apds o advento da Constituicao
Federal de 1988 — a sociedade brasileira discute profundamente a extensao da Lei da Anistia
e, fundamentalmente, se a conciliagdo pretendida poderia abarcar crimes comuns (entre
outros, torturas, estupros, assassinatos e desaparecimentos for¢cados, todos cometidos por
agentes do estado nos pordes da ditadura). Desse modo, a Lei da Anistia de 1979, e por forca
de pressdes populares (mormente da Comissdao de Familiares de Mortos e Desaparecidos
Politicos € do Grupo Tortura Nunca Mais) bem como de sucessivas dendncias de que corpos
das vitimas da violéncia ditatorial eram encontrados e de que outros ainda permaneciam
insepultos, seguiu-se a lei n® 9.140, de 4 de dezembro de 1995 (BRASIL, 1995), conhecida
como a Lei dos Desaparecidos (MEZAROBBA 2006).
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Pela nova lei, 136 pessoas, até entdo consideradas desaparecidas, foram reconhecidas
como mortas. Isso ndo impedia, contudo, que a sociedade apresentasse novos nomes de
desaparecidos por forca de suas participagdes em atividades politicas supostamente contrarias
a ideologia do regime militar. O Estado finalmente reconhecia a sua responsabilidade pelos

abusos e excessos do periodo ditatorial militar que precedeu a consolida¢do democrética.

A grande novidade, contudo — a par da criacio de uma Comissdo Especial sobre
Mortos e Desaparecidos Politicos destinada a apurar os assassinatos, torturas e
desaparecimentos politicos —, residiu no estabelecimento de uma indenizagdo a ser paga pelo
Estado diante dos desaparecimentos politicos devidamente comprovados pelo cOnjuge,
companheiro, descendente, ascendente ou colateral até o quarto grau das vitimas. O periodo
da participa¢do em atividades politicas, para fins de enquadramento no novel regime legal,

também foi estendido: de 2 de setembro de 1961 a 15 de agosto de 1979'°.

Ainda que o art. 2° da lei de 1995 tenha tomado a precaucdo de afirmar que os novos
dispositivos orientar-se-iam pelo principio de reconciliacio e pacificacio nacional
estabelecidos pela lei de 1979, o fato € que a nova norma trazia a tona um abrandamento da
Lei de Anistia e impunha um novo paradigma reclamado pela sociedade brasileira: as
violéncias praticadas nos anos de chumbo nao foram esquecidas, inimeras vitimas ainda
persistiam insepultas e o desejo de reparacdo agucava-se progressivamente. A tentativa de

apaziguamento e de construcdo de um novo tempo comegava a entrar em colapso.

Outra novidade, mitigando ainda mais o espirito conciliador anunciado pela Lei da
Anistia, surgiu em 2002: A lei n° 10.536, de 14 de agosto. Por ela, foi dada nova redacdo a
Lei dos Desaparecidos, reconhecendo-se como mortas as pessoas que “tenham sido acusadas
de participacdo, em atividades politicas, no periodo de 2 de setembro de 1961 a 5 de outubro
de 1988, e que, por este motivo, tenham sido detidas por agentes publicos, achando-se, desde
entdo, desaparecidas, sem que delas haja noticias”. Além delas, fariam jus ao mesmo

reconhecimento aquelas “que, por terem participado, ou por terem sido acusadas de

' Apenas para que nio restem contradicdes, deve-se lembrar que a Lei n° 10.536/2002 ampliou ainda mais esse
interregno: de 2 de setembro de 1961 a 5 de outubro de 1988 (data em que promulgada a Constituicdo Federal,
que restabeleceu em sua plenitude a vida democratica no Brasil) —- BRASIL, 2002.
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participacdo, em atividades politicas, no periodo de 2 de setembro de 1961 a 5 de outubro de
1988, tenham falecido por causas ndo-naturais, em dependéncias policiais ou assemelhadas”

(BRASIL, 2002).

Concomitantemente a busca dos corpos daqueles que foram assassinados por agentes
do governo militar e a regulacao dos casos de desaparecidos politicos, um novo debate passou
a integrar a pauta politica brasileira: a necessidade de reparacdo daqueles que, gracas as
normas de exce¢do, foram frustrados no exercicio de seus direitos politicos, na manutengdo de

seus cargos publicos e mesmo no regular desempenho do préprio trabalho.

Assim, no intuito de regulamentar o art. 8° do Ato das Disposi¢des Constitucionais
Transitérias'', que desde 1988 aguardava normatizacdo prépria, veio a lume a Lei n° 10.559,
de 13 de novembro de 2002. A Lei do Anistiado, como pode ser chamada, deu novo golpe na

Lei da Anistia de 1979 e no imaginado esquecimento que ela traria consigo.

A Lei do Anistiado fixou a possibilidade de declaracdo da condi¢do de anistiado
politico para, a0 mesmo tempo, permitir a reparacdo econdmica, sob a forma de indenizagdo,
aqueles que foram afastados de seus cargos publicos ou privados por motivos politicos.
Admitiu, ainda como forma de reparacdo, a contagem, inclusive para fins previdencidrios, do
tempo em que o anistiado politico esteve compelido ao afastamento de suas atividades

profissionais por motivo exclusivamente politico (BRASIL, 2002).

Igualmente permitiu que os vitimados pela perseguicdo politica, na condicdo de
estudantes, concluissem os seus cursos em escolas publicas ou obtivessem o registro do

diploma se o curso restou concluido em instituicdes de ensino no exterior. Por fim,

"' Eis o teor do o caput do art. 8 do ADCT: E concedida anistia aos que, no periodo de 18 de setembro de 1946
até a data da promulgacdo da Constitui¢do, foram atingidos, em decorréncia de motivacdo exclusivamente
politica, por atos de excecdo, institucionais ou complementares, aos que foram abrangidos pelo Decreto
Legislativo n° 18, de 15 de dezembro de 1961, e aos atingidos pelo Decreto-Lei n° 864, de 12 de setembro de
1969, asseguradas as promogdes, na inatividade, ao cargo, emprego, posto ou graduacdo a que teriam direito se
estivessem em servigo ativo, obedecidos os prazos de permanéncia em atividade previstos nas leis e
regulamentos vigentes, respeitadas as caracteristicas e peculiaridades das carreiras dos servidores publicos civis
e militares e observados os respectivos regimes juridicos.
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N

determinou a reintegracdo dos servidores publicos civis punidos por adesdo a greve em

servigo publico, em manifestacdes de cunho politico (BRASIL, 2002).

A anistia pretendida em 1979, em norma cunhada pelo préprio governo militar, softria,
entdo, novo abalo. O esquecimento projetado ndo se concretizou, simplesmente porque as
violéncias instigadas pelo regime militar permaneciam — e permanecem — latentes: corpos
insepultos, desaparecidos politicos, supressdes de direitos politicos, perseguicdes politicas,
torturas, prisdes abusivas, proibi¢do de acesso ao poder judicidrio, sevicias das mais variadas
espécies e normas editadas em proveito proprio. Tais violéncias ndo adquiriram o espirito da

anistia sonhada pelo regime ditatorial. A memoria diante das viol€ncias exigia respostas.

A Lei do Anistiado, de 2002, ndo imp0s, ¢ bem verdade, o afastamento da Lei da
Anistia, de 1979. Com ela passou a conviver, apesar de indicar, em seu escopo, uma vertente

nitidamente contraria aquela imaginada pelos militares em 1979.

A anistia, ampla, geral e irrestrita, apelo antigo da sociedade brasileira, apenas agora
passava a ganhar corpo, tendo de conviver com os antigos resquicios de uma norma
anacrOnica, ultima manifestacdo de um periodo de excecdo e que primava por anistiar, antes
da retomada da democracia, os proprios algozes, que cometeram os seus atos de violéncia
amparados, como Vvisto anteriormente, em atos institucionais abusivos e, muitas vezes,

ignorando até mesmo o que estes vedavam.

Outra salutar novidade trazida com a Lei do Anistiado de 2002, ainda em fase de
incorporagdo a cultura politico-juridica brasileira, foi a criagdo da Comissao da Anistia, a fim

. . . . ~ ~ . st 12
de examinar os requerimentos de indenizacdo e reparacdo dos perseguidos politicos °. Suas

'> Apenas para dar um tinico exemplo, pode-se citar a realizacio, pela Comissdo da Anistia, das “Caravanas da
Anistia”, através das quais, em diferentes cidades e estados da federacdo, sdo julgados os pedidos de reparacao
daqueles que foram perseguidos pelos agentes do regime militar. Nelas, o Estado expressamente pede perdio
pelo mal causado a seus cidaddos e analisa publicamente os pedidos que sdo apresentados pelas vitimas.
Segundo dados da prépria Comissdo da Anistia, “desde abril de 2008, as Caravanas ja passaram por 17 estados,
julgando mais de 800 pedidos de anistia nos locais onde ocorreram as perseguigdes. Todas as regides do pais ja
foram visitadas pelo projeto” (PRESIDENCIA-MINISTERIO DA JUSTICA, EX-PERSEGUIDOS POLITICOS,
2010). Nao € preciso muito esforco para visualizar, nesses julgamentos itinerantes, a tentativa de difundir o culto
da memdria como prética cidada.
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atividades, contudo, ndo se resumiram a pronunciamentos burocriticos; ao revés, pela
Comissao da Anistia a temdtica de rememoracdo e indenizagdo em face das violéncias

impingidas pela ditadura militar passou a ganhar uma inovadora perspectiva.

Em 1° de junho de 2004, outra iniciativa do Estado brasileiro toma corpo: a
Lei n° 10.875, que amplia o campo de atribuicdes da Comissdao Especial sobre Mortos e
Desaparecidos Politicos, inicialmente fixado pela Lei dos Desaparecidos, de 1995. Desde
entdo, podem ser investigados os casos de perseguidos politicos que faleceram de causas nao
naturais em dependéncias policiais ou vitimados em virtude de repressao policial ocorrida em
manifestagdes publicas ou em conflitos armados com agentes do poder ptiblico. Também
poderia examinar os casos de falecimento de perseguidos politicos em decorréncia de suicidio
praticado na iminéncia de uma prisdo ou em decorréncia de sequelas resultantes de atos de

tortura praticados por agentes do governo ditatorial (BRASIL, 2004).

Nao bastasse isso, novo debate politico acerca dos limites da anistia e do imaginado
esquecimento e perddo que impds veio a tona em terra brasileira com o terceiro Programa
Nacional de Direitos Humanos (PNDH-3), aprovado pelo Decreto n® 7.037, de 21 de
dezembro de 2009 (BRASIL, 2009) e repaginado, sem substanciais alteracoes no que se refere
a afirmacgdo de um direito 2 memoria e a verdade, pelo Decreto n® 7.177, de 12 de maio de
2010 (BRASIL, 2010)"°. O esquecimento definitivamente ndo havia ocorrido e o perdao

estava longe de se consolidar. As violéncias ainda reclamavam apuragado e responsabilizacao.

A quem ignora a evolucdo legislativa até entdo examinada e despreza as graves
consequéncias dos Atos Institucionais do periodo ditatorial € facil qualificar os novos anseios
politicos e sociais como atos de mero revanchismo. A perspectiva pulsante da memodria,

contudo, associada aos novos e revigorados relatos das vitimas e a retomada do sofrimento

" O Decreto de maio de 2010, que apenas alterou a redacdo de alguns objetivos estratégicos e agdes
programdticas do Decreto de dezembro de 2009, reafirma o comprometimento do Estado brasileiro com uma
politica de Direitos Humanos voltada a construgdo juridica da memdria e da verdade, mormente em face das
violéncias cometidas no periodo ditatorial militar (embora ndo exclua dessa possibilidade, como visto, os abusos
do Estado Novo). Nesse sentido, e apenas a titulo ilustrativo, uma das a¢cdes programadticas ¢ “Identificar e tornar
publicos as estruturas, os locais, as institui¢des e as circunstincias relacionados a pratica de violagdes de direitos
humanos, suas eventuais ramifica¢des nos diversos aparelhos estatais e na sociedade, bem como promover, com
base no acesso as informagdes, 0s meios e recursos necessarios para a localizagdo e identificagdo de corpos e
restos mortais de desaparecidos politicos” (BRASIL, 2010).
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dos oprimidos, numa perspectiva cidadd, rechaca por completo essa ideia.
Nao hd revanchismo, tampouco vinganca; ha, apenas, a retomada de relatos e a

recompreensao da prépria historia.

Com o PNDH-3 foi definitivamente incluida na pauta politica brasileira a perspectiva
da rememoracdo, sob o sugestivo titulo de Direito a Memdria e a Verdade, como um dos
eixos orientadores da sistemdtica de prote¢do e desenvolvimento dos Direitos Humanos no

Brasil. A exposicdo dos motivos que justificaram a escolha, obviamente atenta ao influxo dos

7z

apelos populares que precederam ao advento da propria Lei da Anistia de 1979, €

esclarecedora:

O Brasil ainda processa com dificuldades o resgate da memoria e da verdade sobre o
que ocorreu com as vitimas atingidas pela repressdo politica durante o regime de
1964. A impossibilidade de acesso a todas as informagdes oficiais impede que
familiares de mortos e desaparecidos possam conhecer os fatos relacionados aos
crimes praticados e ndo permite a sociedade elaborar seus préprios conceitos sobre
aquele periodo.

A histéria que ndo é transmitida de geracdo a geracdo torna-se esquecida e
silenciada. O siléncio e o esquecimento das barbaries geram graves lacunas na
experiéncia coletiva de construcdo da identidade nacional. Resgatando a memoria e
a verdade, o Pais adquire consciéncia superior sobre sua prépria identidade, a
democracia se fortalece. As tentacdes totalitdrias sdo neutralizadas e crescem as
possibilidades de erradicagdo definitiva de alguns resquicios daquele periodo
sombrio, como a tortura, por exemplo, ainda persistente no cotidiano brasileiro
(BRASIL, 2009, p. 170).

O PNDH-3 - junto ao qual se desenvolveu o projeto, igualmente relevante,
denominado Memorias Reveladas, de iniciativa da presidéncia da republica e que buscou
centralizar os documentos, estudos e informacdes referentes ao periodo ditatorial e
disponibilizar para consulta popular os registros das violéncias praticadas durante o
regime14 — tem como desafiador objetivo estabelecer o “reconhecimento da memoria e da

verdade como Direito Humano da cidadania e dever do Estado” (BRASIL, 2009, p. 173).

' Sob o slogan “Para que ndo se esquega. Para que nunca mais acontega.”, o projeto memdrias reveladas aponta
a que veio: “Tem por objetivo tornar-se um espago de convergéncia, difusdo de documentos e produgido de
estudos e pesquisas sobre o regime politico que vigorou entre 1° de abril de 1964 e 15 de margo de 1985~
(PRESIDENCIA-MINISTERIO DA JUSTICA, MEMORIA REVELADAS, 2010).
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Além disso, almeja a “Preservacdo da memoria histérica e a construgdo publica da verdade”,
bem como a “Modernizagdo da legislacdo relacionada com a promog¢ao do direito a memoria

e a verdade, fortalecendo a democracia” (BRASIL, 2009, p. 175-176).

A fim de dar conta dessa perspectiva, propde-se a (a) apurar e esclarecer as violagdes a
Direitos Humanos praticadas durante a repressdo politica, como modo de estabelecer a
reconciliacdo nacional; (b) incentivar medidas para a preservacdo da memoria histérica e para
a construcdo publica da verdade sobre periodos de autoritarismo e, por fim, (c) suplantar do
ordenamento juridico normas do periodo de excecdo que atentem contra 0s cOmMpromissos
internacionais assumidos pelo Estado brasileiro e os principios constitucionais
(BRASIL, 2009). Claramente se percebe, com base nessas diretrizes e de acordo com os

objetivos do PNDH-3, que a Lei da Anistia de 1979 sofre o seu definitivo golpe.

Nao passaria de ingenuidade — certamente proposital — qualquer tentativa de visualizar
na redacdo do PNDH-3 alguma possibilidade de manutencao, em seus termos originais, da Lei
da Anistia. O idedrio politico, que ndo é necessariamente sindnimo da compreensio juridica',
acena justamente com essa tentativa: a Lei da Anistia de 1979, ainda que ndo seja extirpada
do ordenamento juridico brasileiro em face de sua clara incompatibilidade com o ideério
democratizante da Constituicdo Federal de 1988, precisa ser recompreendida para que seja
dada alguma resposta as vitimas da ditadura. Desse modo, embora aponte nocivos efeitos
sobre a atual realidade politica, pelas escolhas que anuncia, a Lei da Anistia nada diz a
rememoracdo das violéncias, dinamica que persiste independentemente de qualquer decreto

ou discricionariedade judicial.

Outrora, a reconciliagdo que se propunha repousava na crenga de um esquecimento
(confundido com um perdao); agora, a superacao das violéncias transmuda-se em seu extremo
oposto: € preciso rememord-las. Somente pelo resgate das mazelas ditatoriais e pelo
esclarecimento das violagdes a Direitos Humanos serd possivel, inclusive como estratégia

politica, albergar em toda a sua plenitude a democracia.

!> Neste ponto, basta lembrar que o Supremo Tribunal Federal, ao analisar a Argui¢do de Descumprimento de
Preceito Fundamental n° 153, manteve por maioria de votos, ignorando toda a evolugdo legislativa concernente a
matéria, a redacdo original da Lei da Anistia brasileira de 1979 e reconheceu a adequacdo da Lei da Anistia com
o texto constitucional de 1988. Essa temdtica serd retomada em seus pormenores no momento oportuno.



58

A memoria, portanto, passa a ocupar importante espaco na vida politica brasileira.
A rememoracdo nao mais se trata de um processo mnemoOnico inerente aos familiares das
vitimas ou de um pretexto de ordem exclusivamente privada; ao revés, sua busca interessa ao
Estado, importa a sociedade e diz respeito — ainda que muitos até hoje insistam em negar essa

evidéncia — a todos os cidadaos brasileiros.

Nao é nenhum exagero afirmar, a vista desse cendrio de cores tipicamente brasileiras,
que a anistia pretendida e anunciada pelos militares em 1979 como o momento da redengao,
ndo conseguiu atingir a reconciliagdo almejada. As violéncias persistiram, ndo apenas como
praticas, mas como memoria viva e pulsante, apenas aguardando o momento — que a realidade
politica conseguisse assegurar — para virem a tona como o instante da verdadeira reflexdo e
reconstru¢do, em um tempo, ao contrario do que pretendeu a Lei da Anistia, que ndo € linear e

tampouco recomeca, por forca de uma mera ordem governamental, sem qualquer passado.

Mas o que esse quadro evolutivo, descrito em linhas gerais, realmente aponta? O que
se poderia esperar, entdo, da Anistia, j4 que, como amplamente visto, ela ndo pode ser
compreendida — ao menos diante das violéncias do regime ditatorial militar de 1964 a 1985 —

como uma experiéncia ja superada? O que de fato permite encontrar nela nova violéncia?

Para responder a esse questionamento importa retomar a compreensao antropoldgica
da violéncia, nos moldes sugeridos por Girard (2008). Ainda que para ele a morte seja a pior
das violéncias, justamente porque ndo pressupde qualquer abrandamento pelo sacrificio e
tolera, por si propria, nova expiacdo, o fato é que mesmo ela, a morte, possibilita que a

violéncia sofrida seja assimilada pela comunidade.

Isso se da pelo isolamento do morto e pela admissdo da pratica de ritos funebres,
congéneres a todos os outros rituais, no unico intuito de purificar e afastar a violéncia
experimentada. Dai porque diz Girard (2008, p. 319) que “independentemente das causas e
das circunstancias de sua morte, aquele que morre sempre se encontra, diante de toda a

comunidade, numa relacdo andloga a da vitima expiatdria”.
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O que isso, ao final, informa? Que ao contrario do que supunha Girard (2008), a morte
ndo é a mais grave das violéncias, tampouco a ultima ofensa. O resultado da morte amplia-se
e estende-se para toda a sociedade quando os subsequentes ritos de superagdo da violéncia
ndo sdo adequadamente celebrados. Sem isso, a morte ndo ganha significado para a
comunidade, simplesmente porque ndo foi possivel rememorar o percurso das vitimas e

superar a violéncia outrora vivida.

A morte nao ritualizada, portanto, traz consigo uma violéncia latente e ainda maior: a
ndo lembranca das vitimas e o acobertamento de qualquer perspectiva de superacdo da
violéncia que o grupo social um dia almejou. O rito do luto, assim, é de fundamental
importancia e, para tanto, faz-se também indispensavel saber como tudo se passou, a fim de
ilustrar a morte por sua prépria dindmica, inico modo de fazer com que o morto, vitima da
violéncia, aproxime-se, enfim e no seu ultimo momento, da comunidade a qual pertence. Foi
1sso, contudo, que a Lei da Anistia de 1979 buscou realizar: um esquecimento completo, a fim
de que o passado e os seus mortos fossem esquecidos e, na remota hipdtese de serem
rememorados, permanecessem vinculados ao qualificativo de inimigos do Estado. A violéncia
do luto inconcluso, porém, ndo se esgota nas vitimas caladas, mas se estende, como heranca

ainda ndo contabilizada, a sociedade presente.

Assim, para a dindmica da memoria, supostas anistias nada dizem. Quanto a Lei da
Anistia de 1979 ndo h4, de fato, como ignorar o contexto politico em que emergiu e o
significado que, a época, buscou construir. Apesar disso, também ndo ha como ignorar a
evidéncia — que a evolucdo legislativa brasileira comprova — de que, independentemente da
(in)adequacdo da Lei da Anistia de 1979 ao texto constitucional brasileiro, ela ndo tem a
capacidade de vedar o processo de rememoracdo das violéncias autoritdrias. Como ultima
palavra sobre os desafios que cercam qualquer projeto de anistia politica — e isso obviamente
vale para a anistia sonhada em 1979 no Brasil, e que a subsequente evolucdo legislativa bem
comprovou nao ter sido alcancada — basta dizer que “se uma forma de esquecimento puder
entdo ser legitimamente evocada, ndo serd um dever calar o mal, mas dizé-lo num modo
apaziguado, sem cOlera. Essa diccdo tampouco serd a de um mandamento, de uma ordem, mas

a de um desejo no modo optativo” (RICOEUR, 2007, p. 462).
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3 A (RE)COMPREENSAO DA MEMORIA: DESAFIOS PARA UMA ABORDAGEM
JURIDICA

O ponto precedente buscou demonstrar, a partir do exemplo ditatorial brasileiro e da
subsequente tentativa de uma anistia politica, que as distin¢cdes entre poder e violéncia
repercutem também no campo da rememoracao. A defesa de um direito a memoria implica,
ainda que muitos discursos simplifiquem esse caminho'®, um inevitdvel reencontro com as
praticas violentas que marcaram o tempo passado. E para isso ndo haverd escolha: serdo todas
as violéncias que exigirdo reprise na tela translicida da memoria, sem que sejam filtradas as
violéncias previamente eleitas como “possiveis” de rememoragcdo ou ‘“‘desnecessdrias” ao

plano da memoria.

Isso, é certo, ndo suprime a pertinéncia das escolhas politicas, que continuamente
elegerdo, cada qual a seu tempo, os fatos que repercutem no tempo presente € merecem
salvaguarda. O que se afirma € justamente o oposto, ou seja, que a defesa do direito a
memoria ndo pode — porque nem o direito e a €tica o permitem — escolher previamente, num
exame meramente  discriciondrio (e por isso mesmo insuficiente), quais
violéncias — confundidas com praticas de afirmacdo, combate ou superacdo do poder — ou

quais vitimas merecem recuperac¢ao e recordacao.

' A titulo meramente ilustrativo, basta mencionar que afirmacdes singelas como “o direito 2 meméria com
verdade, se desrespeitado, afeta a todos os cidaddos; influi no cotidiano de suas vidas”
(BARBOSA; VANNUCHI, 2009, p. 57) preocupam-se em explicar as inimeras repercussdes, no plano politico,
da negacdo do direito a memoria. Igualmente estdo atentas aos reflexos do impedimento da rememoragdo,
insistindo que “a proibicdo de restaurar a memdria, com verdade, consiste em retrocesso social e configura
conduta ilicita do agente publico que assim proceder” (BARBOSA; VANNUCHI, 2009, p. 58-59). Evidenciam,
portanto, a consequéncia, embora baseada apenas em argumentos retdricos, da supressdo da memoria na esfera
politica. Todavia, ndo apontam — no que impossibilitam a constru¢do de um discurso coerente sobre a memoria —
os efetivos fundamentos que possibilitam alocar a memdria como parte do processo politico e juridico que
sucede a regimes totalitarios. Igualmente ndo questionam, e essa problemadtica sequer € mencionada, o que
conduz a eleicdo da memdria como resposta as praticas violentas, aos legados autoritdrios e as trajetérias
inconclusas das vitimas. Nao h4 efetiva cautela no trato desse delicado tema, como se a memdria existisse por si
s6 e respondesse, com as suas proprias forcas — que infalivelmente conduziriam a renovagdo da democracia — as
violéncias pretéritas. Afirmar o direito a memoria pressupde o esclarecimento sobre o que de fato é a prépria
memoéria. Afinal, por que rememorar e qual o fundamento politico da rememora¢do? Que mistério insondavel é
esse que continuamente aloca a memoria como particularidade inerente aos préprios individuos?
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Deve-se examinar, portanto, qual € a dindmica que leva a afirmar a existéncia de um
direito a memoria em face das violéncias praticadas por motivacdes politicas e, a partir disso,
quais elementos da memoria permitem que esta seja filtrada e transplantada para o plano
juridico. Cumpre analisar, em sintese, a memoria propriamente dita, em sua intrinseca
composi¢do, em suas particularidades e manifestacdes. E disso que se ocupard o presente
capitulo, concebido em sua totalidade sob o influxo dos processos sociais pés-modernos, que
anunciam a extrema dificuldade em conceder algum sentido ao luto e aos ritos de

compreensdo e superacdo da morte, praticas intimamente unidas a propria rememoracao.

O primeiro passo buscard esclarecer de que modo a compreensdo dicotdomica tecida
entre a histéria e a memoria pode ser (re)pensada, inclusive para que se entenda o anteparo
transdisciplinar que define a rememoracgdo. Apds, serd o momento de elucidar de que modo a
politica trabalha com a memodria e como esta, por meio da recuperacdo de experi€ncias
sufocadas e reprimidas, consegue dar voz a um passado compartilhado que se supunha
esquecido e mesmo marginalizado. Finalmente, a memoria serd examinada sob o enfoque do

pertencimento, como condi¢@o inerente ao autorreconhecimento da sociedade.

De pronto surge uma dificuldade para que tais objetivos sejam alcangados, expressa na
busca de uma resposta satisfatéria as seguintes questdes: A negacio do luto, 2
institucionalizac@o da barbdrie, a supressao dos Direitos Humanos; enfim, a violéncia, o que é
possivel apresentar como resisténcia? Que palavras ainda podem ser pronunciadas diante da
mais desoladora das abominacdes, traduzida como o proprio esquecimento? Aos vitimados,

calados pela historia, o que se pode e deve dizer?

As sensacOes indiziveis que a violéncia imprime na retina da sociedade (e que a
historia com exemplar paciéncia testemunhou) simplesmente persistem, como experiéncias
ndo superadas e como avisos retumbantes ao tempo presente, ainda incapaz de encarar no luto
o alerta de sua prépria salvaguarda. Em uma andlise pormenorizada, contudo, o que essas
afirmagdes de fato permitem? Nao soam, na verdade, como uma espécie de profecia a
anunciar que a violéncia, continuamente engajada na nega¢do do proprio luto, adviria o

sublime e infalivel plano salvifico da memoria?
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Em outras palavras: bastaria, como resposta a violéncia, anunciar o resgate da
memoria como perspectiva inevitdvel (verdadeiro dogma). Isso fatalmente impediria que o
tempo presente ignorasse os abusos de episodios passados, declarando-se, entdo, capaz de
solucionar os seus dilemas e extirpar a sua propria violéncia. Trata-se de uma compreensao

muito simples, embora usual, para tdo nebuloso problema.

Essa perspectiva ignora que a subjetividade adquiriu contornos préprios na
p6s-modernidade, tempo em que as faltas — ou impossibilidades — sdo suplantadas, encaradas
apenas como perspectivas a serem atingidas em um futuro préximo (EDLER, 2008). Aos
individuos pds-modernos, absortos no imediatismo de suas escolhas, nada mais se apresenta
como invidvel ou inatingivel; ao revés, apenas aguarda solucdo ou realiza¢do. Vive-se o
tempo das possibilidades meramente adiadas. J4 ndo hd, na formatagdo das subjetividades, um

horizonte de perspectivas inalcangdveis.

Como acertadamente observa Edler (2008), a sociedade do consumo e da aparéncia,
vinculada a valores de extrema competitividade e assoberbada pela urgente e intermindvel
(in)satisfacdo que o espaco mididtico oferece, reveste o luto de um significado préprio: nao
mais se trata de um processo a ser vivido e enfrentado como elaboracdo de uma perda; ao
revés, caracteriza-se como um auténtico problema subjetivo, muitas vezes de apequenamento,
apatia e insuficiéncia que, por isso mesmo, deve ser desprezado. De fato, a velocidade dos
relacionamentos pds-modernos ndo permite que se desenrole o tempo necessdrio para a

avaliacdo das privacdes que o curso da vida continuamente impde.

Desse modo, quando a prépria compreensdo do luto € posta em questionamento e
adquire um sentido diverso na formacdo da subjetividade, seria no minimo apressado
imaginar que o resgate da memoria apresenta-se como a solucdo pronta, acabada e definitiva
para as mazelas da violéncia que o passado generosamente legou. Dai a arguta observacao de
Bauman (1998, p. 36), ao anunciar que “essa € a identidade que se ajusta ao mundo em que a
arte de esquecer € um bem niao menos, se ndo mais, importante do que a arte de memorizar,

em que esquecer, mais do que aprender, € a condi¢io de continua adaptacdo [...]”.
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De fato, o esquecimento parece dar mais vazao as emergentes necessidades da veloz e
intrinsecamente insatisfeita sociedade pos-moderna do que, ainda que a muitos custos, poderia
oferecer a memoria. O ato de esquecer revelar-se-ia, portanto, como uma das respostas
possiveis — e talvez a mais ajustada ao imediatismo pds-modernista — ao problema da
violéncia, confundindo-se (ou assim seria comodo que o fizesse) com um suposto perdao

diante de tudo o que se passou.

Afinal de contas, j4 ndo hd mais tempo para que os escombros do passado sejam
vasculhados, tampouco para que as vitimas sejam recordadas; ao contrario, sé hd tempo para
que o esquecimento seja visto como o perdao, na rdpida e ficil resposta para a violéncia, cujos

vitimados sequer mereceriam, porque custoso e lento, um improvéavel e incerto luto.

A memoria estaria fadada, assim, a melancélica prerrogativa de anunciar-se apenas
como um inacabado e pretensioso projeto, distante do que deseja a sociedade pds-moderna?
Enfim, resta examinar se a pés-modernidade ainda encontra algum sentido na rememoragao
para que, a partir disso, torne-se possivel averiguar o que, de fato (e sem que se torne uma
mera fibula ideoldgica), pode ser oposto como recusa ou como resposta a violéncia. Faz-se

preciso, portanto (e ainda como passo inicial), situar a pds-modernidade.

Em instigante estudo, Timm de Souza (2000) apresenta os entendimentos que, sem a
pretensdo de esgotar o tema, reuniriam as compreensdes usualmente atribuidas a pds-

modernidade: pés-modernismo hegemonico, desesperado e desviante.

O primeiro enfoque, que constitui a visdo hegemonica da pés-modernidade, a vincula
ao capitalismo globalizado. Tudo estaria resumido a (re)configuracdo da ordem econdmica,
numa sociedade incapaz de lidar com o tempo e a histdria, o que culminaria na assuncdo de
um individuo desarticulado consigo mesmo. A esse modo de compreensdo do mundo

contemporaneo, Timm de Souza (2000, p. 172-173) oferece critica:
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[...] em primeiro lugar, porque evidenciaria seu nucleo pervertido e auto-destrutivo
em contraste a sua promessa de conciliacdo universal, inviabilizando sua
caracteristica retérica de ‘meios-tons’ intelectuais [...] em segundo lugar, porque é
exatamente nesta ndo-radicalidade que repousa a filosofia de seu marketing e de seu
modelo de consumo e obsolescéncia programados: as paixdes tém de ser controladas
e enfim manietadas no ambito estrito do circo das preferéncias, pois, em estado mais
virginal — conexdes e encontros subitos e inesperados de energia — ainda s@o, apesar
de tudo, perigosas!

A segunda concepcdo, que segundo Timm de Souza (2000) da contornos ao desespero
do tempo atual, atrela a pés-modernidade ao instante do vale-tudo, simplesmente porque,
paradoxalmente, nada mais teria valor algum. Estabelece-se, a partir disso, uma intima ligacao
entre funcionalidade e finitude: o questionamento acerca da relevancia do individuo, alheio a
configuracdo da realidade, que lhe € superior e que perdurard, espacial e temporalmente,
independentemente de sua participacdo. Para essa compreensdo, o esbo¢o de um sentido,
contudo, revelar-se-ia um contrassenso, simplesmente porque a defesa da recusa, escolha que
a soliddo da sociedade globalizada defende, uma vez que a realidade excede qualquer
contributo individual, ndo tolera debates acerca dos porqués. O paradoxo seria claro: o

individuo do vale-tudo apenas constatou, mesmo almejando a apoderagdo do tudo, que nada

significa para a sociedade (TIMM DE SOUZA, 2000).

Finalmente, o terceiro enfoque dispensado a pds-modernidade a vé como um
fendmeno desviante. Da dura estética capitalista e da desoladora concep¢do do vale-tudo
admite-se, segundo Timm de Souza (2000, p. 164), o “desvio da ordem, da ordem do
desencanto e da hegemonia, do mero delirio e da autodestrui¢io”. Trata-se de um
deslocamento do foco da racionalidade: a anacrdnica e inesperada introdu¢do da novidade
onde se aguarda o 6bvio e o usual, numa insuspeita valorizacdo do inusitado e na continua
escapatoria das raias do trivial, como se o que até entdo era visto como tradicional passasse a
permitir uma continua (re)invencao e (re)compreensido. Também para essa concepgao a busca
de um sentido revelar-se-ia improvavel, pois a preocupacdo apenas giraria em torno de um
perpétuo desvio, em que as novidades continuamente introduzidas nas raias do habitual (do
que é comumente esperado) fundariam as atuais e continuamente insatisfatorias — porque

desatualizadas ja em sua origem — compreensoes da realidade:



65

[...] o que significa provavelmente, em ultima andlise, uma espécie de aposta
paradoxal (a inquietacdo dos tempos a permitem): descobrir o sentido exatamente
onde, muito provavelmente, segundo fodos os indicativos de uma totalidade de
sentido, ele ndo se encontrard. A questdo € que a inquietagdo lateja; a névoa pode
encobrir e confundir os fragmentos e objetos que se espalham em meio aos
escombros, mas ndo pode aniquild-los nem fazer com que nunca tenham existido
[...] (TIMM DE SOUZA, 2000, p. 164)

Trazendo outras cores a esse quadro, Bauman (1998) questiona a possibilidade de o
individuo pés-moderno, absorto em sua intrinseca liquidez e fugacidade, (re)compreender a
sua perspectiva de imortalidade e de mortalidade. Ambas as facetas, inerentes a prépria
subjetividade, teriam sido diluidas pela aplacacdao do sonho da vida eterna, na dissimulacio e
banalizacdo do ato de morrer; enfim, na ignorancia, ou simples negacdo, do que até entdo se

. 17
anunciava como transcendental ':

Se a modernidade se esforcou para desconstruir a morte, em nossa época
p6s-moderna é a vez de a imortalidade ser desconstruida. Mas o efeito global é a
obliteragdo da oposicdo entre morte e imortalidade, entre o transitério e o duradouro.
A imortalidade ndo é mais a transcendéncia da mortalidade. E tdo instivel e
extinguivel quanto a prépria vida, tdo irreal quanto se tornou a morte transformada
no ato do desaparecimento: ambas sdo receptivas a intermindvel ressurreicdo mas
nenhuma a finalidade. (BAUMAN, 1998, p. 203)

A pés-modernidade, portanto, reclama revigorados (e nem sempre assimildveis)
sentidos, que pouco dizem quando a qualificam como o tempo pleno do vazio. As visdes
hegemonica, desesperada ou desviante denunciam, em dolorosa sintese, a reconstrucdo de
referéncias que se supunham inabaldveis e a necessidade de que as linearidades da histéria
amoldem-se — eis af a crise de sentidos — ao que se anuncia como globalizado, sem sentido e
desviante. O mesmo se dd em relacdo ao sentido do luto, a compreensdo da mortalidade e da

imortalidade e, por via direta, ao papel da memoria para o corpo social.

113

"7 Nas palavras de Reale (2000, p. 101), e inclusive para evitar maiores digressdes em tdo instivel tema, “o
transcendente pde-se 16gica e ontologicamente além da experiéncia; o transcendental é algo cuja anterioridade
l6gica em relacdo a experiéncia sé se revela no decorrer da observagdo dos fatos, ou seja, por ocasido da
experiéncia mesma. E s6 em fungdo da experiéncia que o espirito se dd conta de ser portador de formas e
categorias condicionantes da realidade cognoscivel. O transcendental antecede, pois, 16gica, mas ndo temporal
ou psicologicamente, a experiéncia, a qual marca sempre o come¢o do conhecimento”.
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O insolito episddio teatral que essas evidéncias anunciam nao se trata, contudo, de um
roteiro condenado a um final tragico. Nas oportunas palavras de Bauman (1998, p. 256-257),
a politica pés-moderna necessariamente deve ser conduzida “pelo triplice principio de
Liberdade, Diferenca e Solidariedade, sendo a solidariedade a condicdo necessdria e a

contribuicao coletiva essencial para o bem-estar da liberdade e diferenga”.

7

Tal compreensdo — embora ndo seja de todo otimista — é ao menos reconfortante,
simplesmente porque oferece a viabilidade de um projeto. Trata-se, portanto, da guarida
necessdria a perpetuacdo da liberdade, sem que se ignore a inexisténcia de solugdes perfeitas e
de resultados inevitdveis como quadro limite a circunscrever o mundo irrestrito de
possibilidades da sociedade pés-moderna (BAUMAN, 1998). Para essa sociedade, o limite

escancarado € justamente o grito angustiante da auséncia de limites evidentes.

O projeto 1idealizado, entretanto, ndo aplaca a constatacdo: a fronteira
poés-moderna para a memoria € outra, curta — pelo tempo escasso que a realidade
oferece — e paradoxalmente maledvel ao gosto de reminiscéncias até entdo impensadas e que
somente agora, diante da faceta desviante das narrativas, podem ser (re)interpretadas e
(re)memoradas (a pds-modernidade sob o enfoque desviante). Al estd o luto, cujo prazo de
validade, embora pareca breve, detém o implacavel mecanismo de, a qualquer instante,

retomar o projeto de enfrentamento das perdas.

A perda de referéncias que a sociedade pds-moderna experimenta toca de modo
profundo no préprio ato da rememoracao. As cléssicas instituigdes da memoria, entre as quais
pode-se citar a igreja, a familia e a prépria nacdo, perdem a passos largos o status de
reprodutoras do elo social (CATROGA, 2001). Por forca disso, nas palavras de Catroga
(2001, p. 33), “a ideia de futuro foi enfraquecendo, o que provocou um maior distanciamento
entre o ‘horizonte de expectativas’ e o ‘campo de experiéncia’”. Ora, se a sociedade poOs-
moderna € incapaz de lidar com o tempo e com a histéria, o que enseja a assun¢do de um
individuo desarticulado consigo mesmo, e se o homem pds-moderno, absorto em sua
intrinseca liquidez e fugacidade, deixou de formular adequadamente uma perspectiva de
imortalidade e de mortalidade, hd algum espago para que se construa um debate acerca da

memoria?
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Em outras palavras: é possivel, em pleno pulsar da pés-modernidade, e de seus
aparentes (mas insatisfatorios) vazios, admitir um discurso acerca do sentido juridico da
memoria e de sua pertinéncia para a sociedade (como processo politico, portanto)? A busca de
uma resposta a tais indagacdes — e o alcance de uma iluséria verdade nao é a pretensao deste

estudo — deve inaugurar qualquer debate em torno da pertinéncia da memoria para ao direito.

H4, a vista disso, um questionamento prévio a pergunta Hd um direito a verdade e a
memdria?: qual o sentido — se existe um — a ser conferido a memdria para que ela possa ser
eleita como uma escolha juridica? Sob tais cores, e diante dessa duvida, a pds-modernidade
ndo se € tdo sombria em suas possibilidades; ao revés, ela acena com um sorriso largo para
que novas tramas consigam estampar, sem preconceitos ou véus, o tecido da memoria; uma

memoria politica, que ndo € sindnimo de uma memdria ideoldgica.

Pode-se optar, obviamente, pela eleicdo da memoéria como algo por si sé
compreensivel e desde sempre justificado, inerente aos individuos e a prépria sociedade. O
risco dessa decisdo, porém, € evidente: o debate certamente seria reduzido a uma mera
escolha entre relembrar e esquecer o que um dia ocorreu. De fato, a falta de um olhar sobre a
base da memoria admitiria a radicacdo de debates panfletdrios ou vazios, satisfeitos com a
mera op¢ao dos contendores pelas méximas deve ser lembrado (o passado deveria ser trazido

a tona) ou ndo deve ser lembrado (o passado deveria ser deixado para trés).

Que o ponto em que se situa o observador indicard o que, do passado, serd submetido a
- L. - L. 18 L.
uma (re)construcao da memoria parece nao haver dividas °. O problema principia quando se

estabelece um preconceito quanto a prépria possibilidade de revisitar todo o passado,

ignorando-se o tempo presente — e contingente — que ele um dia foi e o futuro que anunciou.

O mero ato de rememorar — embora esta atividade mnemoOnica ndo siga a linearidade

almejada pela metafisica racionalista, inaugurada ainda em 1637 com a publicacdo do

'8 Nesse particular, Paul Ricoeur (2007, p. 106) adverte que “nem Platdo, nem Aristételes, nem qualquer dos
Antigos considerou como uma questio prévia a de saber quem se lembra. Eles indagam o que significa ter ou
buscar uma lembranga [...] [serd a modernidade quem trard a problemdtica da subjetividade], de uma
problemadtica egoldgica, que suscitou tanto a problematizacdo da consciéncia quanto o movimento de
retraimento desta sobre si mesma, até beirar um solipsismo especulativo”.
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Discurso do Método de René Descartes — tomado em cotejo com a recusa do lembrar, como
se o passado pudesse ser simplesmente deixado de lado, por si s6 constitui clara evidéncia de
que ja estd em adiantado curso o proprio resgate da memoria, para quem a anunciada
dicotomia' nada diz. Afinal, tanto aquele que lembra como aquele que recusa a
lembranca — bem como quem defende um imaginado esquecimento, ainda que sob o emblema

de uma suposta anistia — nada mais fazem do que refundar a dialética da memoria.

Trata-se da visualizacdao do tempo presente como o momento da constante recriacdo: o
futuro imaginado, embora o que se tenha desejado nem sempre se concretize, indicativo de
regozijo ou frustracdo, invaridvel e continuamente culminard em um novo e outro tempo
presente. Nesse exato instante, as memorias que o acompanhavam no momento de sua
concepcdo serdo reinterpretadas (pelo incontdvel plano de possibilidades do futuro que entdao
se concretiza e pelo infinito conjunto de expectativas em relagdo ao novo futuro que se
anuncia) e novas memorias surgirdo (pelo insondavel espectro de reminiscéncias suscetiveis
de resgate). O instante do agora transmudar-se-a na perene (re)compreensdo do outrora e na
aceitacdo de possibilidades para o adiante. Instaura-se, assim, uma espécie de espiral do
tempo presente, que anuncia, em seu proprio rearranjo, que a rememoragdo nao se dd como

aviso ao futuro, mas como alerta ao préprio presente.

Mesmo a agdo politica submete-se a esse movimento, valendo para tanto a andlise de
Baumman (1998) ao indicar o erro comum, no ambito das escolhas politicas, de negligenciar
o presente verdadeiro em prol de um futuro ilusorio. Isso ganharia repeti¢do indefinidamente,
quando o futuro que hoje se anuncia deixa de ser um evento meramente imaginado e
transforma-se no novo presente a ser desatendido. Dai porque a atividade politica pode ser
limitada a urgéncia de alternativas disponiveis, regidas por critérios de escolha que oscilam
segundo as pressdoes do mercado e por outras instancias que refogem ao papel tipicamente

regulamentador do Estado (BAUMAN, 2000).

' Uma dicotomia, para ser considerada como tal, pressupde uma distingio que compartimenta o universo em
duas porgdes antagdnicas e exaurientes, importando uma divisdo total (todos os entes englobados pela
distingdo devem nela encontrar espaco) e principal (outras dicotomias convergem em sua direcdo)
(BOBBIO, 2003).
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Além disso, ndo se pode menosprezar a influéncia que as organizacdes
nao-governamentais (ONGs), as corporacdes transnacionais € mesmo as associagdes, dotadas
de finalidades diversas (DURBAN, 2004), exercem sobre a politica, ao permitirem a criagdo e
o rearranjo de possibilidades de escolha. Serd o conjunto dessas for¢as, em dltima andlise, que
firmard os limites da liberdade de opcdo que cada individuo julga possuir e, na mesma

medida, das possibilidades politicas da propria memoria.

O jogo politico, contudo, ndo pode ser resumido a um insatisfatério embate
ideoldgico. A referéncia a palavra ideologia nao € descuidada, pois, dentro dos limites deste
estudo, objetiva questionar as corriqueiras apropriacdes dicotdmicas que cercam a defesa do
direito a memoria em face das violéncias praticada pelo regime militar brasileiro. A precdria
constru¢do maniqueista (e ndo hd ingénuos neste jogo), contenta-se em vincular a memoria a
uma escolha entre os “defensores da ditadura” ou os “esquerdistas antidemocraticos”, que se
autointitulam, respectivamente, como os “defensores da ordem, da na¢do e da democracia”
ou, no caso dos ultimos, como os reais “idealizadores da democracia” pela resisténcia oposta
aos abusos do regime autoritario. O debate, portanto, muitas vezes € resumido a uma falivel e
insatisfatéria apreensdo ideoldgica da realidade, como se conceitos opositivos pudessem

abarcar a complexidade do entorno social ™.

Nao se ignora — e ndo é o objetivo deste estudo ingressar nas mintcias dessa andlise —
que a compreensao do que vem a ser uma ideologia alicerca-se em imposi¢des culturais e se
dd com base em distintos significados, bem como de acordo com o arcabougo tedrico
utilizado, muito embora nio seja incorreto admiti-la como a prética de dissimulagcdo da
realidade tendente a justificar, numa auténtica ilusdo, o modo como se revelam as relagdes de
sociabilidade, independentemente das condi¢des sociais e histéricas em que se desenrolam

(CHAUT, 1997).

20 Sobre as apropriacdes ideolégicas da rememoracio em face das violéncias praticadas pela ditadura militar
brasileira, basta relembrar o debate, insuficiente ji4 em sua origem, travado por dois membros do Poder Judicidrio
brasileiro, amplamente exposto pela midia: enquanto para Fernando Mottola “os ‘herdis resistentes’ [aqueles que
se opuseram as praticas ditatoriais] que hoje ditam as regras decretaram que a ilicitude desses atos depende da
ideologia em nome da qual foram praticados. E € por isso que, bem recentemente, Cesare Battisti, um assassino
‘de esquerda’, recebeu o status de asilado, enquanto Manuel Cordero Piacentini, um assassino ‘de direita’, foi
devolvido a prisdao” (MOTTOLA, 2010), para Christiano Enger Aires € preciso dar fim “a impunidade histérica
dispensada aqueles que, sob o manto da autoridade do Estado, violaram direitos fundamentais dos opositores ao
regime de exce¢do instaurado pelo golpe de 1964 (AIRES, 2010).
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Ainda que a compreensdo do que vem a ser um ideologia dependa do liame tedrico
que a examina, ndo hé ddvida de que a atribuicao de um sentido as ideologias, quando o que
estd em foco sdo as violéncias admitidas por governos autoritdrios, passa necessariamente
pelas contribui¢des de Arendt (1989), que se dedicou ao exame meticuloso do fendomeno

totalitario, situando, nessa dinamica, os problemas gerados pelas ideologias.

z.

E interessante perceber, em pardfrase a Arendt (1989) que foi justamente o assombro
dos regimes totalitdrios, nazista e stalinista, quem revelou as reais potencialidades das
ideologias quando utilizadas em prol da manutencdo de um pretenso poder (violéncia, na
verdade). Pouco importa, portanto, se € de “esquerda” ou de “direita” o pensamento
ideoldgico (e a situacdo do observador jamais estard limitada a esses dois mundos, como se a
imaginada dicotomia fosse, em sua origem, a propria realidade, da qual ninguém poderia se
desvincular). O fato é que, em ambos os casos, € nas hipdteses que justificam arbitrios,
violéncias, autoritarismos € um poder desmedido, as ideologias apenas “pretendem conhecer
os mistérios de todo o processo histérico — os segredos do passado, as complexidades do
presente, as incertezas do futuro — em virtude da légica inerente de suas respectivas idéias”

(ARENDT, 1989, p. 521).

Nitidos, assim, os problemas que uma apropriacdo ideoldgica da rememoracdo das
violéncias pode gerar. O foco deixard de ser a violéncia praticada e sofrida, para
atingir — como se isso pudesse ser escolhido por algum argumento que nao seja ideoldgico —
as relacoes de poder e escolher, dentro dessa mecanica, aqueles, os bons, que merecem
rememoracdo € 0s outros, os maus, que nao fazem jus a essa prerrogativa. Nao se trata disso
quando se busca construir a memaria como opg¢ao politica, mas ndo poderia ser diferente ao se

detectar que essa escolha € ideoldgica ja em sua proposic¢ao. Afinal de contas,

As ideologias pressupdem sempre que uma idéia é suficiente para explicar tudo no
desenvolvimento da premissa, e que nenhuma experiéncia ensina coisa alguma
porque tudo estd compreendido nesse coerente processo de dedugado logica. O perigo
de trocar a necessdria inseguranga do pensamento filoséfico pela explicagdo total da
ideologia e por sua Weltanschauung®' ndo é tanto o risco de ser iludido por alguma

21 ~ ~ . ~ .~ I P .
Expressdo alemd que pode ser traduzida como “concep¢do ou visdo de mundo, mundividéncia”

(LANGENSCHEIDTS, 1988, p. 1.176).
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suposicdo geralmente vulgar e sempre destituida de critica quanto o de trocar a
liberdade inerente da capacidade humana de pensar pela camisa-de-for¢a da ldgica,
que pode subjugar o homem quase tdo violentamente quanto um forca externa.
(ARENDT, 19809, p. 522)

A compreensdo da memoria, quando se dd a partir de um viés ideoldgico, incide nos
mesmos vicios das ideologias totalitdrias. Primeiramente, julga compreender de modo pleno e
absoluto o tempo presente e afirma ser capaz de modular as expectativas de compreensao do
futuro. Concomitantemente a isso, € renitente ao anunciar a existéncia de uma realidade
supostamente mais verdadeira e uma espécie de sexto sentido que deve ser continuamente
exercitado a partir da autorreferéncia a doutrinacao ideoldgica, a fim de que se torne possivel,
pelas premissas tidas como verdadeiras e absolutas, “libertar o pensamento da experiéncia e

da realidade” (ARENDT, 1989, p. 523).

Além disso, as compreensdes excludentes — e ideoldgicas — preocupam-se em dispor
os fatos que lhes interessam segundo uma ldégica propria, desenvolvida a partir de seus
exclusivos interesses, a fim de que isso corresponda, aos destinatdrios da mensagem, a
realidade verdadeira (ARENDT, 1989). O que se consegue com isso, quando essa dindmica
atinge o plano da rememoracdo, é a escolha das vitimas a serem recordadas e, por
consequéncia direta, a exclusdo — em nova e silenciosa violéncia — de todos os demais atos

violentos que ndo passam por essa rigorosa selecao.

Delineados tais fatores, cruciais para que oS pontos seguintes possam Ser
compreendidos, faz-se necessdrio o exame das aparentes distingdes entre a histéria e a
memoria, a fim de elucidar, ao final, qual o espaco que cabe a memoria no embate politico

com o poder e com as violéncias do passado.



72

3.1 PARA UMA APROXIMACAO ENTRE A HISTORIA E A MEMORIA: A
NECESSIDADE DE REPENSAR AS DICOTOMIAS

As consideracdes até entdo apresentadas permitem dar um novo passo. Trata-se da
compreensdo da memoria em face da histdria; uma fenomenologia da memoria, que tome em
consideragdo o substrato principioldgico que a historiografia oficial, a quem comumente &
atribuido o encargo de narradora oficial do passado, emprega e impde (e a isso a
pos-modernidade também parece opor salutar resisténcia). Enfim, e essa pergunta encerra o

objetivo almejado, ha realmente uma distin¢do entre a histéria e a memoria?

Nao se trata de estabelecer um conceito de historia ou revisitar as teorias da memoria,
temdticas sobre as quais ja se debruca, sem olvidar os pormenores que o tema suscita, a
filosofia da histéria (CATROGA, 2001; HALBWACHS, 2006, RICOEUR, 2007;
BENJAMIN, 2008). Essa temética, parece claro, excede aos objetivos deste estudo. O que se
pretende €, apenas, verificar de que modo a memdria correlaciona-se com a histéria e,
retomando as narrativas da barbarie (mormente quando esta € institucionalizada como pratica

do Estado), perpassa os discursos construidos no tempo presente.

A fim de atingir tal perspectiva, e seguindo o arcabouco tedrico preconizado por
Catroga (2001), pode-se afirmar, como ponto de partida, a impossibilidade de uma

fenomenologia ~da  memoéria  vinculada apenas a  espontaneidade ou @ a

autossuficiéncia do individuo que recorda.

Vale dizer, o eu ndo pode reclamar para si o monopdlio da memoria, atributo que
também se revela a partir — e por meio da — interconexao social. Dai porque, segundo Catroga
(2001, p. 16), o agir mnemoOnico ganha sentido na alteridade: “[...] as recordagdes radicam na
subjetividade, embora cada eu s6 ganhe consciéncia de si em comunicagdo com 0s outros,

~ . . - C e,
pelo que a evocacdo do que lhe € proprio tem insitas as condi¢cdes que a socializam”. De fato,
essa consciéncia que o individuo faz de si a partir das memorias que continuamente irrompem

no seu imagindrio, remonta as camadas memoriais adquiridas que, por sua vez, principiam nas
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narrativas efetuadas pelos outros. Dai o cardter eminentemente correlacional e intersubjetivo
do processo da memdria, consideracdo que deveria guiar — a0 menos € isso que Catroga
(2001) deixa latente nas entrelinhas — qualquer afirmacdo de uma memoria individual

meramente oposta a uma memoria coletiva:

Deste modo, as memorias colectivas, com as suas pluralidades muitas
vezes irredutiveis, inscrevem-se na memoria social, fundo matricial que, mesmo
quando aquelas se extinguem, permite acreditar na continuidade do tempo
social e possibilitar a génese de novas memorias colectivas e historicas.
(CATROGA, 2001, p. 19).

Trata-se, portanto, de buscar um refigio a comum e insatisfatéria oposicao entre a
memoria pessoal e a memoria coletiva sem, a0 mesmo tempo, desprezar as suas mutuas
implica¢des. Se com Santo Agostinho (2002) o homem situa-se abaixo apenas da suprema
coisa, Deus Trindade, e por isso reclama a si — e frui por ele mesmo — o ato de recordar como
designio divino, ndo menos verdade é o fato de que a memoria submete-se também a
influéncias externas (HALBWACHS, 2006) e igualmente importa ao grupo que comunga de
uma mesma identidade, bem como por vezes dele deriva para configurar a propria

subjetividade mnemonica.

Ao analisar os modos de manifestacdo da memoria, Ricoeur (2007) parte da cldssica
compartimentacdo em memoria pessoal, em que retoma e agrupa as concepc¢oes de Santo
Agostinho, John Locke e Husserl, e memdria coletiva, alicercada nas anélises de Maurice

Halbwachs.

No primeiro enfoque — memoria pessoal — € esmiugado o cardter essencialmente
privado da memoria, observado inclusive no uso da linguagem, como conectivos linguisticos
que atribuem ao sujeito-evocador determinada recordacdo como exclusivamente sua.
A observacdo de Ricoeur (2007, p. 107) a esse respeito € de singular curiosidade, pois, de
fato, o emprego de um pronome reflexivo faz-se comum na atribui¢do de um sentido a

memoria: “ao se lembrar de algo, alguém se lembra de si”. O passado, nessa acepg¢do, nada
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mais € o do que aquilo que se passou com aquele que, no presente, defronta-se com as suas
reminiscéncias. A memoria daria forma a um tnico plano conjugado com a consciéncia, na
trindade que esta compde com a identidade e o ser, pouco importando seu suporte substancial.
O passado, aqui, pertenceria ao sujeito que recorda ou, ao menos, poderia ser dissecado

segundo as impressdes que o sujeito-evocador faz de si proprio, no tempo que lhe significa a

existéncia (RICOEUR, 2007).

A critica de Ricoeur (2007) a essa acep¢do repousa justamente na auséncia da
alteridade a garantir a aplacacdo de um solipsismo mnemonico, preocupado apenas com
impressoes intimas que ignoram aspectos culturais € mesmo politicos. Apesar disso, o filésofo
francés deixa transparecer a possibilidade de uma releitura da memoria pessoal, a fim de que
se caracterize como uma memoria intersubjetiva. Todavia, esse esforco ndo equivaleria a
atribuicdo de um novo sentido, pretensamente revigorado, ao conceito de memdria coletiva

desenvolvido por Halbwachs (2006)?

Nao para Ricoeur (2007), que intitula de audaciosa a tentativa de situar em um ente
coletivo — a sociedade — a memoria, ainda que reconheca a derrocada do solipsismo a partir
dessa construcdo. Essa critica ao segundo enfoque dispensado a memoria, em sua aspiragdao
coletiva, parece desprezar que a ideia desenvolvida por Halbwachs (2006) ndo obsta a
constru¢cdo de reminiscéncias privadas (e mesmo personalissimas), mas apenas as situa e as

limita em um plano, por assim dizer, publico.

A Halbwachs (2006), Ricoeur (2007, p. 132) faz a desafiadora pergunta: “Mas
Halbwachs ndo ultrapassaria aqui uma linha invisivel, aquela que separa a tese do ‘nunca nos
lembramos sozinhos’ da tese do ‘nd3o somos um sujeito auténtico de atribuicdo de
lembrancas’?”. O objetivo é evidente e limita-se a desacreditar a ideia de uma memoria
coletiva. Para tanto, Ricoeur (2007) esclarece que mesmo a colocacdo em um grupo social
supde uma certa dose de espontaneidade, pois do contrdrio ndo existiriam atores sociais. O ato

de recordar seria, desse modo, exclusivamente pessoal e componente da propria subjetividade.
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Essa breve incursdo sobre as criticas que tanto a memoria pessoal como a memoria
coletiva podem receber — e o emprego do arcabougo tedrico de Ricoeur (2007) fez-se de modo
proposital pela autoridade de suas andlises — serve como claro indicativo de que ambos os
caminhos devem se submeter a uma dialética que, se ndo for capaz de congrega-los, a0 menos

esmiuce a possibilidade de um novo rumo.

Ainda que a ideia de memodria coletiva ndo se trate de um simples determinismo
social, como se os individuos constituissem meros fantoches e nada pudessem diante da
realidade social, hd, de fato, algo que apenas lhe margeia sem gerar-lhe qualquer repercussao:
as compreensdes mnemonicas que o individuo faz de si proprio, num processo reiterado de
afirmacgdo e reconhecimento do préprio eu. Por outro lado, a concep¢do da memoria sob um
fundamento eminentemente pessoal ou privado peca por ignorar as influéncias que a
contingéncia do tempo gera no corpo social. A afirmacdo de uma memoria intersubjetiva
(RICOEUR, 2007), embora soe agraddvel, igualmente nada informa, pois anuncia tanto

quanto a ideia de uma memoria coletiva.

A imperfeicdo que a ideia de memoria privada traz consigo € justamente ignorar a
presenca do Outro a permitir o continuo evoluir dos processos mnemonicos. Se a ideia de
memoria coletiva sublima tal fato, atribuindo exageradamente a sociedade o desenvolvimento
dos processos mnemonicos, a ideia de memoria pessoal, como visto, simplesmente mitiga tal

correlacdo, ampliando em demasia o olhar do individuo sobre si préprio.

Estd-se diante, pois, de um dilema. Nem a memoria coletiva nem a memdria privada
indicam um caminho vidvel para a compreensdo do que vem a ser a memoria. Para tanto, sdao
retomados os trés niveis de memoria propostos por Candau (1998) e parafraseados por
Catroga (2001): a proto-memoria, a memoria propriamente dita e a metamemoria. A triade
sugerida, cujas interpenetracOes sdo reciprocas, parece contemplar com mais cautela tao
controvertido problema. A primeira (proto-memoria), reflexo direto da socializacdo, explica a
involuntariedade de certas acdes; a segunda (memoria propriamente dita), igualmente
espontinea, liga-se aos processos de recordacdo e, por fim, a metamemoria, unida 2 memoria
historica e seu vinculo com a procura de recordacdes, daria ao individuo elementos para

formar a sua prépria identidade no grupo social (CATROGA, 2001).
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O processo da memoria, portanto, ndo pode ser resumido a uma nova dicotomia que
prevé uma inexistente linearidade — e oposicdo — entre uma dimensao pessoal e um substrato
coletivo. Tais esferas obviamente interligam-se e formatam algo maior do que uma anunciada

dimensao intersubjetiva.

Outra dificuldade reside na correlacdo entre a memoria e a historiografia. Para a
maioria das compreensdes (FEBVRE, 1993; HALBWACHS, 2006), a histéria e a memdria
seriam distintas. Aquela, segundo Catroga (2001), seria um produto artificial, dotada de
linguagem proépria, uma espécie de filtro para desmistificar, laicizar e objetificar as narracoes,
a fim de dar a ideia de que a retomada do passado, sob certa compreensdo, € verdadeira. A
memoria, a seu turno, espontdnea por exceléncia e ligada ao verossimil, limitar-se-ia a
sacralizar as recordagdes, ndo se preocupando em deixar de lado a emocdo do “sujeito-
evocador”. Assim, a memoria seria ‘“‘sempre axioldgica, fundacional, sacralizadora e
reactualizadora de um passado que tende a fundir, no presente, a subjectividade com a

objectividade” (CATROGA, 2001, p. 39-40).

Percebe-se, desse modo, o fio condutor que pode levar o direito a conceder assento
para a memoria — e ndo simplesmente para a histéria — em sua atividade hermenéutica. De
fato, a emergéncia do neoconstitucionalismo na esfera juridica, processo inserto, no plano
hermenéutico, a partir do giro linguistico e da consequente recusa do método como momento
supremo da interpretacdo (STRECK, 2009), representa claro obstiaculo a suposi¢dao de que é
possivel aprisionar o passado em uma compreensdo normativa, lastreada em fatos historicos
inconclusos, que se anuncia como verdadeira e desmistificadora. A memoria responde com
maior fidelidade a essa busca, ao novo idedrio de um Estado que se anuncia Democrético de
Direito e que, portanto, compromete-se a reconhecer a existéncia de um passado que imprime

cicatrizes continuas no tempo presente.

Além disso, é impossivel afirmar que existe — exceto a uma visdo meramente

. cpe . 22 ~ . L. .
cientificista™ — uma separacdo radical entre memdria e historia. Trata-se do mesmo problema

22 Arendt (2007, p. 84) recorda — e esse alerta deve ser ressaltado — que “o fato fundamental acerca do moderno
conceito de histéria € que ele surgiu nos mesmos séculos XVI e XVII que prefiguravam o gigantesco
desenvolvimento das Ciéncias Naturais”.
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verificado no ambito juridico, em que supostamente conflitam interesses publicos e interesses
privados (SARMENTO, 2005; SANTOS, 2009). Tais dicotomias, que albergam uma visao
positivista do mundo, nada mais fazem do que compartimentar a realidade, como se os
acontecimentos pudessem ser apreendidos, em todas as suas decomposicoes e, a partir disso,
descritos em categorias cujo mérito seria a perpetuidade. Em idéntico sentido segue a critica

de Catroga (2001, p. 40) a uma concepg¢do dicotdmica entre memoria e historia:

[...]

o certo € que outras caracteristicas, apresentadas como tipicas da memdria (selecdo,
finalismo, presentismo, verossimilhanga, representacdo), também se encontram no
trabalho historiografico, dado que, hoje, este ndo se cinge a busca de explicagcdes por
causalidade eficiente, e a vis@o linear, acumulativa, homogénea e universalista do
proprio progresso dos conhecimentos sobre o passado € contestada. Afinal, a
historiografia contemporanea também opera com uma perspectiva ndo continua de
tempo e reconhece a impossibilidade de se aceitar o vazio entre o sujeito-historiador
e seu objecto, o que matiza as pretensdes a verdade total e definitiva, meta
ilusoriamente defendida por paradigmas ainda imbuidos de positivismo.

Consequentemente, ndo sdo as distin¢cdes entre memoria e histéria que devem ser
buscadas ou matizadas. O que se anuncia como diferenca possui, na verdade, um claro apelo
intercomunicativo. N@o se tratam, pois, a memoria e a histéria, de meras e antagodnicas
compreensdes, mas de entendimentos complementares que se ocupam, em sentidos proprios e
correlacionais, do mesmo passado. A histéria sempre deve ser oposta a emergéncia de novas
memorias, ndo para que ela seja recontada, mas para que seja verdadeira e corajosamente
(re)enfrentada. O que ha entre a memdria e a histdria, portanto, ndo € uma distin¢do, mas uma
ponte, sobre a qual continuamente trafegam significados, imagens e reminiscéncias do
passado, vistos e (re)vividos por um sujeito-evocador situado em uma determinada sociedade

e refém de sua propria época e instante cultural.

A oposicdo entre memoria e historia €, nas oportunas palavras de Ricoeur
(2007, p. 107) um “um mal-entendido radical’. Dai porque cada termo deve ser
primeiramente compreendido em sua prépria dindmica para, apds, ser associado numa
tentativa de conjugacao dos tracos que lhes sdo complementares (RICOEUR, 2007). O que se

anuncia como diferenciagdo caracteriza-se, na verdade, como um vinculo correlacional.
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3.2 O APELO AO SENSIVEL: UMA COMPREENSAO TRANSDISCIPLINAR DA
MEMORIA

A partir do que elucidou o ponto precedente, faz-se possivel analisar a face
transdisciplinar e transcultural que d4d contornos a memdria. A memoria ndo se trata de uma
disciplina ou de um aporte a uma area do conhecimento e igualmente nao se destina a unir
diversas disciplinas em torno de um objetivo comum. Também ndo € exclusividade de
determinadas culturas, mas € cultuada como um valor que se posta acima e além de quaisquer
compartimentacdes, trazendo consigo o préprio instante da indefinicdo, o que a torna ainda
mais rica e humana. Dai porque desde ja se anuncia — ainda que este seja o objetivo a ser

tratado — que a memdria €, em sua sintese, um apelo angustiado a dimensao do sensivel.

A faceta desviante da pos-modernidade, pela qual novidades impensadas (e mesmo
rechacadas) trazem a realidade novos sentidos, deposita sobre a memdria os mesmos efeitos,
traduzidos como promissoras possibilidades. Afinal, no teatro da pés-modernidade, nem todos
os espetdculos sdo vaiados pela plateia. Nas inquietacdes pds-modernas, periodo dos
fundamentos abalados e dos sentidos incompletos, lateja uma nova memodria, ndo mais
dicotdmica, nem apenas coletiva e tampouco simplesmente pessoal. Uma memoria politica
(ainda que desfragmentada) disposta, nessa atividade publica, a dar cores proprias ao novo
modo de sofrer o luto. Uma memdria transdisciplinar, portanto: refém (e a isso ela rende
reveréncias) de tudo que ha de pds-moderno e, por isso mesmo, igualmente insatisfeita com

os pretéritos e censuraveis modos de apreensdo da realidade:

A Histéria tornou-se uma ciéncia multidimensional, de facto polidisciplinar.
Doravante, a Histéria engloba a Economia, a Demografia, os costumoes, a vida
quotidiana, etc. Importou concepcdes oriundas de outras ciéncias ou disciplinas. Se
a Histéria, durante um certo tempo, esqueceu o acontecimento, julgando que nao
passava da parte superficial das coisas, actualmente reintrodu-lo. Em suma, a
Histoéria € a ciéncia que situa tudo o que é humano no tempo. Estamos na Histdria.
Nao podemos compreender-nos fora da Histéria. Nao podemos conceber o
historiador acima da Histéria, pois o historiador € ele mesmo historizado.
(MORIN, 1999, p. 311)
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Em parafrase a Morin (1999), a histéria detém um importante carater antropolégico,
pois mais do que mera sucessdo de acontecimentos, ela congrega e permite manifestacoes
diversas de potencialidades humanas e, com isso, coloca todas as pessoas em relacdo com o
anthropos. Consequentemente, também possibilita a constru¢do da ideia de pertencimento,
tanto por quem em determinado tempo a experimenta como por quem a resgata. Por que,
entdo, situar a memoria fora da pés-modernidade, que ndo € necessariamente o instante do

caos, mas a porta aberta a pluralidade dos projetos humanos?

Seguindo a linha de entendimento de Dosse (1999), ndo hd duvidas de que a
constru¢do de uma dicotomia entre histéria € memoria revela-se — como j4 foi dito alhures —
um nocivo contrassenso. Ao olhar supostamente distanciado da histéria — garantia de um
posicionamento que se supde critico — alia-se uma recuperacdo do sentido, tendente a
(re)apropriar-se do que legaram as geracdes precedentes, mas sob um enfoque humanizador,
em que ganha importancia a reconstrucdo das reminiscéncias dos vencidos, das vitimas e dos

esquecidos, personagens mudos que um dia deram fundamento a histdria.

E nesse enfoque — e sob esse fundamento — que o resgate da memoria passa a ser
justificado e pode (porque a pdés-modernidade paradoxalmente o permite) dar alguma

resposta, ainda que ténue, a problemaética da violéncia.

Como alertou Ricoeur (1999), o passado sé é conhecido pela histéria porque o disse a
memoria, intimamente ligada ao relato. Assim, a memoria € a primeira abertura ao passado e,
aqui, torna-se possivel compreender que a memoria coletiva, assim como a memoria
individual, assentam-se sob a for¢a do testemunho, ao que se sucede o arquivamento desses
vestigios mnemonicos. Dai a importincia da retomada de relatos para que efetivamente se

(re)assimile o que € intitulado de passado.

Por outro lado, também hd um enfoque transgeracional da memoria — o que, mediante
a instauracdo de um discurso plural e atemporal, de fato possibilita o resgate e o
preenchimento do foro politico da memdria — delimitado pelo convivio, no tempo presente, de

vdrias geragoes.
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A memoria, ademais, traz ao presente — e nisso também (re)funda a histéria — a ideia
de que somos herdeiros de nossos antecessores. Sdo todos os que experimentaram o drama da
existéncia e que igualmente encararam a angustia da finitude. Tratam-se daqueles que um dia
integraram a espiral do tempo presente e nele, ainda hoje, reclamam o indispensdvel processo
de luto. Dai a importancia em rememorar nao apenas os méritos de outrora, mas as suas
mazelas e angustias, os seus medos e as suas exclusdes. Trata-se de instaurar o agir
mnemoOnico em prol daqueles que fizeram do seu tempo presente o alerta para este tempo

presente.

Para todos os vitimados pela violéncia — e aqui interessa, como visto, a via autoritdria
patrocinada pelo préprio Estado — qualquer retorno faz-se impossivel; € vidvel, contudo, como
homenagem e como apelo ético, a recordacdo de suas agruras e de seus sofrimentos, como
resposta ao luto a que faziam jus e do qual foram igualmente — e eis ai nova violéncia —
ceifados. A sociedade do tempo presente, que continuamente € reprisado, sempre serd
devedora das realizacdes e conquistas que o passado nao permitiu e de tudo que o passado
igualmente — e indevidamente — obstou. Serd refém da histéria que ndo foi contada, porque a
catalogacdo das memorias e a oficializacdo documental do sofrimento dos vencidos nao
permitiu. Assim, a memoria ndo € apenas o principio da histéria, tampouco uma parcela de
uma disciplina, mas integra uma narrativa maior, que congrega o proprio evoluir do tempo,
situando-se além do que dele pode ser dito e compreendido. Pela meméria, ndo se retoma uma
disciplina, tampouco congregam-se fatores comuns a diversas dreas do conhecimento. Ela esta

além do passado e do futuro, que a configuram e, paradoxalmente, escapam de seu controle.

Para a violéncia mostra-se urgente uma resposta; para a violéncia submetida a um
esquecimento faz-se imprescindivel a rememoracdo. Conforme Ricoeur (1999, p. 321),
“a divida atravessa as geracOes e estende-se, sem fim atribuivel, em direc¢do a um passado
insonddvel; a divida obriga, no sentido de que exige dos homens do presente que restituam,
sob a forma de representacdo, aquilo que os antigos nos confiaram”. Aos projetos irrealizados
e para as vidas suprimidas surge o tempo presente como herdeiro e devedor. Tudo que ndo foi
realizado ou visto bate a porta do presente sem hora marcada e com pressa, com a mesma

pressa que a pos-modernidade encara as suas perdas, mas das quais ndo consegue fugir.
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Segundo Ricoeur (1999, p. 328), todo o passado persiste como realidade latente e de
cores que jamais desbotam; afinal, “aquilo que foi o futuro irrealizado dos homens de outrora
é para sempre inapagdvel. E esta caracteristica que, em dltima instincia, nos endivida e nos
solicita”. O resgate das mazelas desse passado revigorado na espiral do tempo presente,
portanto, nada mais faz do que acenar com a continuidade indefinida do tempo sobre o

instante atual.

Divisdes cronoldgicas pouco dizem a memodria, simplesmente porque o0s
acontecimentos ja ocorridos compartimentam o tempo, mas ndo o definem nem o
circunscrevem. Ao revés, continuamente irradiam, embora silenciosamente, os seus efeitos
sobre o momento atual. Conforme Halbwachs (2006, p. 143), “Somos vitimas de uma ilusao
quando imaginamos que uma quantidade maior de acontecimentos ou de diferencas significa
0 mesmo que um tempo mais longo. Isso é esquecer que os acontecimentos dividem o tempo,

mas ndo o preenchem”.

Seria impossivel ignorar, outrossim, a importancia da memdria ligada aos
microcomportamentos e aos aspectos do quotidiano; a sua pertinéncia para a psicologia social,
portanto. Nova denuncia, entdo, se apresenta: a historia apoiada em documentos oficiais — e
nisso a memdria teria irrestrita e revigorada pertinéncia na constru¢cdo de novos sentidos — nao

consegue contemplar o desenrolar dos sentimentos que conferem o formato dos episddios.

Essa memoria dos antepassados, dado o influxo de geracdes, constitui um importante
mediador entre 0 que anuncia o tempo presente € o que efetivamente conta o tempo pretérito
(ou o que sobre ele é contado). Aqui, a memoria aparece segundo Bosi (2003, p. 15) como o
“intermedidrio informal da cultura”, que ndo tem vinculos intransponiveis com a histéria
contada ou com a historia vivida. Nitido, assim, também o enfoque transcultural que cerca a

constru¢do e a retomada da memoria.

Nesse ponto particular, como adverte Coll (2002), a cultura — que fomenta e da
contornos a memoria — deve levar em conta os diferentes niveis da vida em sociedade. A

proposta, portanto, € de uma cultura global, que congregue tanto a
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dimensao légico-epistémica, como a dimensdao mistérica (ligada ao que ndo se pode definir,
mas que continuamente instiga a sensibilidade humana — pode-se situar, aqui, a memoria
reclamada pelos que sdo préximos, como adiante serd visto) e a dimensdo cosmoteandrica
(a intera¢do entre o homem, o cosmo e o divino — nessa esfera pode-se alocar a faceta
transcendental da memoria). Fornecendo um método para a interculturalidade, Coll (2002)
anuncia a importancia do resgate do sensivel, como algo que se perdeu do humano. Os limites
dessas invariantes — pontos comuns a todas as culturas — possibilitariam afirmar a existéncia
de uma transculturalidade, cuja sombra abarca a formac¢do da memoria e permite a sua
extensdo a um foro publico de debates, simplesmente porque o sensivel a ela se liga
umbilicalmente, ndo como realidade definivel ou capaz de ser delimitada, mas como o

instante inefavel de comunhdo da pessoa presente com a herancga do que lhe antecede.

A men¢do a sensibilidade reveste-se de singular importincia para a correta
compreensdo da memoria. De fato, para além da histéria adjetivada como oficial hd uma
realidade paralela, igualmente histérica, mas incompreensivelmente humana, pois congrega
sentimentos ainda latentes e muitas vezes sufocados. O emergir das passadas vivéncias, no
encontro de realidades — daquela oficializada pela histéria e da que é retomada pela emocao
da memoéria como forca motriz de uma nova perspectiva politica — desvenda a distin¢do

inerente a todos e a sensibilidade, habitat de todas as culturas, intrinseca a cada ser humano.

A consciéncia — transdisciplinar™ e transcultural — de que inexiste, acerca da
realidade, uma teoria completa, capaz de abarcar o mundo (NICOLESCU, 1999) e
circunscrever o que do passado importa, ou nao, para a configuragdo do presente nio ignora
essa sensibilidade, atriz coadjuvante da histéria, personagem desconhecida do direito e vetor
mudo da politica. A sua carga emotiva, continuamente desprezada apenas porque ndo pode ser

descrita, constitui, ndo hé duvidas, importante faceta para a auténtica rememoragao.

BA transdisciplinaridade, segundo Basarab (1997), deve ser entendida como o espaco da busca da unidade do
conhecimento. Corresponde ao que estd entre, através e além de todas as disciplinas. Logo, difere da
disciplinaridade, da multidisciplinaridade, da pluridisciplinaridade e mesmo da interdisciplinaridade. A vista
disso, a memoria ndo pode ser compreendida mediante uma mera ligacdo entre as diversas disciplinas
(pluridisciplinariedade), nem como uma simples soma a disciplina foco (multidisciplinaridade) e tampouco como
uma singela transferéncia de métodos de uma disciplina a outra (interdisciplinaridade). Ao revés, deve ser
examinada como um vetor que perambula através das indmeras disciplinas e além de todas elas, sempre
reclamando uma andlise sob o pano de fundo do mundo presente, mediante a drdua, mas necessaria, construgo
de uma unidade do conhecimento (transdisciplinaridade) que igualmente ndo despreze o que de humano pode ser
dito sobre o passado. Nitido, assim, o relevante papel da memoria sob tal enfoque, simplesmente porque o tempo
presente nada diz sem que se encare o tempo passado.



83

A retomada da memoria, portanto, torna o tempo presente comprometido. Ndo consigo
mesmo, no questiondvel imediatismo do agora, ruptura assombrosa que a sociedade
p6s-moderna lanca sobre si, mas com a heranca do tempo passado, revigorado em novas
narrativas e atualizados olhares, a fim de que seja obstada a repeticao, em qualquer escala, de
outras atrocidades e a perpetuacdo da violéncia. Consequentemente, admitir — e desenvolver —
uma compreensdo da memodria a partir de sua composi¢do transdisciplinar e transcultural

fornece ao debate novas possibilidades que tanto o direito como a politica menosprezam.

3.3 A MEMORIA COMO SUBSTRATO POLITICO

Como visto, entre a memoria e a histéria ndo existe uma efetiva distin¢cdo. A aparente
diferenca alicerca-se apenas em uma composicao conceitual inerente ao cientificismo. Em
verdade, memoria e histéria apresentam-se como percep¢des complementares, conjugadas no
mesmo tempo presente e reféns das mesmas possibilidades politicas. Além disso, as

dimensodes transdisciplinar e transcultural inerentes a atividade da rememoragdo a alocam

como um valor que interessa a propria sociedade, na retomada de sua propria sensibilidade.

Foi com base na perspectiva predominantemente dicotdmica, contudo, que se
construiu o substrato de uma politica ligada a histéria do progresso, mitigando-se os
contributos da memodria a mera informante e, a0 mesmo tempo, aceitando-se, de modo
silencioso e sombrio, que a historia desse abrigo ao relato dos vencedores e ao correlato
esquecimento dos vencidos. A pergunta, aqui, € singela: entre o passado e o futuro, expressao
de Arendt (2007), de que histéria ainda € possivel falar? Esse questionamento — em face da
constatacdo de que a memoria € politica e, por isso mesmo, seletiva — poderia facilmente
desdobrar-se em outra pergunta, talvez mais desafiadora: em que medida a politica e ao

direito interessa a memoria?

Histéria ou memoria, memodria coletiva ou pessoal, aspecto transdisciplinar e

transcultural. Sob essas facetas persistirda o ajuste seletivo e publico da memoéria. Como
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resposta a violéncia ndo bastard, é certo, que cada individuo recupere em suas reminiscéncias
o proprio sofrimento (o que pessoalmente sofreu ou aquele sofrimento pela perda que
experimentou). Faz-se imperioso, portanto, um assento ético para a memoria, a fim de que ela
se viabilize como projeto politico, uma memodria — individual, coletiva, intersubjetiva ou
social — publica, enfim, capaz de responder a violéncia do Estado com o primado do direito a

memoria.

Ao tratar do conceito de histdoria, Arendt (2007) o situa entre dois extremos: a
mortalidade e a imortalidade. Foi a reniténcia humana em dizer “para sempre” que conduziu o
ser humano a busca de uma perpetuidade, a semelhanca da imortalidade vista na natureza. Por
meio de suas obras, os individuos poderiam entrar no mundo da eternidade e fincariam pé no
cosmo, lar da imortalidade. Para esse intento a recordagcdo revestiu-se de fundamental

importancia e constituia a justificativa da busca da pretensa eternidade humana.

A histéria moderna, nascida no curso dos séculos XVI e XVII, inaugurou um novo
paradigma. Contaminada pelos mesmos ideais professados pelas ciéncias naturais, deixou de
lado os feitos, as obras e os sofrimentos dos homens (o0 jogo insuperdvel entre mortalidade e
imortalidade). Passou a importar, entdo, a prdépria constru¢do da historia, um processo
desenvolvido exclusivamente segundo as potencialidades, aptiddoes e desejos humanos. A
razdo humana dele daria conta e a ele revelaria, por seus proprios méritos, o que poderia ser

tachado como historico.

O que indicaria a supressdo da perspectiva de mortalidade e imortalidade apontou, ao
revés, a transferéncia dessa problemdtica para o plano politico. Deu-se aquilo que o
comunismo posteriormente experimentou: “‘a alienagcdo é parecida com o pecado; o ateismo,
um panteismo as avessas” (ALBORNOZ, 2002, p. 26). Explica-se: a seculariza¢do, em face
da incipiente nocao de racionalidade e, apds, de individualidade, deu origem a assun¢do de
uma nova imortalidade, agora terrena (e politica por esséncia). J4 ndo era preciso recorrer ao
conceito divino de eternidade para conceber a imortalidade; a prépria razdo, num jogo de

valorizagdo e selecdo dos feitos e das obras humanas, encarregar-se-ia de exalta-la.
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A perspectiva da imortalidade, sempre em oposicdo a mortalidade, passou a encontrar
fundamento em uma suposta neutralidade do individuo em face do que lhe era até entdo
inexplicdvel. Idénticos efeitos, porém, foram al¢ados a institutos acima de qualquer suspeita,
pois pretensamente secularizados (o Estado é o exemplo por exceléncia desse novo tempo).

Dai porque faz-se possivel falar em uma religido civil, como prop6s Catroga (2006).

Da constatac@o da ignorancia humana acerca de seu suceder no tempo emergiu, com
vigor, o ambito politico secular. Os feitos, as obras e os sofrimentos — que desde Herédoto
eram rememorados como causa-consequéncia da imortalidade humana — ndo mais
interessavam. Se alguma imortalidade houvesse, ela deveria ser buscada apenas na vida
terrena, no passado que continuamente se anunciava as geracOes futuras. Essa perspectiva
atribuiu um cardater funcionalista 2 memoria e a histéria e fomentou o grave equivoco, ainda
hoje verificado, de obstar discursos que objetivam comungar ideias de transcendentalidade e
racionalidade. Afinal, embora conheca e admita a sua finitude, € impossivel negar que a
humanidade persiste na crenca de uma imortalidade, ainda que terrena, claro indicativo de que
o individuo desborda da mera razdo e do tempo presente. Negar ao homem a sua dimensao

transcendental é, portanto, rejeitar significativa parcela de sua sensibilidade.

O mérito da secularizacdo, por outro lado, reside justamente na elevag¢do da vida como
o critério de uma nova dignidade, por si s6 cognoscivel, independentemente da aceitacao da
ideia de eternidade alicercada em preceitos religiosos. Ainda que o curso da secularizacdo
tenha apenas redefinido o sonho da imortalidade (ARENDT, 2007), ndo se pode ignorar que a
constru¢do da histéria e mesmo da memoria deve muito aos seus atualizados ritos de
religiosidade civil. Seguindo o entendimento de Catroga (2006), esses ritos ligaram-se, em
sua génese, aos movimentos de unificacdo estatal (v.g. Itdlia) e de ruptura com a monarquia
(v.g. Francga). Assim, € natural que a secularizacdo apresente varidveis e indique o proprio

habitus a condicionar uma determinada sociedade.

Outrossim, deve-se evitar a ingenuidade de falar em secularizagdo — como
caracteristica primordial de uma histéria da sociedade ocidental — sem examinar, com a
devida cautela, o peso da influéncia das diversas religides e as mutacdes por que elas

passaram frente ao processo de autonomia dos Estados. Mais do que isso, talvez seja preciso
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atentar ao fato de que a prépria politica tenha (re)tomado ritos (e a dindmica dos processos

mnemonicos) que instituiram o que se tem por religido civil.

O novo viés secularizado nao significa, por outro lado, a total negacdo da
transcendentalidade humana, mas a oferta, por transferéncia, de novos meios para que a
politica possa modular as expectativas (o leque de op¢des de escolhas politicas possiveis e
disponiveis) e as memdrias dos individuos. A politizacao da histéria, se € que assim pode ser
chamada, constituiu apenas um novo olhar da humanidade sobre as suas ideias de eternidade e
finitude; para tanto alicercou o discurso histérico numa imortalidade dita terrena, modulando

0 que (e por vezes quem) poderia, ou ndo, ser rememorado.

O risco de uma apreensdo politica da histéria se dd justamente a partir da
modernidade, que esvazia de sentido a propria politica e, concomitantemente, vé-se 6rfa de

um discurso a respeito da historia. Eis a aflicdo de Arendt (2007, p. 126):

Na situacdo de radical alienacdo do mundo, nem a histéria nem a natureza sdo em
absoluto concebiveis. Essa dupla perda do mundo — a perda da natureza e a perda da
obra humana no senso mais lato, que incluiria toda a histéria — deixou atrds de si
uma sociedade de homens que, sem um mundo comum que a um sé tempo 0S
relacione e separe, ou vivem em uma separa¢cdo desesperadamente solitdria ou sao
comprimidos em uma massa. Pois uma sociedade de massas nada mais é que aquele
tipo de vida organizada que automaticamente se estabelece entre seres humanos que
se relacionam ainda uns aos outros mas que perderam o mundo outrora comum a
todos eles.

Essa angustia, que a pds-modernidade ndo foi capaz de aplacar, somente podera ser
devidamente compreendida a partir do reconhecimento da complementaridade entre a
memoria e a histéria. Se a histéria também se dissimula em escolhas politicas, seria pouco
produtivo negar que ela é, de fato, politica. Contudo, se a histéria e a memoria emergem como
facetas complementares de uma narrativa constantemente renovada acerca do tempo passado,
nem a histéria nem a memdria sdo apenas opcoes politicas. A memoria obriga a histéria a

voltar-se, continuamente, para o que de transcendental e inexplicado — ou ainda olvidado —
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habita nos escombros de outrora. Trata-se de um pulsar ético que escapa das raias de uma

delimitacdo puramente politica e que nem mesmo a secularizacdo foi capaz de aprisionar.

Esse paradoxo, anunciando a ambivaléncia da relacdo entre histéria € memoria, abre
uma nova perspectiva, pois permite ao direito reconhecer, nos relatos inerentes a memoria, 0
que foi prometido, realizado ou suplantado no curso do tempo passado, tanto pela
transcendentalidade que o alimentava como pelas aparentes conquistas da secularizagao.
Possibilita, ainda, a constru¢ao de um discurso que nega a linearidade do evoluir histérico e
aceita a espiral do tempo presente, momento que depende do passado — e de sua

redescoberta — como possibilidade restauradora e como resposta ao assombro da violéncia.

Linearidades ja ndo interessam ao direito e é sob tal perspectiva que a compreensao
juridica lanca olhos para o passado que se reconstr6i em cada tempo presente. A historia,
portanto, naquilo que se liga 2 memoria e no que importa a uma compreensao atual do direito,
surge como redentora, sem perder a sua face politica. Trata-se de uma histéria vinculada a
memoria e comprometida com um discurso ético, capaz de visualizar na rememoracdo das
vitimas do passado a possibilidade de responder a violéncia com a constru¢do, no tempo
presente, de um Estado efetivamente Democritico e de Direito. Para a pergunta entre o
passado e o futuro, de que historia é possivel falar? pode-se responder, entdo, com uma
assertiva simples e, a0 mesmo tempo, paradoxal: de uma histéria que, embora politica e
supostamente alienada pelo solipsismo do homem pds-moderno, anda de maos dadas com a
memoria, no que permite refundar o processo de rememoracao das violéncias perpetradas no

passado e do luto de suas vitimas como alerta ao tempo presente.

3.3.1 As Possibilidades Midiaticas e a Memoria Subterrianea

Ha um ponto de intersecdo entre o viés politico da memoria, as narrativas lineares da
historia e as prerrogativas transculturais e transdisciplinares dos processos mnemonicos.

Trata-se de uma encruzilhada caracteristicamente pds-moderna, iluminada pelos néons de
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cores gritantes que a todo custo anunciam as constantes e sempre atualizadas inovagdes
tecnologicas a conferir novos limites, desde a origem ilimitados, para as possibilidades
mididticas. Na sociedade da informacao, a defesa da rememorac@o pouco poderia exprimir se
recusasse a importancia do aparato mididtico, que igualmente — e talvez com forca

redobrada — configura para o senso comum o ambito da atuacdo e dos limites politicos.

Por mais paradoxal que isso possa parecer, € justamente aqui, nesse reduto
aparentemente intocdvel e inexpugnavel que a midia autoconstrdi e autolegitima, que emerge
a ideia de uma “memoria subterranea”, expressdo de Pollack (1989). A memoria, na verdade,
estaria em permanente disputa (tipico processo politico, portanto). A memdria coletiva sempre

seria oposta, ainda que de modo velado, uma memoria clandestina:

N

Opondo-se & mais legitima das memorias coletivas, a memdria nacional, essas
lembrancas [memorias subterrdneas] sdo transmitidas no quadro familiar, em
associagdes, em redes de sociabilidade afetiva e/ou politica. Essas lembrancas
proibidas (caso dos crimes estalinistas), indiziveis (caso dos deportados) ou
vergonhosas (caso dos recrutados a forga) sdo zelosamente guardadas em estruturas
de comunica¢do informais e passam despercebidas pela sociedade englobante.
A fronteira entre o dizivel e o indizivel, o confessavel e o inconfessdvel, separa, em
nossos exemplos, uma memodria coletiva subterrdnea da sociedade civil
dominada ou de grupos especificos, de uma memoria coletiva organizada que
resume a imagem que uma sociedade majoritdria ou o Estado desejam passar e
impor. (POLLACK, 1989, p. 06).

Esse aparente conflito trata-se, na verdade, de uma dialética salutar a memoria, pois,
segundo Pollack (1989, p. 3), “mostra a necessidade, para os dirigentes, de associar uma
profunda mudanca politica a uma revisao (auto)critica do passado”. Igualmente aponta para a
auséncia de ancoras capazes de segurar o influxo dos processos mnemdnicos, abertos a novas

reivindicagdes e alheios aos ditames da memoria dita oficial (POLLACK, 1989).

Além disso, o viés clandestino da memoria denuncia, segundo Pollack (1989), que
aspectos traumatizantes do passado (e aqui o processo de luto deve ser relembrado) podem
sobreviver indefinidamente, vindo a tona em momentos oportunos mas sempre

desconhecidos, justamente porque permanecem vivos na transmissdo geracional.
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Nao ha, portanto, identificagcdo entre o siléncio e o esquecimento, pois este — ainda que
supostamente seja concebido como a impossibilidade da rememora¢do — nada mais € do que
uma resposta momentanea ao sem-fim de discursos oficiais (e que também por isso nao

podem ser qualificados como definitivos) sobre o passado.

Como o espaco mididtico para explorar e noticiar a evolu¢do humana e mesmo as
praticas da violéncia no curso do tempo alicerca-se no que lhe diz a histéria ou a memoria
oficial, que espago restaria para a memoria subterranea, obstinada a captar os sentimentos e as

narrativas do nao-dito, dos excluidos, dos vitimados e dos vencidos?

De fato, como bem observa Henn (2006), geralmente os aparatos da midia
preocupam-se, por sua propria faceta econdmica, com as narrativas e a histéria dos
vencedores. Afinal, sdo os vencedores que os celebram e os sacralizam como espagos de suas
proprias compreensdes da realidade. Diante disso, os demais estratos sociais, dos vencidos e
dos vitimados, dos excluidos e dos marginalizados, quando ndo sdo meramente silenciados,
emergem como subproduto dos sistemas mididticos, em narrativas que raras vezes

compreendem a sua origem e a sua real situagdo histdrica.

Pois aqui, onde poderiam confluir os mais nefastos pressentimentos sobre as concretas
possibilidades de um didlogo plural, transdisciplinar e transcultural acerca da memoria, num
subito movimento tipico da pds-modernidade, flagrantemente comprobatério da sua face
desviante e de suas irrestritas possibilidades, alicerca-se uma inovadora e promissora
prerrogativa a rememoracdo. Segundo Henn (2006), certas parcelas da memoria coletiva,
aparentemente silenciadas (memorias subterraneas, portanto), por vezes elevam-se rumo aos
espacos midiatizados e ganham significado junto ao corpo social. Comunidades
marginalizadas fazem uso das infinitas prerrogativas tecnoldgicas que a midia oferta para
noticiarem a sua propria realidade. Por meio dessas contemporineas e revigoradas
perspectivas mididticas, paradoxalmente desenvolvidas para oportunizar a ampliacdo dos
meios de informacao, que agora escapam ao controle irrestrito dos grandes conglomerados de
midia, “[...] a luta dos signos e a emergéncia de novos dispositivos de memoria coletiva

continuam mais vivas” (HENN, 2006, p. 183).
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Percebe-se, assim, que os mesmos contrassensos pos-modernos que tanto assombro
despertam ao malferirem quaisquer perspectivas de uma ndo violéncia, igualmente permitem
a pluralizacdo dos meios de debate. A construcao mididtica, outra faceta do processo politico
da memoria, inclusive na sua guarida a ideia de uma memoria subterranea, também se faz
imprescindivel para que se dé uma resposta a violéncia. As atuais e irrestritas possibilidades
mididticas, multiplicadas em progressdo geométrica pelo inesgotdvel aporte de novas
tecnologias, justamente porque refogem a um controle efetivo, ofertam perspectivas antes
impensadas para a compreensdo do direito a memoria, que igualmente se revela a partir do

uso dessas inovadoras linguagens.

3.4 PERTENCIMENTO E MEMORIA

O fio condutor das reflexdes propostas neste momento reside no lugar comum que a
ideia de pertencimento (e ndo hd um conceito acabado e definitivo sobre esse termo) lanca
sobre a memoria. A muitos, como para Ricoeur (2007) e mesmo Todorov (2000), parece
autoevidente, e por isso mesmo insatisfatoria, a alegacdo de que a pratica da memoria esteja
ligada a ideia de pertencimento a um determinado grupo social. Afinal, a rememoracgdo seria,
ja em sua origem, o antncio desse pertencimento. Essa apressada critica ignora, contudo, um
questionamento prévio: € a rememoracdo quem traz consigo o pressuposto do pertencimento
ou, ao revés, € este que, para ser afirmado, continuamente recorre a rememoragao? Logo, e

em ultima andlise, por que o pertencimento € intrinseco a propria rememoragao?

Tomando-se como ponto de partida essa duvida, verifica-se que o pertencimento nao
se traduz como um sinal preconcebido em relagdo a memoria. Além disso, ndo hd como
ignorar as repercussOes que a memoria gera no proprio corpo social, de modo que o
pertencimento nao se reflete apenas na vitima que foi rememorada ou naqueles, componentes
do grupo social, que a rememoraram. O luto — e a memodria — enchem de significacdo a
continuidade do proprio grupo e estabelecem um processo peculiar de continua afirmacgao do

pertencimento. E essa problematica e as suas repercussdes que serdo agora analisadas.
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Um alerta inicial, tomado de empréstimo a Todorov (2000): a memdria ndo existe por
si sO, tampouco autolegitima-se enquanto processo de rememoracdo. Fosse de outro modo,
ndo caracterizaria um auté€ntico mecanismo politico, sujeito aos influxos da prépria cultura;
contentar-se-ia, ao revés, em autorreferir-se como um dogma, verdadeira premissa de

qualquer consideragao.

Justamente porque trazem consigo uma perspectiva sociopolitica, os processos de
rememoracdo originam-se da inter-relacdo entre individuos e sociedade, respondendo a essa
problemdtica de modo peculiar, ou seja, como uma das poucas vias que perambulam, na
mesma intensidade, tanto no imagindrio individual como nas representacdes coletivas.
Todorov novamente esclarece (2000, p. 51,) que “[...] la representacién del passado es
constitutiva no s6lo de la identidad individual — la persona estd hecha de sus propias imagenes
acerca de si misma — sino también de la identidad colectiva”. O pertencimento a um grupo
social, portanto, apresenta-se como condi¢do necessdria para a fuga do mais nefasto — e ainda

hoje angustiante — dos males: o absoluto e derradeiro esquecimento.

s

E a isso, portanto, que responde a memoria. Nao a certas pessoas ou a determinadas
apropriacOes politicas do poder. Responde — e pode responder — apenas aos efeitos perenes e
traumaticos da violéncia, da barbdrie e da negacdo do luto (violéncia que excede a propria
vitima e a faz nova vitima), atrocidades cuja mecanica, quando incorporada as praticas de
Estado, objetiva justamente eleger a eliminac@o de “inimigos” e o subsequente esquecimento

das vitimas como projeto de autossobrevivéncia.

A noc¢do de pertencimento, portanto, faz-se essencial para que se compreenda o
desafiador olhar da memoria. Afinal, rememorar — como qualquer ato que se diga politico —
implica custos, diretamente proporcionais a extensdo e a solidez do direito a memoria
reclamado: algcado como possibilidade, jamais poderd circunscrever, por seus proprios gostos
ou aptiddes — sob pena de transmudar-se em mera escolha ideoldgica — o que do passado
pode, ou ndo, ser rememorado ou revisitado. A faceta sensivel da memoria, sempre latente,

obsta a veracidade dessas preferéncias.
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Outrossim, € pelo pertencimento, visualizado na conformacdo de uma dada sociedade,
que apropriagdes meramente utilitirias da memoria serdo evitadas, permitindo-se a quem
pertence a uma dada sociedade a andlise, no momento presente, dos alertas da violéncia
praticada no tempo passado. Trata-se do custoso processo da memdria, dnus nem sempre
aceito por quem objetiva rememorar apenas o que lhe convém, ou aquilo que dard fundamento
as suas proprias narrativas, como se também elas, no mesmo defeito que macula a ideia de

uma historia linear, igualmente pudessem conferir seletividade prévia ao ato de rememorar.

O resgate da memoria, portanto, ndo apenas se dirige — como igualmente provém —
da prépria sociedade. A partir disso passa-se a compreender o desafio, que consiste
justamente em saber se — e sob quais fundamentos — os individuos e a sociedade dispdem-se a
outorgar a memoria assento politico. A suposta neutralidade, como se o passado tivesse ficado
para trds, em um limbo de dificil acesso, € eleita pelos defensores do esquecimento das
agruras impostas pelo Estado brasileiro ao tempo da ditadura militar. Sob a oportuna maxima
de que € preciso um esquecimento reciproco, amplo e irrestrito, defendem que remexer o

e . . . ., . 24
passado constitui tipico revide, inaceitavel em tempos de democracia™.

A realidade na qual se inserem individuos e sociedade parece responder negativamente
a tal egoistico proposito. Para tanto, faz-se imprescindivel observar a sociedade como uma
sociedade dos individuos, expressao de Elias (1994), e aqui eleita como perspectiva vidvel
para um novo despertar da memoria. Trata-se de delatar a intima conexao entre individuos e
sociedade, uma juncdo tdo coesa, embora sucessivamente ignorada, que ndo permite, sequer
hipoteticamente, tolerar um independentemente do outro. A imbricacdo € tamanha que a

compreensdo de ambos passa a ser continua e integrada.

* Basta citar, a respeito, congregando as insistentes criticas ao resgate da meméria em relagdo as violéncias
praticadas pelo regime ditatorial brasileiro, os acirrados debates em torno do 3° Programa Nacional de Direitos
Humanos (PNDH-3) proposto pelo Estado brasileiro por meio do Decreto n° 7.037/2009. A acado politica nele
apresentada, que apenas dd continuidade ao projeto em curso desde 1996 (PNDH-1), apontou como eixo
orientador da nova compreensdo de Direitos Humanos, entre inimeras outras diretivas, como visto no capitulo
precedente, o reconhecimento da memdria e da verdade como direito humano da cidadania e a necessidade de
preservacdo da memodria histérica, inclusive mediante a apuracdo e o esclarecimento publico das violéncias
praticadas no contexto da repressio politica e no periodo expressamente fixado pela prépria Constituicido Federal
do Brasil. As discussdes atingiram tamanha repercussdo e tdo intensas foram as criticas dirigidas a essa
perspectiva, que a prépria Secretaria Especial dos Direitos Humanos (SEDH), 6rgao integrante da Presidéncia da
Reptblica, ndo se mostrou constrangida em agradecer publicamente o apoio de setores da sociedade civil, de
ONGs e de outras associagdes ao PNDH-3 (PRESIDENCIA—SEDH, 2010).
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Imaginar o individuo como algo dissociado da sociedade — como se constituisse uma
moénada ou um universo em si proprio — encerra o grave equivoco de tolerar
compartimentacdes excludentes em que um dos pretensos pélos sempre serd hierarquicamente

precedente ao outro.

A compreensdo do inter-relacionamento entre a sociedade e os individuos deve
distanciar-se da comum e incessante busca pelo que deveria ser a relacdo entre um e outro
para buscar o exame de como € possivel a confluéncia de inimeras existéncias individuais e
de reciprocas atitudes entre todos os seres humanos em torno de projetos comuns, que
nenhum individuo, isoladamente considerado, conseguiria supor, conjeturar ou de fato
construir (ELIAS, 1994). E isso, em sintese, que coloca por terra pretensdes de
compartimentar e esquadrinhar a memoria. A analogia de Elias (1994, p. 20) a esse respeito €
contundente: “a idéia de, ‘na realidade’, ndo existir sociedade, apenas uma porcdo de
individuos, diz aproximadamente tanto quanto a afirmac¢do de que, na ‘realidade’, ndo existem

casas, apenas uma porg¢ao de tijolos isolados, um monte de pedras”.

Consequentemente, a antitese entre o ex € 0s outros ndo constitui a maneira evidente
de autopercepcao dos seres humanos, comumente invocada; essa ideia dar-se-ia, na verdade,
pela vivéncia que todos os individuos t€ém em relacdo a cada um dos termos (eu — outros), e
ndo pela distincdo opositiva que ambos supostamente trazem consigo (ELIAS, 1994). Como
bem lembra Elias (1994, p. 75) na tentativa de esclarecer o equivoco do maniqueismo que

elege o individual em oposi¢do ao coletivo,

as pessoas vivenciam o “individuo” e a “sociedade” como coisas distintas e
freqiientemente opostas — ndo porque possam realmente ser observadas como
entidades distintas e opostas, mas porque as pessoas associam essas palavras a
sentimentos e valores emocionais diferentes e, muitas vezes, contrarios. Esses
padrdes emocionais funcionam como moldes aos olhos da mente; determinam, em
boa medida, quais os fatos percebidos como essenciais e quais os descartados como
sem importancia ao se refletir sobre as pessoas isoladas e sobre as sociedades que
elas formam em conjunto.
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Assim, muito embora o imagindrio irrefletido possa tolerar — por vivéncias inerentes a
cada ser humano — uma distin¢do entre individuo e sociedade, a compreensdo antitética das
palavras encerra um grave equivoco. Mesmo o nome que uma pessoa obtém ao nascer nao €
apenas seu, pois, “enquanto, de um lado, o nome d4 a cada pessoa um simbolo de sua
singularidade e uma resposta a pergunta sobre quem ela é a seus préprios olhos [eu sou
fulano], ele também serve de cartdo de visita. Indica quem se é aos olhos dos outros [para os
outros eu sou fulano e os outros me veem como fulano]” (ELIAS, 1994, p. 151).
Consequentemente, o individuo somente existe e dd contornos a prépria subjetividade na
exata medida de sua inser¢do no meio social e, por via reflexa, no modo como a sociedade o
reconhece e na percepcao que gera desse reconhecimento. Esse vinculo € caracteristico de sua
identidade. Trata-se do pertencimento a um grupo como pressuposto da propria rememoragao,

pois do contrdrio, ainda que rememorar fosse importante, ndo haveria alguém para levar

adiante o processo mnemonico (TODOROV, 2000).

-

E por isso que para o grupo social que integra, o individuo consolida-se como
componente insepardvel da imagem que essa mesma sociedade faz de si; ele se torna
resquicio latente — e que jamais se poderd encobrir ou ignorar — da prépria sociedade. Uma
ofensa a um componente do grupo social nada mais representard do que um atentado, a ser
mensurado em cada caso, a propria sociedade. Ao mesmo tempo, a intercalagdo das relacdes
no corpo social possibilitard a esse mesmo individuo exceder a si proprio para compor uma
identidade comum a todos os outros individuos, ainda que disso nem ele e nem os que

compdem o grupo social, que configura o habitus, tenham efetiva consciéncia.

O grupo social, assim, invariavelmente serd refém da partilha dessa identidade
entre-individuos, inclusive como forma intransponivel de constituicdo da sua identidade e, por
via reflexa, de sua prépria manutencio, processo que nem mesmo a superficialidade das
comunicacdes pds-modernas conseguiu romper. Para tanto, o grupo social primard, como de
fato ainda o faz, embora através dos tracos atualizados da cultura na qual se insere, pela
continuidade de sua tradicdo, que ao perpassar o individuo igualmente lhe confere uma
sobrevivéncia perpétua na cadeia de memorias futuras. A relagdo entre-individuos, portanto,
desempenha uma tipica funcdo social, e “[...]d4 a cada individuo um passado que se estende
muito além de seu passado pessoal e permite que alguma coisa das pessoas de outrora

continue a viver no presente” (ELIAS, 1994, p. 182).
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A sobrevida outorgada ao individuo ultrapassard a sua existéncia fisica e ganhard
espaco na cadeia geracional. Isso, por via reflexa, importard na sucessiva manutengdo do
grupo, revelando a necessidade de constru¢do de mecanismos de memoria coletiva,
correlacionada, por sua vez, com a identidade grupal e com a imagem-do-nés (ELIAS, 1994).
A vista disso, o resgate da meméria ndo se trata apenas de uma remissdo a certas pessoas
afetadas por alguns atos de um determinado momento histérico, mas importa a sociedade do
presente, como sinal de manutencdo do grupo e afirmacgao conjunta dos tracos culturais. Mais
do que isso, a imagem-do-nés, expressdao desenvolvida por Elias (1994), coage a sociedade a
busca das mazelas de seu proprio passado. O passado, ndo serd, em absoluto, o tempo
daqueles que ja se foram ou das experiéncias simplesmente ja vividas ou que podem ser,
agora, suplantadas. Ao revés, o passado dard contornos a imagem que a sociedade faz de si no
momento presente, vivo na espiral de suas proprias impressdes do que foi e do que anuncia

como expectativa.

Apreender a sociedade como a sociedade dos individuos denuncia, de pronto, a
importancia que o resgate politico da memoria detém para o corpo social. O correto e
prudente sopesamento do passado — ainda que alguns segmentos da sociedade, por meras
discricionariedades, ofertem resisténcia a essa demanda — ndo apenas interessa a compreensao
do tempo presente como permite, por for¢ca da imagem-do-nds, conceder aos individuos a
oportunidade de sobrevivéncia na memoria da cadeia de geracdes. Trata-se do justo acerto de
contas com um passado que ndo € apenas algo pretérito, mas conjugado na espiral do tempo
presente. A menos que se tolere a distancia entre individuos e sociedade, o imaginado dogma
de um esquecimento reciproco ndo apenas inexiste, como igualmente atenta contra a

sociedade e contra os individuos, os que foram (e permanecem) e os que sdo (e recordam).

A sociedade pés-moderna — refém da sua imagem-de-si, bem como da
imagem-do-nds, que construimos por forca de nossas vivéncias nesta mesma realidade
(no habitus, portanto) — deve ser permitido o reencontro com o passado, ndo em sua
literalidade, como vazio saudosismo, mas como processo de assimilacdo politica, no tempo
presente, das perdas que a violéncia legou. Nessa sociedade — na qual os individuos
transcendem a si proprios a0 comungarem o mesmo espaco publico por forca da nogdo de
pertencimento (habitus) — a memoria € constantemente, embora nem sempre de modo

explicito, reconstruida e invariavelmente tem, ainda hoje, algo a dizer para o direito.
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4 A (DES)CONSTRUCAO DA MEMORIA: PERSPECTIVAS E DIFICULDADES
PARA A AFIRMACAO DO DIREITO A MEMORIA

Os desafios enfrentados nos pontos precedentes, conferindo linhas gerais sobre a
violéncia, o poder e a compreensao da memoria, permitem examinar as questoes juridicas que
cercam a rememorac¢do. O jogo entre o poder e a violéncia, do qual deriva a certeza de que a
pratica desta derrotard aquele, associado ao enfoque politico da memoria como um processo
necessdrio a superacao das violéncias, inclusive como condi¢do de (re)afirmagdo continua do
proprio pertencimento social, colocam a importancia da andlise do modo como o direito situa

e filtra a rememoracao.

Nao se trata de uma defesa irrestrita da memoria e tampouco da exposicao de
procedimentos que permitem ao direito protegé-la. O que se pretende colocar em debate € o
oposto: a (in)suficiéncia dos aportes juridicos para a compreensdo da memoria e,
consequentemente, para a afirmacdo de um direito 2 memdria. O antincio da memoria como
categoria juridica impde, portanto, um exame sobre a capacidade do direito em entender o
mosaico da memdria, tarefa que desafia tanto as cldssicas linhas dogmadticas do direito como

os seus pressupostos de apelo positivista: que direito pode de fato responder a memoria?

As justificativas do apelo social da memodria nem mesmo a pés-modernidade, sempre
criticada pela superficialidade de suas escolhas, conseguiu suplantar; ao contrario, como Vvisto,
€ justamente o palco da pds-modernidade, com as suas continuas inovacgoes, que possibilita
uma perspectiva atualizada a rememoracgdo, alheia a uma histéria do progresso e disposta a
revigorar narrativas oficiais. O direito, contudo, compreende essa dindmica ou, ao contrario,
filtra esse processo segundo os seus estreitos codigos dogmaticos? A afirmacio do direito a
memoria, portanto, implica o enfrentamento de novas dificuldades — verdade, esquecimento,
perdao, postura do Poder Judicidrio e aceitagdo de préticas transicionais — que, ignoradas,

abstraem quaisquer possibilidades de constru¢ao juridica da memoria.
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Deve-se entender, em um primeiro momento, a usual correlagdo entre a memoria e a
verdade. O antincio de que ha um direito a memdria e a verdade necessita ser compreendido
inclusive a partir dos seus riscos: o vinculo da memoéria e da verdade pode permitir o
contrassenso da exclusao de vitimas, sob o seletivo filtro da escolha — geralmente ideoldgica —

da violéncia que pode, ou ndo, submeter-se aos critérios mnemonicos.

Derivativo desse problema, o apelo ético de uma nova histéria e do passado que ela
deseja retomar também deve ser compreendido. Trata-se da possibilidade de confrontar a
historia até entdo construida, sob o escudo do progresso, com uma historia que se interesse
pelas vitimas que esse mesmo progresso gerou, mas se recusa a admitir. Almeja-se, portanto,
delimitar de que modo a recuperacao dos relatos daqueles que a histéria ignorou acena com a
reconstru¢do de um direito humanizado. Sob esse mesmo enfoque, a compreensdao da
dindmica peculiar que define os proximos — aqueles cuja memodria interessa pelo simples
afeto, reclamado como um direito inaliendvel para que se possa viver em sua plenitude o
processo de luto e a totalidade da perda que a violéncia impds — ganha especial significado.
Trata-se de um novo anteparo ético para a afirmacdo do direito 2 memoria, que torna pulsante
a rememorac¢do e a confirma como uma condi¢do de experiéncia de mundo, no intimo direito

de que os entes queridos sofram a perda das suas vitimas.

Finalmente, a andlise da memoria deve enfrentar os desafios dos esquecimentos, nao
apenas aqueles inerentes a desculpa do “ndo ter lembrado”, mas os que se anunciam como o
instante do “deve ser esquecido”. Trata-se do teste definitivo do direito a memodria, pois
contempla o embate com o seu rival absoluto: afinal, se hd o direito a memdria, no mesmo
sentido e em idéntica medida ndo haveria o direito ao esquecimento? Como associar a
memoria ao esquecimento e ao perdio quando as violéncias do passado exigem resposta?
Quais sdo os reflexos de anistias politicas e de praticas transicionais — considerando a

realidade do direito brasileiro — sobre a (re)afirmac¢ado do direito a memoria?

A busca de respostas definitivas a esses questionamentos ndo € a aspiracdo deste
estudo. Instrumentalizar novas reflexdes sobre o modo como o direito concede espaco a
rememoracdo € o desejo. Almeja-se, portanto, refletir sobre as (im)possibilidades juridicas da

memoria em face das perspectivas e dos limites que o proprio direito lhe impde.
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4.1 HA UM DIREITO A MEMORIA. HA UM DIREITO A VERDADE?

Uma pergunta inicial para situar o problema: embora seja possivel alocar a memoria
como uma rotina social que invariavelmente ingressa no mundo juridico, por que essa
compreensdo deve necessariamente vincular-se a existéncia de uma suposta verdade, de
incerto e desafiador significado?” De que verdade é possivel falar quando o curso da

memoria ainda estd em construcao?

Nao se trata de desprezar uma definicao politica ja consolidada, inclusive na rotina do
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direito internacional®®. Deve-se analisar, apenas, se a afirmacdo de verdades histéricas, prima
facie concebidas, permite, contrariamente ao que se propde e a propria dinamica da memdria,

apropriacdes ideoldgicas que selecionam as vitimas suscetiveis de rememoragao.

* Narra Sdo Jodo, o apéstolo, em seu evangelho (18, 20) — justamente ao redigir o testemunho do mistério da
morte e da paixdo de Jesus Cristo (em um inequivoco ato de rememoragdo, portanto) —, que o Filho de Deus,
capturado pelos guardas judeus, foi entregue ao poder de Pilatos, a época gestor romano da Judéia. Nao
convencido dos crimes atribuidos a Cristo, Pilatos passou a interroga-lo, a fim de saber quem, de fato, era ele e o
que, realmente, havia cometido. Em um dado momento, apds inimeras perguntas, Cristo responde a Pilatos que
veio ao mundo “a fim de dar testemunho da verdade” (Jo 18, 37) ao que prontamente Pilatos rebate, encerrando
um dos mais inquietantes didlogos da histéria humana, com a derradeira divida: “Que € a verdade?” (Jo 18, 38).
Para essa questdo, fundamental ao préprio homem, Cristo ndo ofereceu resposta alguma, tampouco Pilatos a
aguardou e, como se a incerteza langada no questionamento contivesse a sua prépria explicacdo, anunciando que
a afirmagdo da verdade ndo merece mais do que a doacdo da crenga, prosseguiu com o interrogatério de Jesus
Cristo, que, como todos sabem, culminou com a sua crucificagdo e morte. De fato, é extremamente simbdlico o
didlogo que travam Jesus e Pilatos, justamente no derradeiro momento em que a vida e a morte do Filho de Deus
estavam em jogo. Foi nesse gritante cendrio — que almeja ser lido como uma fabula da verdade — que a verdade
apareceu, ndo como explicacdo, mas como a definitiva ddvida, que somente a fé poderia sanar. Esse episddio
bem ilustra, independentemente de qualquer credo religioso, a problemadtica em torno da verdade, que ndo esta
naquilo que se anuncia, mas no que se admite e se aceita. Se para a religido a verdade repousa na fé, na politica
ela certamente ndo estard numa mera escolha, o que esclarece o intuito do presente estudo em situar a
rememoragdo nas violéncias que a deturpacdo do poder estatal admitiu e nao, em hipdtese alguma, como
privilégio de algumas vitimas em detrimento de outras; em uma exclusdo, portanto.

*% A prépria nogdo de Justica Transicional, em sua ideia de confrontagdo com o passado, traz como um dos seus
fundamentos a necessidade da criacdo de comissdes da verdade para apurar os responsdveis por ofensas a
Direitos Humanos. Essa ideia — do resgate de verdades acerca do passado violento — guiou a prética transicional
em indimeros paises, como Chile (1990), Polonia (1997) e Africa do Sul (1994) — BICKFORD, 2004. No Brasil,
a mesma compreensio, embora recente, tende a firmar-se justamente a partir da criacdo da Comissdo Nacional
da Verdade para apurar as graves violagdes de Direitos Humanos praticadas no periodo ditatorial. Trata-se do
projeto de lei n® 7.376/2000 (BRASIL, 2010). A correlacdo entre memdria e verdade, portanto, constitui uma
escolha ja sedimentada, apesar de implicar riscos, geralmente ignorados, que os continuos debates acerca das
violéncias ditatoriais ndo permitem menosprezar.
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Tendo em vista a necessidade de compreensao do relato e do testemunho das vitimas a
fim de que a memoria seja oposta as violéncias do passado, ou sdo todos os abusos que
interessam, sem a elei¢do de vitimas preferenciais, ou a propria verdade restard contaminada

por sua falsidade. Como, entdo, vincular memoria e verdade??’

Diante do continuo ciclo da memoéria, com toda a sua carga cultural e transdisciplinar,
em seus enfoques politico e ético, permitindo que novas reminiscéncias venham a tona a cada
instante e refacam as certezas do préprio discurso histdrico, faz-se dificil afirmar que algum
evento possa ser deduzido em linhas definitivas ou imutaveis, como a verdade almeja. O
tempo do agora ou insiste na historia do progresso — e entdo o anuncio de uma verdade é
fundamental — ou aposta na retomada das violéncias e no apelo ético das vitimas, abrindo mao
de eleger, ja que todas importam, quais delas podem ser lembradas a partir de uma verdade
prima facie concebida. A propria dindmica da memdria a impele em direcdo a investigacdo e

a (re)compreensao de supostas verdades.

O relato elaborado pela Comissdo Especial Sobre Mortos e Desaparecidos
Politicos — CEMDP, 6rgao vinculado ao Ministério da Justica do Brasil, destinado a recuperar
a memoria dos anos de chumbo, consagra em seu titulo o vinculo da memoéria a verdade,
Direito a Memdria e a Verdade, e o justifica: “Redemocratizado, o Estado brasileiro cumpriu
também um certo papel de juiz histérico ao fazer o resgate da memoria e da verdade [...] Este

livro-relatdrio registra para a histdria o resgate dessa memoria” (BRASIL, 2007, p. 18).

>’ No Brasil ha vitimas que trazem consigo um desafiador paradoxo: ndo integraram as fileiras dos dissidentes
politicos e ndo lutaram ao lado das forgas militares. Entretanto, quando as forgas entraram em confronto essas
vitimas foram geradas. Tratou-se de uma violéncia sem dono, compartilhada pelos dois lados, tanto pelo que
incorporava o poder como por aquele, insurrecional, que aspirava a um novo poder. Somente por isso essas
vitimas ndo gozam do direito a memdria, a fim de que as violéncias que sofreram sejam igualmente
rememoradas e integrem o conjunto dos fatos que devem compor o discurso politico democritico? A elas ndo
pertence o passado? Ha alguma justificativa que permita exclui-las do rol das vitimas? O que pode ser dito sobre
a violéncia que sofreram? E precisamente esse o risco que apresenta, no Brasil, a afirmagdo da verdade como
argumento prima facie concebido e que elege como vitimas apenas os individuos que de algum modo fizerem
frente ao regime ditatorial ou foram perseguidos pelos militares. Essa problemdtica € tratada no documentério
intitulado REPARACAO (MORENO, 2010), que aborda a histéria de Orlando Lovecchio Filho, cuja perna
esquerda foi amputada devido a uma bomba colocada na biblioteca do consulado do EUA em Sdo Paulo, em
marco de 1968. O autor do atentado, integrante do grupo VPR — Vanguarda Popular Revoluciondria, opositor do
regime militar brasileiro, obteve indenizacdo pelas perseguicdes politicas que sofreu. Orlando, cuja amputagdo
impediu-lhe de se tornar piloto aéreo, curso que havia concluido pouco antes do atentado, obteve apenas um
beneficio previdencidrio e ndo teve reconhecida a sua condic¢io de vitima.
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E compreensivel, diante das mentiras orquestradas pela ditadura militar, que a elas
fosse oposta a verdade como meta a ser atingida. Trata-se, portanto, de um apelo ético, capaz
de permitir a substituicdo da farsa dos suicidios, acidentes e desaparecimentos pela realidade
das torturas, assassinatos e valas comuns destinadas as vitimas do regime ditatorial. Nao ha
davida de que essa reclamacdo € urgente e inadidvel e de que as verdades buscadas surgem
como respostas as mentiras impostas. Antes da afirmacdo de qualquer verdade, contudo, o
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préprio exercicio da memoria deve ser preservado™.

Deve-se compreender, diante desse alerta, como s@o usualmente trabalhados pelo
direito brasileiro os conceitos de verdade e memoria, numa operacdo que, paradoxalmente,

ndo permite que se diga nem o que é a memoria nem o que corresponde a verdade:

A reconstituicdo da memoria, fundada na verdade é, portanto, essencial: é o meio
pelo qual se pode readquirir o sentimento de justica, na medida em que ela fornece o
elo de continuidade e de coeréncia de uma pessoa ou de um grupo. Resgatar a
meméria, com verdade, permite, ademais, elucidar o que € inconsciente e irracional,
trazendo-os para o nivel da consciéncia racional e garantindo um processamento
transformador que ao mesmo tempo liberta e condiciona todas as possibilidades de
reconciliacgdio (BARBOSA; VANNUCHI, 2009, p. 58)

*® O problema do vinculo e da afirmacdo conjunta de um direito & meméria e 2 verdade estd na carga semantica
que a verdade traz para o senso comum, ou seja, algo que, por estar em consonancia com a propria realidade,
refletindo fielmente um fato ou um acontecimento, niio admite contestacdo. E sob essa apropriacdo que o direito
a memoria e a verdade, quando defendido em face das violé€ncias cometidas pela ditadura militar, é questionado,
justamente porque em sua composi¢do usual anuncia ndo apenas a rememoragdo, mas também a verdade que
deve ser retomada, antes mesmo de a memoria ser vasculhada: “Se quiserem, de forma efetiva e justa, reviver a
verdade desse passado, teriam que examinar ndo sé todos os atos praticados pelos militares a época, mas também
os dos militantes que protagonizaram cenas cruéis de terrorismo, sequestros (...) crimes hoje classificados como
hediondos e dos quais alguns dos autores ainda se vangloriam” (TERRA, 2010). As mesmas criticas foram
dirigidas ao PNDH-3, em sua tentativa de estabelecer uma Comissdo Nacional da Verdade: “No inicio de
janeiro, os presidentes dos Clubes Militar, Naval e de Aerondutica, que representam militares da ativa e da
reserva, divulgaram um comunicado onde afirmam que a proposta causa ‘divisao dos brasileiros’ e trard a tona
‘sequelas deixadas por ambos os lados’.O comunicado ainda diz que, caso a Comissdo da Verdade seja
instituida, ela deveria examinar os crimes cometidos por militantes de esquerda que combatiam o regime, além
dos abusos praticados por agentes do governo” (BBC BRASIL, 2010). Curioso € observar — o que delimita por
completo que a critica se dd em face da afirmacdo de uma suposta verdade e ndo como condenacio a defesa de
um direito a memdria — que mesmo o julgamento do Supremo Tribunal Federal, na Arguicdo de
Descumprimento de Preceito Fundamental n® 153 (que, por maioria, manteve integra a redacao original da Lei da
Anistia brasileira de 1979), ensejou o seguinte comentdrio: “Algumas anistias foram devidamente revistas. Nao
era o caso brasileiro. O STF, mais uma vez, fincou um marco de delimitacdo de espagos institucionais para a
acdo das diversas correntes politico-ideoldgicas. Agora, deve-se pressionar pela abertura dos arquivos dos pordes
daquele regime. Sem riscos de revanchismos, é preciso saber o destino de cada vitima dos pordes — para a
Histdria e como ato de respeito humano” (O GLOBO, 2010).
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Verifica-se que o jogo entre a memoéria € a verdade € tratado como condi¢do
imprescindivel para a afirmacdo da prépria justigazg. Ha, contudo, um problema: apenas a
memoria fundada na verdade poderia se prestar para tal fim. O que permitiria, entretanto,
afirmar que algo € verdadeiro em detrimento de outro, que € falso? Nao € justamente a
rememoracdo — que ndo € verdadeira ou falsa — quem possibilita essa compreensdo? A
afirmacdo do verdadeiro e do falso exige, por sua propria condicdo, a retomada do passado em
sua totalidade, tanto do falso como do verdadeiro: € o que preconiza o direito a memoria, sem
que isso proiba, como resultado de sua dinamica, a constru¢do de uma verdade que, ao cabo,
igualmente ndo serd definitiva. Esse filtro — da verdade ou da mentira — embora derive da
atividade mnemonica, ndo orienta a afirmacdo do direito 2 memdria, que apenas almeja a
recuperacio de sentidos, no tempo presente, das violéncias que o passado legou. E a partir
desse revigorado entendimento que se pode afirmar alguma verdade. Afinal, somente a

totalidade da rememoracdo — sem a escolha do que ndo merece ser lembrado — permitirad a

consecuc¢do de alguma verdade.

A mesma questdo se apresenta quando sdo justificados os pedidos das vitimas do
regime ditatorial brasileiro para que se lhes exibam os “arquivos da ditadura”, a fim de

possibilitar que sejam conhecidos os detalhes das violéncias e dos desaparecimentos politicos:

No Brasil, entretanto, posto que passadas mais de duas décadas do término do
regime militar, ainda ndo se restaurou por inteiro a verdade. Por exemplo, ainda nao
foram totalmente disponibilizados a populacdo os arquivos da ditadura, a despeito
dos esfor¢os empreendidos pela Secretaria Especial e pela Comissao. Ainda ndo se
mostrou, em sua integralidade, o que realmente se passou no periodo ditatorial.
Resisténcias em abrir os arquivos da ditadura ainda subsistem em importantes
segmentos do Estado, cujo dever € assegurar o direito de acesso as informacdes,
franqueando-as, mediante procedimentos simples, ageis, objetivos e transparentes.
Nenhum governante tem o direito de ocultar a verdade dos fatos. A negagdo
injustificada do amplo e livre acesso aos arquivos viola preceitos basicos de direitos
fundamentais, além de ignorar os anseios da cidadania pela construcdo de uma
memoria coletiva e pelo acesso a informacdes estruturais para as vidas individuais

* Nem mesmo a identificacdo da verdade com a ideia de justica supera a problemdtica da correlagio com a
memoria: ocorre, apenas, a transferéncia dessa controvérsia para outro — e igualmente invencivel — ponto de
atrito: a adequada compreensido do que vem a ser a justiga, perspectiva que foge por completo aos objetivos deste
estudo e sobre a qual ja se debruca toda a filosofia. Lafer (2007, p. 333) exemplifica, por todos, esse vinculo: “E
nesse sentido, para evocar o texto do padre Antdnio Vieira que serviu de epigrafe a este trabalho, que a ‘A
verdade’ — ao contrario da mentira — ‘¢ filha legitima da justiga, porque da a cada um o que € seu’. No caso, dar a
cada um o que ¢ seu significa, democraticamente, tornar do conhecimento publico, através de uma informacio

exata e honesta, aquilo que € e deve ser comum a todos: a res publica.”
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de milhares de brasileiros. A reconstituicio da memoria, fundada na verdade, é,
conseqilentemente, um passo histérico necessdrio e imprescindivel & consolidagao
democrética (BARBOSA; VANNUCHI, 2009, p. 59-60)

Na verdade, a disponibiliza¢do dos arquivos da ditadura, com o acesso as informacoes
e aos registros militares, consubstancia a busca da constru¢do da memdria ou, por si s6, indica
que ai estd alguma verdade? Esta, sem qualquer divida, poderd ser conhecida, em sua
amplitude, mas apenas a partir da rememoragdo. Admitir o contrdrio significaria alocar a
verdade como realidade previamente cognoscivel, antes mesmo do entendimento do passado;
a verdade, entdo, ndo seria decifrada, mas reafirmada pela selecio mnemonica dos vestigios

que importam a sua consolida¢do, como um pressuposto excludente da propria memoria.

O risco € claro: permite-se, quando o passado € recuperado sob certas preferéncias, a
eleicdo de uma verdade que antecede a rememoracdo, vale dizer, uma nova selecdo de
vitimas, pois escolher quem pode, ou ndo, participar da rememoracdo nada mais € do que
admitir que uns, e ndo todos, fazem jus a memoria. Essa op¢do informa, além disso, que a
dindmica da memoria deveria se contentar com caminhos previamente escolhidos, apenas
importando, nessa exclusdo, as vitimas que podem ser recordadas. Isso, ao cabo, conduzird a
uma nova e desafiadora violéncia, a da negacdo da memdria a alguns individuos com base

justamente em uma pretensa verdade.

A afirmacao de uma verdade prima facie concebida igualmente despreza a constatagao
de que a mentira também integra o jogo politico e que somente a investigacdo da realidade
(o exercicio do direito a memdria) possibilitard o emergir da verdade histérica. Assinala Lafer
(2007, p. 332), em ensaio inspirado na obra de 1961 de Hannah Arendt, Entre o passado e o
futuro, que a mentira publica, embora deva ser compreendida como exce¢do na pratica
politica (ndo porque poucas vezes tenha sido empregada, mas porque ndo deve se tornar a
regra), requer justamente uma “avaliacdo publica de seu emprego, através do acesso, no
tempo, do direito a informag¢do, que constitui, assim, um antidoto ao seu abuso”. Resta aceito,
portanto, o manejo de instrumentos juridicos — no caso, o direito a informacao — que detectam
o emprego abusivo da mentira. Trata-se, apenas, de instrumentalizar a propria memdria que,

aqui sim, anda de maos dadas com a informacao.
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Dai porque também € possivel compreender a mentira como um problema politico,
“que suscita dilemas éticos, pois pde em risco principios e compromete resultados”
(LAFER, 2007, p. 323). Nem mesmo a democracia, para o citado autor, estaria imune a essa
composi¢ao de forcas, razdo pela qual encontrou, para modular a pertinéncia das mentiras
empregadas no jogo politico, o direito a informagdo destinado a conferir participacdo de todos
os individuos na vida publica. A proposta de Lafer (2007) é desafiadora. Busca situar as
relacdes entre a ética e a politica a partir da nocdo da verdade, sem ignorar que a verdade
factual, politica em sua esséncia, sempre foi cultuada pela histéria gracas a objetividade
anunciada como valor possivel. O direito a memoria, por sua vez, almeja justamente romper
com o cardter objetivo dos relatos; com isso, relativiza a propria verdade, que passa a ser

aceita em um movimento continuo, suscetivel a repaginadas andlises. Nao se nega a verdade,

mas se afirma a necessidade de sua sucessiva (re)construcao:

A mentira, portanto, especialmente a mentira entre os homens que atuam e agem
politicamente, ndo €, para retomar a reflexdo arendtiana, acidental. A falsidade
deliberada lida com fatos contingentes; com assuntos que ndo carregam no seu bojo
uma verdade inerente, e ndo t€ém um corpo definido com a clareza da evidéncia. Por
isso, sdo vulneraveis. Fatos necessitam testemunho e testemunhas confidveis para
serem estabelecidos, pois sempre comportam duvidas. Por isso, a mentira é uma
tentacdo, que ndo conflita com a razdo, porque as coisas poderiam ser como o
mentiroso as conta (LAFER, 2007, p. 322).

As compreensdes de Arendt (2007) sobre esse tema tornam ainda mais intrincada a
correlacdo entre memoria e verdade. Para ela, haveria distincdo entre a verdade filosdfica,

3

aquela inerente as “coisas que eram por sua mesma natureza sempiternas e das quais,
portanto, se podiam derivar principios que estabilizassem os assuntos humanos” (ARENDT,
2007, p. 289), e a verdade factual, que “diz respeito a eventos e circunstancias nas quais
muitos sd@o envolvidos; é estabelecida por testemunhas e depende de comprovacdo; existe
apenas na medida em que se fala sobre ela, mesmo quando ocorre no dominio da intimidade”
(ARENDT, 2007, p. 295). Essa classificacdo, embora a propria autora admita como nao

absoluta (pela opinido em que pode se transformar a verdade filoséfica), € de fundamental

importancia, pois
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Fatos informam opinides, e as opinides, inspiradas por diferentes interesses e
paixdes, podem diferir amplamente e ainda serem legitimas no que respeita a sua
verdade fatual. A liberdade de opinido é uma farsa, a ndo ser que a informagao fatual
seja garantida e que os proprios fatos ndo sejam questionados. Em outras palavras, a
verdade fatual informa o pensamento politico, exatamente como a verdade racional
informa a especulacio filos6fica (ARENDT, 2007, p. 295-296)

Ora, se a verdade factual € flagrantemente politica e se é ela — e ndo a verdade
filos6fica — que da contornos as descri¢des dos fatos, como entdo anunciar a memoria a partir
da verdade se esta é, em sua esséncia, a continua compreensdo de diferentes interesses e
paixdes e demanda repetida comprovagao? Que se queira a verdade parece nao haver davidas.
A prépria rememoracdo parte desse pressuposto. A verdade, entretanto, ndo é, ela propria, a
anunciacdo completa do que busca afirmar, tampouco uma compreensdo prima facie da

realidade.

Prossegue Arendt (2007, p. 297), salientando que todas as verdades, mesmo a factual,
buscam “asseverar a validade” de um determinado dado cognoscivel. Justamente por isso sao
opostas as opinides. Para tanto, é inerente a verdade trazer consigo algum elemento
coercitivo, que a coloca além do consentimento que busca anunciar. As verdades, portanto,
ndo persuadem; elas coagem. Isso, contudo, implica que os fatos anunciados como
verdadeiros sejam continuamente submetidos a posteriores exames que afirmem a sua propria

veracidade.

O direito a uma verdade, portanto, ndo é o direito de reconhecer um fato tal qual ele se
desenrolou, mas a prerrogativa de retomar os relatos e os testemunhos sobre o que
supostamente ocorreu, a fim de que, neste instante, a verdade imaginada seja confrontada com
a verdade entdo construida (tipica atividade de rememoragdo, portanto). O problema,
conforme novamente assinala Arendt (2007, p. 301), é que nem mesmo a verdade factual —
justamente aquela que sustenta um imaginado direito a verdade — estd imune a novas versdes

€ a um novo sentido:
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Em outras palavras, a verdade fatual ndo é mais auto-evidente do que a opinido, e
essa pode ser uma das razdes pelas quais os que sustentam opinides acham
relativamente facil desacreditar a verdade fatual como simplesmente uma outra
opinido. A evidéncia fatual, além disso, é estabelecida através de confirmacdes por
testemunhas oculares — notoriamente ndo-fidedignas — e por registros, documentos,
€ monumentos, os quais podem, todos, ser suspeitos de falsificacdo. No caso de uma
disputa, apenas outra testemunha, mas nao alguma terceira e superior instincia, pode
ser invocada, e, geralmente, chega-se a uma conclusdo por meio de uma maioria;
isto é, do mesmo modo que se concluem disputas de opinido — um procedimento
inteiramente insatisfatério, visto que ndo hd nada que impeca uma maioria de
testemunhas de serem falsas testemunhas. Ao contrario, sob determinadas
circunstincias, o sentimento de pertencer a uma maioria pode até encorajar o falso
testemunho. Em outras palavras, na medida em que a verdade fatual se expde a
hostilidade dos defensores de opinides, ela é pelo menos tdo vulnerdvel como a
verdade filosdfica racional.

2

Como poeticamente definiu Arendt (2007, p. 325), a verdade € ‘“aquilo que ndo
podemos modificar; metaforicamente, ela é o solo sobre o qual nos colocamos de pé e o céu
que se estende acima de nds”. Logo, a verdade se apresenta como uma questdo
eminentemente ética e politica, a ser confrontada exatamente pela retomada das memdrias,

todas elas, sem qualquer excecao.

A afirmacdo da verdade preconcebida permite o estabelecimento de uma dinamica
paradoxalmente oposta ao objetivo que defende: a sua anuncia¢ido € um obsticulo a dialética
de conferéncia do que um dia se anunciou como verossimil. Isso fere a perspectiva da
memoria, que ndo se contenta com linearidades e que, justamente nisso, busca distanciar-se
do cardter cientificista da historia. Além disso, a verdade — o que ndo se pode modificar —
aguarda, inerte e calada, que alguém a encontre e a anuncie. Para isso hd a rememoracao,

traduzida juridicamente como o direito 2 memdria.

O direito, além disso, trabalha com uma dindmica prépria para dar conta da verdade,
construindo, ao final, uma nocao de verdade juridica, “produto secundédrio de um mecanismo
de solucdo de diferencas” (NAQVI, 2006, p. 246, traducdo nossa). A verdade juridica,
portanto, € instrumental e depara-se com a sua propria limitacdo: o fato que anuncia ndo €
necessariamente verdadeiro, mas compde inegavelmente uma verdade aceita pelo direito,

narrativa despreocupada com a rememoracao.
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A admissdo politica de um direito a verdade, tanto pela Organizacdo dos Estados
Americanos — OEA, referendando o posicionamento da Organizagdo das Nacdes Unidas,
como pelo Estado brasileiro em seu Plano Nacional de Direitos Humanos, ndo mitiga as
constatacOes até agora delineadas; ao contrario, reforca o que foi dito. Por tais diretivas, fica
evidente a pertinéncia politica da verdade e ndo a sua alocagdo como realidade juridica de
pronto cognoscivel, capaz de selecionar os eventos e os atores do passado que podem ser
recordados: a Assembleia Geral da OEA reconheceu, mediante a resolucao n°® 2267, aprovada
em 5 de junho de 2007, “a importancia de respeitar e garantir o direito a verdade para
contribuir e acabar com a impunidade e promover e proteger os direitos humanos” (OEA,
2007, traducao nossa). Também o PNDH-3, redigido pelo governo brasileiro, anuncia em sua

diretriz 23 o “reconhecimento da memoria e da verdade como Direito Humano da cidadania e

dever do Estado” (BRASIL, 2009).

A apropriacdo politica da verdade, contudo, ndo suprime a sua relatividade,
diretamente proporcional aos apelos que ingressam no mundo juridico e que fixam o que, da
verdade, a sociedade deseja conhecer: o cardter pragmatico da verdade juridica, portanto. Em
outras palavras, a verdade passa a ser aceita pelo direito a partir das insistentes reclamagdes
que ingressam no terreno juridico. Esses apelos informam o que, em um determinado
momento histérico, deve ser trabalhado sob o emblema de que corresponde a uma verdade. E
a partir disso que se compreende o trabalho preconizado pelas comissdes de verdade, que
filtram fatos para serem submetidos ao processo de rememoracdo. Paradoxalmente, ao ser
anunciada desse modo, a verdade demonstra a sua incompletude: as demais versdes que ela
traz consigo sao obscurecidas e passam a importar, apenas, a memoria, ainda que subterranea,

que conservard incorruptiveis outras verdades, além daquela anunciada.

Compreende-se, portanto, que a dindmica das comissdes de verdade e de
reconciliacdo — exceto se fundamentam os seus trabalhos em vitimas preestabelecidas — difere
do mero anincio de uma verdade prima facie aceita. As comissdes objetivam apurar verdades
pertinentes a um determinado momento histérico (NAQVI, 2006), sem excluir vitimas, relatos
e episddios. Anunciam-se, pois, como uma pratica transicional e por isso mesmo se
preocupam com a harmonizagcdo social e a reparacdo das vitimas para que o idedrio
democratizante seja atingido. Para tanto, a totalidade do momento histérico rememorado

interessa. E disso, e ndo de uma escolha prévia, que advird a verdade. Afinal, “embora alguns
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advirtam contra a atmosfera permissiva que gera o pés-modernismo, que tolera até mesmo os
que negam os ‘fatos’ historicos mais documentados, um pds-modernista aduziria que as
diferentes interpretacdes da verdade sdo fundamentais para precaver-se contra regimes

absolutistas” (NAQVI, 2006, p. 253, traduc@o nossa).

Do passado, em continua reconfiguracdo, emergem fatos, episodios e vitimas. Os
vencedores ndo a contaram satisfatoriamente, mas mesmo assim insistiram que a histéria do
progresso trazia consigo toda a verdade. Nao serd esse o risco que corre a defesa do direito a
memoria quando retoma o mesmo idedrio progressista e almeja construir, por seus méritos,

uma verdade politica inegdvel? Abrir-se ao passado, portanto, € abrir-se 2 memoria:

A abertura do passado quer dizer também que os chamados “julgamentos da
histéria” ndo t€m nada de definitivo nem de imutdvel. O futuro pode reabrir
os dossiés historicos ‘“fechados”, “reabilitar” vitimas caluniadas, reatualizar
esperancas e aspiragdes vencidas, redescobrir combates esquecidos, ou

ELIY3

considerados “utdpicos”, “anacronicos” e “na contracorrente do progresso”. Dessa
maneira, a abertura do passado e a do futuro estdo estreitamente associadas.
(LOWY, 2005, p. 158)

Também a testemunha - imprescindivel ao idedrio da Justica Transicional
(BICKFORD, 2004) — tera apenas uma “pretensdo de verdade, mesmo que se trate de uma
concepcdo de verdade distinta daquilo que habitualmente subsumimos sob o rétulo de teorias
da verdade [..] a testemunha refere-se a algo do qual ndo existem planos”

(MATE, 2005, p. 195). O testemunho, portanto, rememora; ndo assegura verdades.

Ao analisar a propria possibilidade do conhecimento, no intuito de delimitar a forma
como o direito filtra os significados da verdade, Foucault (2009) afirma a existéncia de uma
politica da verdade ligada as diversas condi¢des sociais (politicas, econdmicas e mesmo de
existéncia). Esses atributos, que moldam a prética do conhecimento e admitem a afirmacdo da
verdade, “ndo sdo um véu ou um obstdculo para o sujeito de conhecimento mas aquilo através
do que se formam os sujeitos de conhecimento e, por conseguinte, as relacdes de verdade”

(FOCAULT, 2009, p. 27).
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O medo da afirmagdo preconcebida de uma verdade €, portanto, a superveniéncia de
uma verdade ideolégica, o que, em ultima instancia, macularia a propria extensdo do direito a
memoria, restrito ao que previamente foi selecionado como pertinente. Rememorar,
definitivamente, ndo é afirmar uma verdade; a memoria pressupde a continua revalidacao da
verdade quando vasculha os relatos e os testemunhos da violéncia. Na construcio da verdade,
introjetada pelo direito, o jogo entre o poder e o saber assume, para Focault (2009), um papel
decisivo. Através dele, sao modulados os aspectos do préprio sujeito do conhecimento, e tanto

a verdade como o conhecimento serdo apenas uma perspectiva:

Ou seja: o conhecimento é sempre uma certa relagdo estratégica em que o homem se
encontra situado. E essa relacio estratégica que vai definir o efeito de conhecimento
e por isso seria totalmente contraditério imaginar um conhecimento que nio fosse
em sua natureza obrigatoriamente parcial, obliquo, perspectivo.

[...]

O conhecimento esquematiza, ignora as diferencas, assimila as coisas entre si, e isto
sem nenhum fundamento em verdade. Devido a isso, o conhecimento é sempre um
desconhecimento. Por outro lado, é sempre algo que visa, maldosa, insidiosa e
agressivamente, individuos, coisas, situacdes. S6 hd conhecimento na medida em
que, entre 0 homem e o que ele conhece, se estabelece, se trama algo como uma luta
singular, um téte-a-téte, um duelo. (FOCAULT, 2009, p. 25-26)

Como 1ltima palavra, mas ndo menos importante, hd que se ter em mente o
retumbante alerta que ainda hoje traz Nuremberg30. Em maio de 1945, recém cessada
formalmente a Segunda Grande Guerra, os Aliados, a Fran¢a e a Unido Soviética, vencedores
do conflito bélico, concordaram que os criminosos nazistas seriam julgados por suas
atrocidades, mediante processos judiciais. Decorreram, dai, os julgamentos de Nuremberg,
presididos por juizes americanos, ingleses e soviéticos (GOLDENSOHN, 2005).
Estabelecidas as regras dos julgamentos, a acusacdo dos criminosos nazistas, também

apresentada pelos vencedores da II Guerra, fundou-se, entre outras, nas seguintes alegagoes:

0 Nio estdo em andlise, aqui, as particularidades dos julgamentos de Nuremberg, como eles foram concebidos,
seus antecedentes histdricos, suas regras, suas especificidades procedimentais, as garantias outorgadas aos
acusados e mesmo a dindmica dos processos, dos vereditos ou das penas. Inimeras obras se preocupam com essa
temadtica, entre as quais Cooper (1947), Gongalves (2001) e também, sob uma nova roupagem, Goldensohn
(2005). Para os fins deste estudo, e considerando a temdtica em andlise, interessa a deficitdria compreensdo da
verdade e da memoria que os julgamentos de Nuremberg ainda hoje acusam.
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A alegacdo um era que os acusados haviam ‘participado como lideres,
organizadores, instigadores ou cimplices da formulagdo ou execucdo de um plano
comum ou conspiracdo para cometer, ou que envolvia o cometimento de, Crimes
Contra a Paz, Crimes de Guerra e Crimes Contra a Humanidade, conforme definidos
no Estatuto.

A alegacdo dois estava ligada a primeira e indiciava os réus e vdrios outros que,
durante muitos anos, “participaram do planejamento, preparacdo, inicio e
empreendimento de guerras de agressdo, guerras essas que também violavam os
tratados, acordos e garantias internacionais” (GOLDENSOHN, 2005, p. 15-16).

Nao haveria, nisso, qualquer problema. Afinal, a verdade j4 estava dada e o que
deveria ser rememorado parecia claro: toda a sorte de violéncias que a Alemanha nazista
conseguiu produzir. Entre os inimeros atos de agressao estava a invasao da Polonia, em 1939,
fato que ensejaria — como de fato ensejou — a responsabilizacdo de seus causadores, réus em
Nuremberg, justamente porque ela representava, em sintese, o cometimento de Crimes Contra
a Paz, subsumidos na nocdo de guerra de agressdo e na ideia de que ocorreu mediante a
violacdo de tratados, acordos e garantias internacionais. Dessa invasdo, contudo,
peculiaridade que em Nuremberg ndo estava completamente esclarecida, também
participou — ainda que dissimuladamente — a Unido Soviética (URSS). De fato, o ataque a
Pol6nia apenas se deu a partir do acordo, ndo revelado satisfatoriamente naquele momento,
entre a Alemanha Nazista e a Unido Soviética (o denominado pacto de ndo agressio), que
estabelecia regras claras de divisdo do pais polonés entre os dois paises invasores, que era
tomado a leste pela URSS e a oeste pelos nazistas (GOLDENSOHN, 2005). E evidente,

portanto, o incomodo a que se submeteu a Corte de Nuremberg:

As alegacdes um e dois, portanto, expuseram o tribunal a controvérsia, até porque
deixaram de indicar a Unido Soviética por esses “crimes contra a paz” — o que teria
sido politicamente intragdvel naquela época. A prdpria aparéncia de justica foi
deturpada também, porque os soviéticos atuaram como juizes e acusadores em
Nuremberg. No computo geral, talvez tivesse sido melhor ndo levantar as duas
primeiras alegacdes, mas se concentrar em crimes de guerra e crimes contra a
humanidade. (GOLDENSOHN, 2005, p. 16)

Essa particularidade dos julgamentos de Nuremberg revela a dificuldade que tem o

direito em compreender e modular a verdade, mormente quando esta é apresentada como um
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valor precedente a memoria. Ndo se estd a dizer (e sequer hd algum fundamento para que
alguém o diga) que os crimes nazistas ndo mereciam exemplar julgamento e punicdo. Os
limites aqui apontados apenas dizem que além deles reclamavam idéntica resposta os abusos
que quaisquer outros Estados — no caso, a antiga Unido Soviética — patrocinaram. Ainda que
seja compreensivel, diante do assombro das barbdries da Segunda Guerra, que a verdade tenha
sido apresentada pelos vencedores do conflito bélico, sabe-se, agora, que ela jamais foi
definitiva ou irrefutdvel. As atrocidades nazistas, submetidas a Corte de Nuremberg, nao
deveriam ter impedido que outras violéncias, igualmente repulsivas, fossem trazidas a tona.
Essas, contudo, foram sufocadas, justamente porque ndo ultrapassavam a rigida selecdo dos

acontecimentos tidos por verdadeiros naquele momento histérico.

A verdade, portanto, € perigosa. Nao se recusa ao exame do real e do factivel, mas em
sua dimensao politica admite-se excludente, privando de sua protecao outros fatos, igualmente
relevantes e paradoxalmente verdadeiros. A memodria, por sua vez, rompe com essa
perspectiva. Embora politica, o seu discurso nao se da pela repulsa aos relatos possiveis, mas
pela compreensdo de que, embora ndo rememorados neste instante, permanecerdo abertos a
rememoracdo na espiral do tempo, ensejando uma continua constru¢do na propria comunitas.

O direito a memdria, portanto, pluraliza-se a partir das inimeras versoes que o compoem.

No Brasil, ainda principiante no enfrentamento de sua memoria politica, hd uma tinica
verdade que ainda precisa ser aceita: a todas e quaisquer vitimas — e ndo apenas a alguns
eleitos — pertence o direito a memoria. Sdo todos os vitimados que transferem as suas
angustias para o tempo presente, 0 momento do agora, € com isso refundam a totalidade do
passado no subito instante de suas narrativas e dos seus testemunhos. Essa sensibilidade ética
ndo estd subsumida em qualquer verdade e igualmente ndo pode ser vedada com base em
algum episodio previamente apontado como verdadeiro ou nas vitimas supostamente ‘“‘reais”.
A verdade que exclui é, em sua esséncia, violenta; por essa razdo ndo poderia fundamentar,

como usualmente se admite, discursos acerca da memoria.
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42 POR UMA HISTORIA DOS VENCIDOS: O TEMPO DA MEMORIA COMO
ALTERNATIVA AS VIOLENCIAS DO TEMPO DO PROGRESSO

Uma das caracteristicas da historiografia oficial, aquela que, como visto, realca o
passado com as cores dos vencedores, reside justamente na narrativa que vé as aparentes
vitérias de alguns como o emblema definitivo da marcha do progresso. A linearidade das
descricdes, a compreensiao compartimentada do tempo, a suposta isen¢ao que assume perante
o passado, o anuncio de pretensas verdades, justificadas na autorreferéncia de sua alegacdo
histdrica, e at€é mesmo a imaginada organizagdo temporal da sucessdo dos eventos — como se
fosse possivel limitar o tempo num espaco e discriminar a evolu¢do humana sob a ideia de um
jogo infinito de causas e de consequéncias (tipica promessa positivista, portanto) — revelam o

anseio que a historia deposita em suas préprias forgas.

Paradoxalmente, € sobre essa histdria, em suas escolhas nem sempre compreensiveis e
vinculadas ao interesse exclusivo dos que impuseram o curso dos acontecimentos, que tanto a
politica como o direito habitualmente fixam suas raizes, ignorando que o terreno movedi¢o
que sustenta esses relatos traz consigo a exclusdo dos vencidos e dos vitimados. O intuito
dessa opcao € evidente: trata-se de anunciar o curso indefectivel da propria evolu¢do humana,
que, apesar dos elevados custos das batalhas que presenciou, infalivelmente atingird a prépria

redencdo, o dpice de sua evolugdo e de seu progresso.

Assim, as perdas sdo, na verdade, custos das conquistas; as vitimas, sofrimentos
necessdrios e ja superados; os escombros, um mal necessdrio e o passado, o caminho ja
percorrido para o progresso que continua, indefinidamente, anunciando-se como o tempo
vindouro. Trata-se da visdo evolucionista da historia, em que as conquistas fatalmente

confluirdo no grande rio do progresso, cujo curso ninguém jamais podera interromper.

Nao € dificil compreender a promessa evolucionista da histéria com base nos dogmas
racionalistas e positivistas dos séculos XIX e de grande parte do século XX. Assim, €

igualmente aceitdvel que tanto a politica como o direito, sem mais duvidas, construissem os
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seus proprios sentidos com base nesse compromisso com o progresso. Essa crenga, contudo,
despia-se de qualquer fundamento quando era oposta a uma simples pergunta: que histéria
resta as vitimas, aos excluidos, aos parias, aos rejeitados, as minorias, aqueles que foram
expostos a atos de violéncia, obrigados a calar; enfim, a imensa maioria de individuos

condenados a participarem do grupo dos vencidos?

Faz-se preciso — tarefa que a cldssica dogmatica juridica parece ignorar — romper em
definitivo com a imaginada linearidade da histéria e com o seu antncio do progresso, cujo
mérito foi, apenas, depositar vitimas sobre vitimas a fim de garantir a continuidade a qualquer
custo da doentia relagdo entre uns poucos dominantes e um batalhdo de dominados sob o pano
de fundo da catastrofe. Eis, aqui, o restaurador papel que ocupa a memdria, cortando
transversalmente os planos meticulosos da histéria oficial e trazendo a tona novas versoes,
justamente no grito daqueles que um dia foram calados, violentados e submetidos ao
esquecimento. O tempo da memoria €, portanto, o tempo de ruptura do progresso; trata-se do
instante em que os vencidos e as violéncias submergem e anunciam as suas existéncias, como

o alerta definitivo para o tempo presente.

Trata-se de buscar um novo alicerce para a histéria — e consequentemente fundar uma
base ética que permita ao direito construir a categoria juridica da memoria — a fim de que o
caminho tome como ponto de partida a vida inconclusa dos vencidos, frustrados em sua
trajetoria pela violéncia que lhes foi imposta, justamente pela crenca de que a violéncia se
fazia necessaria para a consecu¢do de um imaginado progresso. A compreensdo das
possibilidades dessa nova histéria passa invariavelmente pela ruptura proposta por Walter

Benjamin em suas teses Sobre o conceito de historia (BENJAMIN, 2008) 31,

'O presente estudo centrard as suas andlises nas feses de Walter Benjamin Sobre o conceito de histéria.
A preocupacio ndo se atém a totalidade das feses (ao todo 21 feses se neste total forem consideradas a rese XVila
e os apéndices A e B que integram, por assim dizer, o conjunto da obra), a0 modo como foram propostas ou as
irrestritas interpretacdes que permitem. Para esse fim, as andlises de Lowy (2005) e de Gagnebin (2009) sdo
suficientes. Importa, aqui, a forma peculiar como algumas das feses prenunciam a importancia ética da memoria,
o que ¢ de fundamental importancia para a defesa de um direito a meméria. Trata-se do antncio definitivo de
uma memoria pulsante, desafiadora e preocupada tanto com as violéncias impingidas a dissidentes politicos
como com 0s esquecimentos impostos as vitimas. Uma memdria que desafia o curso inexordvel do progresso e
que grita pelas vitimas da histéria, uma opcao ética em prol daqueles que combateram o improvavel ou sofreram
em face das violéncias que a marcha progressista permitiu, sob suas mais variadas concep¢des ideoldgicas. Resta
saber, entdo, se o direito estd efetivamente disposto e preparado para admitir a memdria em toda a sua extensao e
como componente desta nova histéria, humanizada e dissociada de pretensas e incertas verdades.
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Aqui se encontra a questdo “metafisica” da temporalidade histérica: Benjamin opde
a concepc¢do qualitativa do tempo infinito (qualitative zeitliche Unendlichkeit), “que
decorre do messianismo romantico” e de acordo com a qual a vida da humanidade é
um processo de realizacdo e ndo simplesmente de devir, ao tempo infinitamente
vazio (leere Unendlichkeit der Zeit), caracteristico da ideologia moderna do
progresso. (LOWY, 2005, p. 21)

O mérito de Walter Benjamin — e o que justifica a adocdo de suas feses como o
paradigma para a atribuicao de sentidos ao direito a memoria — reside tanto na fissura que ele
impde as linearidades intrinsecas ao positivismo histérico e juridico como no modo impar de

- L. ... 30 - e -
compreensdo da prépria histéria™. A evolugdo histérica, para ele, ndo se atrela a qualquer
ideia de um progresso vindouro; ao revés, um anunciado progresso apenas mascara a
continuidade ininterrupta das catastrofes. A suspensdo dessa marcha caracteriza o instante da
revolucdo, momento de emancipacdo que igualmente define o préprio tempo messianico

(LOWY, 2005).

De fato, a critica de Walter Benjamin mira fundamentalmente “o historicismo
conservador, o evolucionismo socialdemocrata, o marxismo vulgar” (LOWY, 2005, p. 33).
Nao busca ele, com isso, anunciar uma suposta neutralidade diante do que analisa (critica que
muitos ainda hoje dirigem aqueles que dizem ndo se filiar a alguma das dicotomias que
disputam o monopodlio do conhecimento); ao revés, a sua intencdo € claramente opor-se a
todas as mazelas que tanto o historicismo, como a democracia e o proprio marxismo admitem.

O progresso que todos contemplam é, na verdade, o baluarte das violéncias que admitem.

A proposta benjaminiana rompe com essas linearidades histdricas, insatisfatérias ao

plano da memodria (que gracas ao seu cardter transcultural e transdisciplinar, imerso no

2 Como esclarece Lowy (2005, p. 36): para a escola materialista (Brecht), Benjamin ndo passaria de um
marxista que faz uso metaférico da teologia; para a escola teoldgica (Gershom Sholem), ele seria um pensador
judeu preocupado em afirmar o tempo messidnico, utilizando para tal fim os conceitos materialistas e para a
escola da contradicao (Habermas) ele simplesmente fracassou ao tentar conjugar termos distintos em sua propria
dindmica: marxismo, teologia judaica, messianismo e materialismo. Além disso, para ilustrar a diversidade de
alicerces que fundaram a critica benjaminiana ao progresso da histéria, ndo se pode dizer dele que fosse (e
mesmo que nao fosse) um historiador, um literato, um poeta ou um filésofo: “[...] nos raros momentos em que se
preocupou em definir o que estava fazendo, Benjamin se considerava um critico literario, e, se se pode dizer que
tenha de algum modo aspirado a uma posi¢cdo na vida, teria sido a de ‘o unico verdadeiro critico da literatura
alemd’ (como colocou Scholem em uma das poucas belissimas cartas ao amigo que foram publicadas)”
(ARENDT, 2008, p. 168).
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proprio tempo, ndo pode almejar a afirmacdo de aparentes verdades, contraditérias
a sua aspiragdo e pertencentes a historiografia). Nesse rumo, novamente Lowy (2005, p. 36)
parece contemplar com propriedade a conjugagdo, supostamente impossivel, orquestrada nas

teses de Benjamin:

2

W. Benjamin é marxista e telogo. E verdade que essas duas concepcdes sio
habitualmente contraditérias, mas o autor das teses ndo é um pensador “habitual”:
ele as reinterpreta, transforma e situa numa relagao de esclarecimento reciproco que
permite articuld-las de forma coerente. Ele gostava de se comparar a Janus, que com
uma das faces olha para Moscou e com a outra para Jerusalém. Mas se esquece
freqiientemente que o deus romano tinha duas faces mas wuma tnica cabega:
marxismo e messianismo sao apenas duas expressdes — Ausdriicke, um dos termos
favoritos de Benjamin — de um tnico pensamento.

Essa aparente contradi¢do €, na verdade, o caleidoscépio benjaminiano, capaz de
produzir um ndmero infinito de imagens, no mais das vezes indescritiveis, mas que jamais
ignoram as cores das violéncias, dos esquecidos e dos oprimidos pela histéria oficial e pela

marcha continua do anunciado progresso.

Sem ignorar qualquer vitima do curso do progresso, sendo suficiente apenas o
sofrimento que experimentou para que seja rememorada e integre a histdria, a perspectiva
benjaminiana igualmente ndo menospreza os continuos movimentos da rememoragdo, para
quem o alicerce transdisciplinar e transcultural, mesmo em sua vertente politica, devem ser
assimilados pelo direito. A compreensao das feses deve necessariamente tomar em conta essa

diniamica.

O erro da historia, para Benjamin (2008), € o andncio de que anuncia a propria
verdade, sempre tomada como sindnimo de um imaginado progresso: “O passado traz consigo
um indice misterioso, que o impele a redenc¢do. Pois ndo somos tocados por um sopro do ar
que foi respirado antes? Nao existem, nas vozes que escutamos, ecos de vozes que

emudeceram?” € o que diz Benjamin (2008, p. 223) em sua Tese II, para, entdo, concluir que

“Alguém estd a nossa espera. Nesse caso, como a cada geracao, foi-nos concedida uma fragil
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forca messianica para a qual o passado dirige um apelo. Esse apelo ndo pode ser rejeitado
impunemente”. A reden¢do proposta repousa justamente no individuo e € impossivel que este
afirme qualquer felicidade pessoal dissociada da ‘“redencdo de seu proprio passado, a

realiza¢do do que poderia ter sido mas nio foi” (LOWY, 2005, p. 48).

Nesse sentido, a rememoracao das vitimas € inerente a propria redenc@o. Mas isso nao
¢ tudo: € imprescindivel que essa consciéncia seja acompanhada da reparacdo dos sofrimentos
vividos, a fim de que se dé a “realizacdo dos objetivos pelos quais lutaram [as geracdes
vencidas] e ndo conseguiram alcancar” (LOWY, 2005, p. 51). A heranca que o passado
continuamente deposita em nossas mados nos insere no plano messianico, a fim de que
possamos responder aos apelos de outrora, calados no tempo. Lowy (2005, p. 53) € definitivo

em sua analise:

O poder messianico ndo € apenas contemplativo — “o olhar voltado para o passado”.
E também ativo: a redengdo é uma tarefa revoluciondria que se realiza no presente.
Niao € apenas uma questio de memoéria mas, como o lembra a tese I, trata-se de
ganhar a partida contra um adversario poderoso e perigoso. “Eramos esperados na
terra” para salvar do esquecimento os vencidos, mas também para continuar e, se
possivel, concluir seu embate emancipador.

Com isso, os alertas de Todorov (2000) sobre os abusos da memodria ganham
revigorada pertinéncia. Afinal, a recuperacdo do passado, por si s6, nada diz: “no hay razén
para erigir un culto a la memoria por la memoria; sacralizar la memoria es otro modo de
hacerla estéril. Una vez restablecido el passado, la pregunta debe ser: ;para qué puede servir,
y con qué fin?”. A resposta, para Benjamin (2008), parece clara: para que o ciclo do continuo
progresso seja aplacado a partir da visdo e rememoracio das violéncias e das vitimas que o
passado legou, evidente apelo ético (e que se diz juridico a partir do andncio de um direito a
memoéria) a um novo tempo presente. E preciso, portanto, dar uma resposta urgente aos
anseios do passado e de suas vitimas. Trata-se, como alerta a sua Tese IV
(BENJAMIN, 2008, p. 224), de romper com a histéria que d4 cores apenas aos vencedores
para incluir no didlogo os vencidos, que “questionardo sempre cada vitéria dos dominadores”.

Esse ideia é complementada na sua Tese V:
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A verdadeira imagem do passado perpassa, veloz. O passado sé se deixa fixar, como
imagem que relampeja irreversivelmente, no momento em que € reconhecido. “A
verdade nunca nos escapard” — essa frase de Gottfried Keller caracteriza o ponto
exato em que o historicismo se separa do materialismo histérico. Pois irrecuperavel
¢é cada imagem do presente que se dirige ao presente, sem que esse presente se sinta
visado por ela (BENJAMIN, 2008, p. 224).

A historia, entdo, deve deixar de ser contemplativa para inserir-se no préprio combate,
tanto ao esquecimento como as violéncias reprisadas no tempo presente. Benjamin novamente
critica, aqui, a apropriacdo histérica da verdade, cuja afirmacdo é também submetida a
historicidade: nao hd uma palavra derradeira sobre o passado ou uma verdade histérica
incontroversa; igualmente ndo ha uma histéria que possa ser imposta € tampouco uma nova
historia construida a partir de um primado ideoldgico, que retira do individuo a sua condi¢dao
de historiador de seu tempo (LOWY, 2005). Ndo é por outra razio que Benjamin
(2008, p. 224) esclarece em sua Tese VI que “articular historicamente o passado ndo significa
conhecé-lo ‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como ela

relampeja no momento de um perigo”.

A rememoracdo, portanto, ndo se desvela em seu proprio culto. Ao contrdrio, somente
se justifica como um direito quando é retomada para trazer algo ao tempo presente, na

condic¢do de resposta a violéncia e as vitimas que o instante atual produz:

Denunciar las debilidades de un hombre bajo Vichy me hace aparecer como um
bravo combatiente por la memoria y por la justicia, sin exponerme a peligro alguno
ni obrigarme a assumir mis eventuales responsabilidades frente a las miserias
actuales. Commemorar a las victimas del pasado es gratificador, mientras que
resulta incomodo ocuparse de las de hoy em dia [...] Los serbios, en Croacia y en
Bosnia, recuerdan de muy buen grado las injusticias de las que fueran victimas sus
antepasados, porque ese recuerdo les permite olvidar — eso esperan — las agressiones
por las que se convierten ahora em culpables; y no son los tnicos en actuar de ese
modo. (TODOROV, 2000, p. 52-53)

Mais do que isso, na compreensao benjaminiana resta evidente que a rememoracao das

vitimas pressupde o encontro com todas elas, sem qualquer excecdo, pois somente dessa
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forma o plano messianico, no poder que deposita em cada tempo presente, adviria como a
redencdo, superacdo da barbarie e das ruinas do progresso da histéria. Paradoxalmente, e com
esse anseio, outra fundada preocupacdo de Todorov (2000, p. 57) ganha resposta: nio é
possivel escolher as vitimas que fazem jus a memoria; todas elas devem ser rememoradas,
apesar dos filtros politicos que o tempo presente pode instituir: “es un hecho que Barbie
torturaba a los miembros de la Resistencia, pero éstos hacian otro tanto cuando se apoderaban

de un oficial de la Gestapo™.

A Tese IX de Walter Benjamin (BENJAMIN, 2008), certamente a mais difundida e
cuja referéncia ao pintor Paul Klee ja se tornou cldssica™, profetiza que o anjo da histdria, ao
olhar para o passado, ja nao pode reviver os mortos ou aplacar os escombros da barbdrie. Suas
asas permanecem abertas por uma tempestade que o arrasta ao futuro, enquanto as ruinas nao

param de crescer. Essa tempestade seria justamente o progresso.

E evidente, aqui, a critica mordaz a cldssica concep¢io da histéria, que insiste na ideia
de um continuo progresso, inerente aos fatos que se sucedem na evolu¢do humana. Uma
histéria que ndo se preocupa com os custos despendidos na construcdo desse caminho,
ignorando os operdrios do tempo, vitimados e esquecidos, € menosprezando as ruinas das
barbdries, que em prol de um restrito nimero de vencedores sacrificou um sem-nimero de

vencidos.

Todos os sacrificios importam a esta nova histdria, para quem interessa a totalidade
das ruinas, aquelas que o anjo da histéria observa atdnito enquanto € empurrado para um
futuro desconhecido. Ao anjo hd uma tnica certeza: os escombros do passado persistem e nao
poderdo, jamais, ser esquecidos. E preciso, pois, interromper o fluxo continuo e devastador do
progresso; € preciso reconfigurar a historia e comprometé-la com os vencidos e as vitimas,

como o inabaldvel apelo ético que as catdstrofes da violéncia impdem.

3 Trata-se da associacdo entre os tempos presente, passado e futuro a partir da interpretacio dada  obra Angelus
Novus, de Paul Klee.
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De fato, os vencidos ndo se vinculam a qualquer poder; eles ja ndo pertencem a essa
crua compreensao, mas apenas acenam para o presente com o apelo para que as suas lutas e as
aspiracdes, que os vencedores permitiram que fossem caladas, sejam recordadas a fim de

superar as violéncias que o tempo presente aceita.

Para a derrocada do progresso admitido pela histéria (bem como pelo direito e pela
politica) torna-se imprescindivel, como refere Benjamin em sua Tese XIII (2008, p. 229), a
superacao da ideia de um “tempo vazio e homogéneo”, que a histéria do progresso sempre
nutriu como seu hébitat. E justamente a multifacetada disposicio da memdria que permite
antever a possibilidade de novos relatos que preenchem o vazio do tempo e lhe conferem

significados plurais e sempre cambiantes para os instantes da violéncia:

Lembremos aqui rapidamente que a critica de Benjamin ndo diz simplesmente

respeito a ideologia do progresso da social-democracia, nem somente a erudi¢do
cansativa, pretensamente desinteressada do historicismo; por trds dessas duas
escritas aparentemente contraditérias da histéria, Benjamin visa a mesma concepgio
de “tempo homogéneo e vazio”, esse tempo indiferente e infinito que corre, sempre
igual a si mesmo, que passa engolfando o sofrimento, o horror, mas também o
éxtase e a felicidade. (GAGNEBIN, 2009, p. 96)

Os momentos da rememoracdo, além disso, condensam em sua propria emergéncia a
totalidade das violéncias e dos escombros do passado. Em cada reminiscéncia aparecem 0s
gritos emudecidos de todas as vitimas e de todos os oprimidos. E a eles que o direito deve

langar olhos, pois foi as vitimas que se negou a conclusio do ciclo existencial.

A pulsacdo de todo o passado em cada instante de sofrimento recordado € outro
anteparo ético que defende Benjamin (2008, p. 230) em sua Tese XV: “O dia com o qual
comeg¢a um novo calenddrio funciona como um acelerador histérico. No fundo, é o mesmo dia

que retorna sempre sob a forma dos dias feriados, que sdo os dias da reminiscéncia”.



119

Ao tempo do progresso — e de suas destrui¢des e violéncias — é oposto o tempo da
memoria, qualitativo e descontinuo (Tese XVII — BENJAMIN, 2008, p. 231), que busca
apenas unir o passado e o presente, sem que se profetize qualquer fim da histéria. Ao revés, a
histéria, revigorada pela memoria, encontrard ai o seu ponto de partida e a sua afirmacgao
contestatdria, faceta necessdria para frear toda a destruicdo que a ideia de progresso admitiu.
Serd ela, entdo, redentora. E para tanto cada sujeito historico fard parte de seu anuncio

messianico.

Essa incursdo na andlise da histéria benjaminiana permite colocar a memdria, em toda
a sua amplitude — delimitada desde o inicio do presente estudo — como uma robusta
alternativa ao tempo do progresso, idedrio que contaminou nao apenas a histéria, mas também
o direito e a politica. A histéria dos vencedores legou somente a barbdrie; a histéria dos

vencidos ainda clama para ser construida.

A proposta ética de Walter Benjamin busca justamente conjugar essa distor¢cdo, o que
apenas se faz possivel quando os escombros do passado sdo revirados sem uma necessaria
linearidade espago-tempo e as vitimas passam a ser ouvidas, no mais auténtico — € mesmo
transcendental — episddio da rememorac¢do: a 6tica benjaminiana parte da “afirmacdo enfatica
da necessidade politica e ética da rememoracdo, [...] portanto da necessidade de uma outra

escritura da histéria” (GAGNEBIN, 2009, p. 06).

Essa outra face historica trata-se, para Walter Benjamin, do tempo do agora, em que o
passado invariavelmente ressurge no presente, num movimento subito de interrup¢io do curso
infinito do tempo da histéria. Nao se trata do mero recordar, mas da recuperacdo do curso do
devir que o passado obstou, como retumbante alerta ao tempo presente (GAGNEBIN, 2009).
A vinda do passado ao presente ndo €, contudo, aleatdria. Ao revés, anuncia a catdstrofe como
o cendrio indissocidvel do curso humano, escombro sobre o qual deve erigir-se, para que a

justica seja entdo alcancada, uma nova historia.

A compreensdo benjaminiana da historia confere autenticidade ao passado, no que

rompe com a sua suposta autoridade e tradicdo. A rememoracdo das vitimas — pelo
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testemunho e mediante novas narrativas — ganha papel preponderante neste jogo, pois instaura
uma dindmica prépria na repaginacdo da histdria, para quem a violéncia continuamente
anuncia suas particularidades e o alerta de que nio apenas estd a servico do progresso como

também permanece disposta a abocanhar outras vitimas e a permitir novas exclusdes.

A partir da autenticidade conferida a todas as reminiscéncias, assim que surgem como
instantes de ruptura no tempo presente, faz-se possivel compreender a alegoria benjaminiana
entre o ato de colecionar livros e a elei¢do dos momentos do passado que esbocam um novo
contorno da historia, em que a totalidade dos movimentos de outrora sdo necessariamente — €

mesmo a contragosto do sujeito historiador — retomados:

Agora, em frente da tdltima caixa semi-esvaziada, hd muito ja passou da meia-noite.
Afloram em mim pensamentos diversos dos que acabei de relatar. Nao sdo
pensamentos; sdo imagens, lembrangas. Lembrangas das cidades nas quais achei
tantas coisas: Riga, Napoles, Munique, Danzigue, Moscou, Florenca, Basiléia, Paris.
Lembrangas das salas luxuosas de Rosenthal em Munique, da Stockturm em
Danzigue onde morou o falecido Hans Rhaue, do subsolo mofento e cheio de livros
de Siissengut, Berlim Norte; lembrangas dos recintos onde esses livros ficavam, da
minha toca de estudante em Munique, do meu quarto em Berna, da soliddo de
Isetwald a margem do lago de Brienz, e por fim do meu quarto de crianga, donde se
originaram apenas quatro ou cinco dos muitos milhares de livros que comegam a se
empilhar a meu redor. Bem-aventurado o colecionador! Bem-aventurado o homem
privado! De ninguém se esperou menos do que dele, e ninguém sentiu mais
bem-estar do que aquele que pdde prosseguir sua existéncia desacreditada sob a
mdscara spitzweguiana. Pois dentro dele se domiciliaram espiritos ou geniozinhos
que fazem com que para o colecionador — e me refiro aqui ao colecionador
auténtico, como deve ser — a posse seja a mais intima relagao que se pode ter com as
coisas: ndo que elas estejam vivas dentro dele; € ele que vive dentro delas. E, assim,
erigi diante de voc€s uma de suas moradas, que tem livros como tijolos, e agora,
como convém, ele vai desaparecer dentro dela. (BENJAMIN, 2000, p. 235)

A autenticidade que o passado reclama traz consigo a emocao do sujeito que o evoca.
E ele, em seus relatos, que constituird a prépria histéria: algo diverso do que contaram os
vencedores, algo sensivel ao que permitem os vencidos. O testemunho — e Walter Benjamin o
incorpora quando se coloca na situacdo do colecionador —, aquele que ndo vé apenas livros,
mas retoma sem qualquer linearidade o préprio passado que os cerca, ¢ de fundamental

importancia nessa nova histdria. S@o eles, o colecionador e os livros, ou, se assim se preferir,
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o sujeito historiador e os seus testemunhos e relatos, indissocidveis da cole¢do, inseparaveis

do préprio tempo.

A colecdo € o tempo, presente e passado. Neste, cada livro retomado traz consigo mais
do que paginas, mas uma narrativa préopria, capaz de ser descrita apenas pelo sujeito que a
evoca gragas ao tempo que vivenciou. O colecionador edifica a sua morada, o seu tempo,
diante desses auténticos lampejos de rememoracdo. Neste instante, ele ja ndo observa o
passado, tampouco julga pertencer apenas ao presente. Ele desaparece dentro do tempo,
confunde-se com a prépria colecdo; é, em si proprio, a conjugacdo do passado no presente,
tornando a realidade algo distinto daquilo que se vé, pois as cores que ela expressa nao

. ~ A e . . .34
abarcam a totalidade das emogdes, relatos e experiéncias, que viveu e deve exprimir” .

O apelo ético € claro: voltar-se para cada livro que compoe a colecdo €, para o sujeito
historiador, 0 momento da ruptura e da explosdo de suas proprias reminiscéncias. Todos os
apelos do passado emergem e no curto instante da erup¢do cada instante passa a ser,
paradoxalmente, Unico e total, valorizado pelo esforco despendido na composi¢cdo do tempo
presente; aqui, cada livro, mesmo os que nunca foram lidos e estdo a um canto da colegdo,
tém a sua historia. Vedar essa histdria, de qualquer vitima, bem como anunciar um suposto e
inexistente progresso, atenta contra a real histdria, aquela calada ndo por sua escolha, mas
pela coacdo que lhe foi imposta. E contra essa barbdrie, que ainda pulsa no passado
inconcluso e almeja vir a tona a partir de novos relatos, que a memoria deve ser construida em
solo juridico. Apenas essa perspectiva ética, disposta a trazer para o palco da rememoracao
todas as vitimas — e que se recuse a dar voz somente a documentagao historica dos vencedores
— permitird a humanizacdo do préprio direito. A afirmacdo do direito a memdria, a partir dessa

nova historia, é de fundamental importancia para a consolidacdo desse percurso.

¥ Walter Benjamin, embora ndo o soubesse, colocou-se como o préprio sujeito historiador. Era o colecionador e,
além disso, o escritor consciente das préprias vicissitudes, circunstancias que preenchiam de significa¢do a sua
vida. A par de sua descrenca no mundo e na ordem do progresso, foi isso que lhe possibilitou ver nos relatos e
nos testemunhos a preocupacio em contar o passado com a sensibilidade que a histdria linear e ininterrupta nédo
permitiu. As linearidades, para qualquer trajetéria, mormente as inconclusas, de nada adiantariam, pois jamais
poderiam explicitar a totalidade do tempo vivido e das violéncias superadas (e cujas vitimas permaneciam
incompreendidas). O conjunto das cartas que trocou com Gershom Scholem (BENJAMIN; SCHOLEM, 1993)
ilustra a contento essa realidade e, paradoxalmente, o fatidico vaticinio a que parecem condenadas todas as
vitimas.
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43 A DIMENSAO TRANSCENDENTAL E INEFAVEL DO SER HUMANO: A
MEMORIA DOS PROXIMOS

Existe um compartimento obscuro e silencioso, no qual pulsam os reais € mais intimos
significados da palavra memoéria. Ali se manifestam todos os sentimentos humanos, sem
receios e sem véus. Trata-se, talvez, do dltimo reduto que a humanidade, por nao saber como
destruir, preserva orgulhosa. Depositam-se nele as angustias, as saudades e as lagrimas que
merecem aqueles que um dia nos foram importantes, pelo afeto que a eles dedicamos. O
semblante de suas existéncias nos basta; a certeza de que deles nos despedimos conforta. E o
espaco da rememoracdo daqueles que nos sdao proximos, de nossos entes queridos, que

marcam a nossa vida de modo indelével.

Esse recinto, ignorado por Catroga (2001) e apreendido por Ricoeur (2007), traz a tona
a memoria reclamada por aqueles que tomaram parte do corpo social logo ao nascer (e por
que nao dizer logo que concebidos?) e ao qual pertencerdo mesmo apds a sua morte, por meio
de ritos funebres e pela recordacdo, celebracoes mantidas justamente por aqueles com os
quais preservaram o convivio. Mas ndo apenas isso: a memoria cultivada por vinculos
afetivos, ainda que sufocada, desafia o tempo e o perddo e jamais se rende a esquecimentos

impostos.

H4 um forte e emocionante significado na rememoracdo dos proximos: para a
comunidade a qual pertencia, o individuo aplacado pela finitude — e importa lembrar que a
morte aqui lamentada decorre da violéncia patrocinada pelo Estado — constituird um reflexo
comum e o derradeiro exemplo da condi¢do que a todos sujeita. A sua recordacdo, quando o
grupo social volta-se aqueles que lhe foram proximos, serd respeitada justamente pelo vinculo
afetivo que nutriam; para os proximos, os que vivem intensamente o luto, sobrevirdo os
sentimentos de afeto e amizade, o que tornard a compreensdo da morte ainda mais profunda e,

no mais das vezes, inexplicdvel.
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Para os préximos, a morte nunca serd banal, nem o nascimento serd um mero dado
demografico (RICOEUR, 2007). A concepcdo e a morte delineiam, para eles (e para nés, que
sempre construiremos as nossas relacdes e vivéncias ao lado daqueles que nos sdo préximos),
o elo mais intenso do convivio, em uma profusdao de sentimentos que apenas gestos, olhares

ou exclamacdes poderiam definir.

Os proximos — aqueles que por mim se interessam pela amizade e afeto e aos quais
igualmente deposito um carinho maior do que o mero olhar que estendo para o Outro —
constituem um circulo importante do meu convivio, formatando de modo intimo e duradouro
a minha prépria vida. Foram eles que se alegraram com o meu nascimento e serdo eles que
lamentardo a minha morte; ambos celebraremos a nossa relagdo e sofreremos pelo fim de

nosso convivio:

Em qual trajeto de atribui¢do da memoria se situam os proximos? A ligacdo com o0s
proximos corta transversal e eletivamente tanto as relagdes de filiacdo e de
conjugalidade quanto as rela¢des sociais dispersas segundo as formas multiplas de
pertencimento ou as ordens respectivas de grandeza. Em que sentido eles contam
para mim, do ponto de vista da memoria compartilhada?

[...]
Por minha parte, incluo entre meus préximos os que desaprovam minhas ac¢des, mas