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RESUMO

A pesquisa “Imprimir afetos” traz uma reflexão sobre as articulações cinematográficas e

movimentos corporais na construção da obra da diretora Claire Denis, com foco na criação de

coreografias tanto na mise-en-scène, quanto nos movimentos de câmera. O presente texto se

divide em três grandes segmentos, permeados pelo estudo da impressão dos corpos através

das artes. No primeiro, há foco no destrinchamento de conceitos como os métodos pictóricos,

corpos sem órgãos e perceptos e afectos, inserindo-se nas noções de um cinema de corpo.

Nesta etapa, autores como Merleau-Ponty, Carla Gottlieb, Artaud, Deleuze e Guattari são

norteadores na construção da reflexão. Para o segundo segmento, uma recuperação histórica

da obra de Claire Denis, em conjunto da diretora de fotografia Agnès Godard, a partir dos

elementos formais do movimento e evolução à câmera-corpo. O filme escolhido para análise é

Beau Travail (Bom Trabalho, 1999), dirigido por Claire Denis, e através dele apresenta-se um

panorama da representação visual da dança em diversas formas de expressões artísticas.

Palavras-chave: Claire Denis. Agnès Godard. Imagem-afeto. Representação dos corpos.
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1 INTRODUÇÃO

No filme Beau Travail (Bom Trabalho, 1999), dirigido por Claire Denis, um pelotão

da Legião Estrangeira, aparentemente esquecido no Djibouti, ocupa seu tempo como pode:

exercícios físicos, simulações de operações de comando, reparos de estradas e distrações em

boates. Sempre com um olhar de diversão ou indiferença à população local. Mais tarde, em

Marselha, o ex-oficial Galoup relembra a época em que comandava este grupo, antes de sua

expulsão por conta de uma fixação com o novo recruta, Sentain. Galoup sente a presença do

jovem como taciturna, fascinante e perfeita demais, representando uma ameaça. A partir

disso, perde sua medida, humilhando Sentain e mostrando-se injusto com alguns de seus

homens. Após retribuir a agressão de seu oficial, Sentain é obrigado a fazer uma marcha

solitária em um deserto salgado. Galoup em seguida é demitido por ser o responsável pela

possível morte do recruta e é mandado de volta à França. Cogita suicídio, mas termina em um

clube nas ruas de Marselha, desabando em uma dança solitária e frenética.

O cinema da diretora francesa Claire Denis é fascinado pelos dramas e desejos do

humano, rastreados por um foco tátil incessante na dinâmica de corpos vulneráveis, expostos

e feridos. No entanto, o cinema do corpo e dos sentidos de Denis não se limita a uma

perspectiva antropocêntrica - é também um cinema da ecologia, do não-humano e da

coisidade, um cinema que estende seus regimes sensoriais além do humano.

Este “não corpo” da obra de Denis permite uma ligação direta ao conceito de corpos

sem órgãos desenvolvido pelo poeta Antonin Artaud. Resultante de uma transmissão

radiofônica na rádio francesa, Pour en finir avec le jugement de Dieu , feita em 1948, tempos1

depois de seu primeiro manifesto, e após ter tido alta de um manicômio, onde teve sua

sanidade completamente destruída. Essa transmissão dura em torno de cinquenta minutos,

onde ele cria toda uma dramaturgia, sonoridade vocal, um ritmo de um teatro da crueldade, e

expressa com poder e potência a questão do corpo sem órgãos.

A abstração paira por toda parte nos filmes de Denis, até mesmo nos documentários: o

sujeito-cineasta meditativo parece se fundir na escuridão da noite em Jacques Rivette - Le

1 Cuja tradução em português é “Para acabar com o julgamento de Deus”.
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Veilleur (Jacques Rivette, o vigilante, 1993) ; as partes corporais dos bailarinos se destacam à2

medida que se movem no espaço, fragmentadas por uma câmera obsessivamente gravadora,

em Vers Mathilde (Do Lado de Mathilde, 2005) . Até os homens e suas roupas se fundem em3

uma montagem estranha e temporária, não apenas um corpo natural com sua cobertura

cultural, mas algo mais difícil de discernir ou desembaraçar: os Legionários Estrangeiros em

Beau travail estão em sua “alma” com as calças que eles tão imaculadamente passam, ou os

lençóis que eles esticam, dobram e redobram.

No entanto, o alicerce do cinema de Denis é a carne. Ela conversa com o corpo - não

tanto como figura ou silhueta - como Rivette faz, com suas molduras de corpo inteiro, mas

como pele - frequentemente nua e exposta - como visto nos personagens em outros filmes da

diretora: Grégoire Colin em seu quarto em Nénette et Boni (Nenette e Boni, 1996), ou Subor

em L'intrus (O Intruso, 2004). A carne como paisagem, sobre a qual a fotógrafa Agnès

Godard vasculha, explora, reenquadra, reorienta, a um alcance muito próximo, por vezes

constrangedoramente íntimo.

Para Deleuze e Guattari (1992), o objetivo da arte, com os meios do material, é

arrancar o percepto das percepções do objeto e dos estados de um sujeito capaz, arrancar o

afecto das afecções, como passagem de um estado a um outro. Essa peculiaridade relaciona-se

à diversas artes, assim como a diferentes artistas.

Pensando na presença dessa união, no texto Teatro e Cinema, André Bazin analisa a

questão da presença nas duas linguagens que dão nome ao ensaio. Suas reflexões podem

apontar caminhos para quem se propõe a filmar a atmosfera evanescente do universo da

dança: “o cinema realiza o estranho paradoxo de se moldar sobre o tempo do objeto e de

ganhar, ainda por cima, a marca da sua duração” (BAZIN, 2014, p. 174). Talvez a grande

3 Documentário com direção de Claire Denis, com centro em Mathilde Monnier, chefe do Centro
Nacional de Coreografia de Montpellier. No documentário, Mathilde é encarregada de criar numerosas e
exigentes peças performáticas juntamente de um grupo de dançarinos de elite.

2 Uma co-direção entre Serge Daney e Claire Denis. Este documentário segue o cineasta, ícone da
nouvelle vague, Jacques Rivette, enquanto ele e o crítico Serge Daney relaxam em cafés e vagam pelas ruas de
Paris, refletindo sobre seus filmes, seu passado e sua filosofia estética, em meio a várias outras digressões.
Apresentando clipes de muitos dos principais filmes de Rivette, incluindo o filme Out 1 (1971), no qual Denis
atuou como assistente, e entrevistas com atores importantes de Rivette como Bulle Ogier e Jean-François
Stévenin.
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afinidade linguística da dança com o cinema, e vice-versa, esteja na emanação através da qual

as duas artes podem dialogar em fina sintonia: o movimento.

Compreendendo a base do movimento do corpo nas artes visuais e pensando suas

conexões entre essas e o trabalho de Claire Denis e da diretora de fotografia Agnés Godard,

chega-se ao seguinte questionamento central: Como o movimento da dança é construído na

obra Beau Travail e que relações apresenta com a construção visual na pintura? Esse

questionamento se desdobra em outras perguntas específicas: Quais são os elementos de

diálogo entre a direção de fotografia e a dança? Que relações esses diferentes meios de

expressão do corpo dançarino podem estabelecer entre si? Como é constituído o movimento

do corpo no filme Beau Travail? Como os elementos fílmicos produzem o efeito de

confluência entre a pintura? São estas as problemáticas que a pesquisa visa responder, a fim

de adquirir uma compreensão das influências indiretas de outras artes no cinema.

Para Serguei Eisenstein (2002), pensar o cinema é vê-lo em relação com outras artes e

com diversas manifestações da cultura humana. Nasce dessa reflexão, o termo cinematismo,

neologismo criado para tratar do cinematográfico fora do cinema. Considerando os estudos e

as análises de múltiplas expressões artísticas, pode-se traçá-lo como a aproximação entre

características da linguagem cinematográfica e as demais artes, revelado por meio de análises

de obras da literatura, pintura, dança, teatro etc. Uma imagem já presente em outras artes, mas

que no cinema encontra o seu ápice de realização.

Além de uma análise sobre a representação do movimento do corpo nas telas, esta

pesquisa propõe-se, também, a uma busca por maior entendimento da dança realizada como

forma de ferramenta. Enquanto Agnés Godard utiliza de uma câmera livre, integrando-a ao

movimento de seu torso, pintores aliam o gesto, e ao movimento do corpo, a liberdade de

seguir suas próprias convenções pictóricas.

Ao analisar o contexto nacional, percebe-se a escassez de análise intermidiática para

além da pintura no cinema. É preciso considerar a presença de outras artes, como a dança.

Nomes de diretoras como Claire Denis e, mais especificamente, sua obra Beau Travail,

possuem pouca presença no ensino cinematográfico. Destacar as características tão marcantes

desta obra, relacionando com outro objeto artístico é instigante. O tema da confluência entre o
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movimento corporal pelas artes cinematográficas e da pintura ainda é pouco explorado.

Valendo-se dessa carência emerge o interesse na realização desta pesquisa.

Estudar a dança em diferentes vertentes, é uma complexa, porém significativa tarefa.

Claire Denis realiza filmes sobre a psique masculina personificada em uma poesia imagética

do corpo. Sua diretora de fotografia, Agnés Godard, ocupa uma posição dominada pelo

masculino. No entanto, Beau Travail fornece uma oportunidade bem-vinda para se livrar das

noções obsoletas do cinema como dominado pelo “olhar masculino”. Laura Mulvey (1989)

pressupõe não apenas que os filmes são, em grande parte, feitos por homens, mas que eles

presumem que o espectador seja homem, atendendo exclusivamente aos seus prazeres, e que

eles invariavelmente apresentam o protagonista ativo como um homem, com as mulheres

servindo apenas como espetáculos eróticos passivos e objetificados. Mas Denis não se limita a

observar e celebrar corpos masculinos. Ela investiga, de forma nítida, mas compassiva, a

dinâmica de grupos exclusivamente masculinos, particularmente os cancerosos de ciúme,

competitividade e insegurança. Portanto, faz-se necessário o estudo de um trabalho provindo

do feminino. É preciso descentralizar a ideia do cinema patriarcal, mostrando a poesia de

outros olhares.

A dança é responsável pela codificação de gestos e movimentos de uma forma

ritmada; já a pintura codifica o olhar através de pontos de vista. Mas há ainda formas de

transpor as artes, misturar seus códigos e gerar novas sensações. Uma maneira de obter tais

sensações é através do cinema, arte que une seus precedentes. E fazemos aqui, um trajeto

aplicando tais transposições.

Nesse caminho, no capítulo denominado “Imprimir os Corpos”, as contextualizações

teóricas apresentadas terão papéis importantes, sendo realizada uma divisão em quatro seções:

por um cinema de corpo, os cinco métodos pictóricos, corpos sem órgãos e percepções e

afectos. Tal divisão possibilitará uma compreensão mais aprofundada da origem de cada

conceito. Dessa forma, será realizada uma primeira aproximação do tema através do artigo de

Julio Bezerra, O corpo como cogito: um cinema contemporâneo à luz de Merleau-Ponty, de

maneira a gerar uma compreensão do corpo através do conceito de cogito, de Husserl, até a

evolução desse termo para a percepção, de Merleau-Ponty. Dentro dessa mesma vertente

teórica, recorre-se também aos cinco métodos pictóricos desenvolvidos por Carla Gottlieb em
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Moviment in Painting. Analisamos a percepção de Artaud sobre o conceito de corpos sem

órgãos, posteriormente reformulada por Deleuze e Guattari, que também nos apresentam as

noções de percepto e afecto no livro O que é a filosofia?.

No terceiro capítulo, denominado “Claire Denis e as imagens-afeto”, apresentam-se as

principais temáticas do estudo. A escolha de Beau Travail como pilar da pesquisa dá-se por

alguns motivos que envolvem tanto a obra quanto a diretora Claire Denis, em conjunto de

Agnés Godard, em suas filmografias. É realizado um maior destrinchamento quanto ao

trabalho das diretoras e suas relações diretas com os corpos. A diretora de fotografia Godard,

AFC, colabora com Denis há mais de trinta anos, desde seu primeiro longa, Chocolat, que

competiu em Cannes em 1988. A diretora e a cinegrafista se conheceram em uma gravação de

Wim Wenders, da qual Denis foi assistente de direção, e Godard, a assistente do lendário

diretor de fotografia Henri Alekan. O estilo sensorial de Denis no documentário Vers

Mathilde, e o interesse permanente no movimento dos corpos pelo espaço encontram uma

expressão potencializada pela ferramenta de trabalho, a câmera. Criando o desenvolvimento

de um novo trabalho experimental da coreógrafa Mathilde Monnier, a câmera de Godard se

torna participante da peça, movendo-se com os dançarinos em um pas de deux fluído. De4

encontro a isso, trabalha-se o conceito de câmera-corpo a partir da definição de linha flexuosa

de Merleau-Ponty.

Já no capítulo quatro, denominado “BEAU TRAVAIL: um olhar potente sobre os

corpos”, apresenta-se uma análise do principal objeto da pesquisa. Em se tratando de um

cinema que preza pela valorização do corpo, Beau Travail terá um trato aos moldes dos

autores previamente vistos. Aqui, a forma é vista como elemento de conexão com o

movimento corpóreo e a pintura.

Os aspectos estéticos da obra são o elemento principal do pressuposto analítico. A

forma de um filme é aquilo que delimita o estilo, a estética, imposto pelo diretor da obra.

Entretanto, para compreender como se comporta a forma fílmica de Beau Travail é necessário

analisá-lo como um todo. Entendendo a unidade estética da película, ou seja, a maneira como

4 Expressão derivada do ballet, representando uma dança para duas pessoas - no caso a câmera e a
dançarina -.
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a diretora manipula características estéticas ao longo da totalidade do filme, apresentaremos

caminhos nos quais a mise en scène de Denis aproxima sua obra do movimento.
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2 IMPRIMIR OS CORPOS

O corpo como meio de representação de vários aspectos das preocupações humanas

esteve sempre presente ao longo do tempo nas diferentes criações artísticas. Porém, com o

surgimento da câmera fotográfica, mais adiante, do cinematógrafo, e dos primeiros registros

pictóricos do corpo humano, os estudiosos começaram a questionar os aspectos psicológicos

de tais ações. As vantagens evidentes de prolongar os momentos memoráveis das realidades

circundantes da vida humana através das imagens colocam também a questão de quão longe

está, se é uma experiência real, além de como teoricamente há a relação com o momento do

registro e de seu próprio visualizador.

A representação diversificada do corpo através das artes inspira muitos artistas

contemporâneos. Alguns exploram essas possibilidades fragmentando o corpo para expressar

com mais força suas preocupações. Outros usam combinações híbridas, criando um mundo de

intrusão nas imagens tradicionais geralmente aceitas. Os fantasmas surrealistas questionam

protestos e perturbam o espectador para provocar uma reflexão sobre o mundo moderno. O

cinema tem sido visto tradicionalmente como uma arte particular da visão. O corpo

fantasmático causava espanto e não havia ainda saberes cognitivos suficientemente

elaborados por parte do espectador para uma melhor assimilação dessa atração de caráter

ilusionista que, aos poucos, configurava-se como linguagem.

Intersecções do cinema com a área das artes visuais e suas ligações com movimentos

vanguardistas originam novos conceitos e formas de diálogo com a imagem, tentando

recuperar, de forma menos hermenêutica, o sentido presente nas materialidades do filme.

Autores como Walter Benjamin (1994) e Siegfried Kracauer (2009) já apontavam, na primeira

metade do século XX, um vínculo entre a descontinuidade espaço-temporal do cinema e o

exagero de estímulos sensoriais que envolviam o homem. Isto posto, aqui apresenta-se uma

possível transição de uma ligação entre corpo e mundo, baseada em uma criação que separa

um do outro para uma indissociabilidade das duas esferas. O mundo não se apresenta senão

através dos sentidos, e o filme, igualmente, não existe fora do âmbito sensorial.
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2.1 Por um cinema do corpo

Diferentemente da individual comunicação humana, a arte cinematográfica cresce em

sua facilidade perceptivo-comunicativa pela projeção pública; porém, o cinema possui nível

de importância igual ao do corpo humano, graças ao provimento de um ponto de apoio para a

seguinte tomada de sentido. Sua presença inicial é suficiente para estender a expressão em seu

olhar abrangente, algo semelhante a uma visão de rastreamento exploratório que acompanha o

movimento. Para Bezerra (2010, p. 2):

O conteúdo simbólico da obra, no campo intelectivo, passa a ser uma questão de
segunda ordem. Não se trata, no entanto, de afirmar simplesmente o primado da
sensibilidade em detrimento das funções narrativas do filme. O que se reivindica é o
reconhecimento, no âmbito da teoria do cinema, de um sentido sensível que se não é
superior ao sentido lógico a este é anterior. Dessa maneira, o que mais desejamos
explorar desse cinema é seu interesse pela pele, por um realismo mais centrado no
fenômeno da experiência, e por uma relação mais física com a câmera. Pois uma das
maiores pulsões desse cinema é o encantamento físico do corpo.

Partindo da filosofia fenomenológica de Maurice Merleau-Ponty, compreende-se a

percepção como integrante de um trabalho em andamento, onde o corpo e os sentidos já

possuem certa natural ligação com o mundo, derivado do hábito e identificável através do

conhecimento sedimentado. O cinema opera e estuda o conhecimento implícito e a

familiaridade de experiência. Mesmo que, de forma consciente, seja posto em movimento

pelo cineasta, a obra cinematográfica automaticamente dispõe em movimento suas próprias

percepções ativo-receptivas, tanto como um canal para o significado, como um provedor de

sentido. Essa sensibilidade mecanizada, atuante em um corpo fílmico, ainda difere em certo

nível de um ser humano automático:

se eu quisesse traduzir exatamente a experiência perceptiva, deveria dizer que “se”
percebe em mim e não que eu percebo [...]. Sem dúvida, o conhecimento me ensina
que a sensação não aconteceria sem uma adaptação de meu corpo, por exemplo que
não haveria contato determinado sem um movimento de minha mão. Mas essa
atividade se desenrola na periferia de meu ser, não tenho mais consciência de ser o
verdadeiro sujeito de minha sensação do que meu nascimento ou de minha morte.
(MERLEAU-PONTY, 2006, p. 290)

Merleau-Ponty escreveu apenas um ensaio sobre cinema, mas seu enfoque

fenomenológico traz à tona problemas relacionados à percepção que são centrais para a

compreensão do audiovisual. Em sua filosofia, a percepção ocupa um lugar de destaque como

o meio pelo qual o sujeito consciente faz com que este mundo seja para si mesmo, um mundo

onde ele entra em contato com outros sujeitos. O corpo do homem é precisamente a condição

15

https://docs.google.com/document/d/1vb1dQCTORlXOlvix0EfhYQ0BOOueItVOGs6osR_HUHw/edit#heading=h.crz75ap4c4d3


de suas relações com o mundo e com os outros, porque, como espírito encarnado, o homem se

revela através do seu ser corporal.

A recepção da estética de Merleau-Ponty é marcada pelo seu trabalho com a pintura e

pelo que esta arte ensina sobre a relação entre o corpo e o mundo. No entanto, ao ler as notas

preparatórias para seu primeiro curso no Collège de France intitulado Le monde sensible et le

monde de l'expression (1953) , percebemos que o cinema também desempenha um papel5

essencial em seu pensamento. O filósofo possui uma abordagem cinematográfica das artes

visuais em geral e, através dele, torna-se possível a compreensão de que se a pintura é de fato

uma linguagem que manifesta a gênese da relação humana com o mundo, o cinema é o que

torna visível o invisível das relações humanas com os outros.

O pensamento merleaupontyano acerca da noção de corpo, filme e de percepção tem

como gênese uma experiência particular, adequando-se ao modo de encarar a experiência

cinematográfica baseada na estrutura de corpo-olho-câmera. Devido ao corpo ser incapaz de

ser resumido a um mero recipiente ou marca de presença, esse fato é de suma importância.

Seguindo nessa direção, assemelham-se o olho da câmera e o corpo do filme através

de uma pré-condição situada para o fazer cinematográfico, uma presença perceptual invisível

ocasionando em uma visão do mundo. O olho da câmera tem como função a geração de

imagens onde, futuramente, farão uma habitação temporária do espectador como corpo

virtual. Por meio da concentração sobre a importância do corpo como sensibilidade unificada

de consciência encarnada, Merleau-Ponty defende que a experiência mental, aparentemente

interna e hermeticamente selada, é eternamente expressa externamente por meio de um

comportamento corporal e vias dirigidas. Percepções internas instantaneamente tornam-se

expressões exteriores como uma realização do corpo.

O campo de sentido configura-se como um plano no qual qualquer parte de seu

conteúdo é uma vontade diferente que vem a ser destacada. Merleau-Ponty esclarece os

processos no mundo da vida, em condições de reciprocidade de um corpo dentro desse

mundo. Destaca “nem o corpo, ‘nem a existência’, podem passar pelo original do ser humano,

5 Com tradução para o português “O mundo sensível e o mundo da expressão''.
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já que cada um pressupõe o outro e já que o corpo é a existência imobilizada ou generalizada,

e a existência uma encarnação perpétua” (MERLEAU-PONTY, 2009, p. 239-241).

Contudo, as partes do mundo que envolvem corporeidade de forma alguma devem ser

vistas sem profundidade ou dimensão. Elas persistem em um certo estado de coexistência,

originando a interconectividade, à confiança mútua e às relações indissolúveis. De acordo

com Merleau-Ponty (2006, p. 345): “mais diretamente do que as outras dimensões do espaço,

a profundidade nos obriga a rejeitar o prejuízo do mundo e a reencontrar a experiência

primordial onde ele brota; entre todas as dimensões, ela é, por assim dizer, a mais

‘existencial’”.

Percebe-se em sua análise a questão da profundidade e da percepção espacial como

parte de uma preocupação referente ao significado da visão em todas as artes. É uma

aproximação que ajuda na criação de sentido ao filme como uma consciência automatizada,

certa sensibilidade perceptiva e receptiva não auto conscientemente participando, como visto

posteriormente, da chamada carne do mundo. Como diz o autor: “a carne do mundo não é

‘sentir-se’ como carne minha ‒ é sensível e não sentiente [...]” (MERLEAU-PONTY, 2009, p.

227). Logo, a percepção atinge o seu objeto porque ela é o toque da carne e o ver a si própria.

A palavra carne aqui serve para descrever a consciência corporificada. A consciência

não surge na transcendência, mas pela inerência do corpo-sujeito ao mundo, ao estado

material da carne corpórea. Crucialmente, menos ainda, na fenomenologia de Merleau-Ponty,

como na escola existencialista de pensamento, a herança não equivale à passividade

(existência como predestinação, ausência de liberdade): a construção de si mesmo acontece

por meio da troca, como processo subjetivo e reversível. Há porosidade e continuidade não

apenas entre sujeito e mundo, mas no sentido de um eu externo e interno.

Ao assistirmos a um filme, surgem horizontes latentes capazes de serem relacionados

com a profundidade do corpo, a densidade corporal que não é deslocada simplesmente porque

o espectador permanece imóvel em uma situação de visualização. Durante a experiência

cinematográfica, a intencionalidade é atrelada a uma noção de corpo visualmente flexível,

articulada ao redor do visível e invisível, do observador e observado. Os objetos adquirem
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presença não como identidade invariável, mas por meio de uma relativa indefinição, gerando

um ar de mistério.

Cada imagem fílmica é recebida em um movimento que desaninha estados estáveis e

que se relaciona a uma corporalidade móvel baseada em perspectivas sucessivas. O invisível é

transcendente na medida em que ele ultrapassa o visível, mas não é inacessível ou inatingível,

e sim uma constante tarefa a ser realizada. O visível tem o que é próprio para isso como uma

superfície, mas uma superfície com uma profundidade inesgotável, abrindo visões diferentes

da nossa. O invisível, portanto, fornece as bases para o visível e não apenas uma condição,

mas também um conteúdo do ato de ver. Capturamos o impensado e o não dito, extrapolados

de sua posição no mundo da vida, trazendo para a luz como se eletricamente carregados

(SOBCHACK, 1991, p. 86).

Já em O Cinema e a Nova Psicologia, Merleau-Ponty (1949, p. 101) fala sobre a

capacidade do cinema de mostrar "la conscience jetée dans le monde" ("consciência lançada

para o mundo") e aponta para o desenvolvimento simultâneo do cinema com o de uma

abordagem fenomenológica na filosofia contemporânea. Com efeito, para ele, está na aptidão

do meio para mostrar (ao invés de explicar) a inerência (temporal e espacial) de si para o

mundo e para os outros que o cinema e a fenomenologia encontram um terreno comum.

Embora a análise de Merleau-Ponty sobre as técnicas cinematográficas que podem fazer isso

acontecer seja limitada, ele sente que o cinema é o meio para experimentar a noção do corpo

humano e seus limites, a permeabilidade da realidade externa e interna.

Da mesma forma, os primeiros teóricos do cinema, bem como cineastas de vanguarda,

estavam interessados   na confusão produtiva que emerge por meio do senso de continuidade

entre a materialidade do corpo humano e a do meio. Eles enfatizaram a capacidade do cinema

de explorar a relação do sujeito com o mundo não apenas como um olhar de câmera

independente e observador - uma subjetividade humana substituta - explorando um

pró-fílmico que está passivamente esperando para ser descoberto e entendido, mas como uma

dinâmica relação que molda tanto o filmado quanto aquele que filma / assiste. Por extensão,

eles pensavam no cinema como um meio com a capacidade de fundir a visão externa e a

interna, além de evocar sentimentos internos por meio de imagens do mundo. Esse

permaneceu um aspecto-chave da prática experimental do cinema e da teoria do cinema:
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como, por exemplo, pensar em Metáforas na Visão de Stan Brakhage, é claro, mas também

em Um corpo de visão, de Bruce Elder. A subjetividade como "não-diferença" também é, sem

surpresa, uma característica chave das teorias do cinema feminino e da prática

cinematográfica feminina. Os filmes de Claire Denis são exemplares em sua subversão de

sujeitos fixos de gênero - posições e sua fusão do corpo humano e do corpo do filme, algo

muito semelhante com o trabalho de Carolee Schneemann e Stan Brakhage, ao analisar a

descrição de Elder:

O horrível conflito entre o corpo quebrado, o corpo de vergonha e nojo - ou mesmo,
como nos escritos de Artaud, o corpo de excremento - e o corpo gnóstico (isto é, o
corpo de gnose) é básico para os filmes de Stan Brakhage e Carolee Schneemann.
(ELDER, 1997, p. 233)6

A estética poderosa do cinema apresenta e simboliza, assemelha-se e se reconstrói, ou

seja, é, ao mesmo tempo, uma visão do mundo e a visualização do mundo. Como um corpo

colocado mecanicamente entre outras materialidades, o olho fílmico apresenta perspectivas de

visualização como uma visão-em-ação. Contudo, enquanto os seres humanos usam a

comunicação corporal como parte do sentido primordial do ser-no-mundo, uma significação

imediatamente expressiva-perceptiva, com uma afinidade para interesses semelhantes dos

indivíduos, o filme, por sua vez, não tem essa casca exterior para direcionar a

intencionalidade, já que ele mantém sua invisibilidade corporal para criar a visualização.

Em conjunto desses aspectos, é indispensável dizer que Merleau-Ponty (2006, p. 18)

deixou claro que, com a percepção encarnada, há sempre um sentido, um significado, “porque

estamos no mundo, estamos ‘condenados ao sentido’, e não podemos fazer nada nem dizer

nada que não adquira um nome na história”. A partir desse ponto básico inicial, o cinema é

corporalmente posicionado em um mundo para ver as coisas e trazê-las à vida.

Tornando-se assim, no entanto, uma visão que, por necessidade, torna-se liberada no

tempo e na transcendência, “[...] assim sempre somos levados à concepção do sujeito como

ek-stase e a uma relação de transcendência ativa entre o sujeito e o mundo”

(MERLEAU-PONTY, 2006, p. 576). Em termos fílmicos, isso é naturalmente ajudado pelo

fato de que o filme se comunica visualmente de uma forma extremamente direta. Mesmo

6 Cuja citação original é “The horrible conflict between the broken body, the body of shame and disgust
- or even, as in Artaud's writings, the body of excrement - and the Gnostic body (i.e., the body of gnosis) is basic
to the films of Stan Brakhage and Carolee Schneemann.”
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presente, a palavra falada no cinema não é necessária para explicar as imagens. O ato de

filmar responde à comensurabilidade do corpo fílmico e à corporeidade humana,

compartilhando um compromisso encarnado no mundo, que é imediatamente expressivo.

A imagem em movimento também percebe e expressa de modo selvagem e incisivo

antes de formular seus significados, como um tropo ou figura cinematográfica significativa,

um conjunto específico de configurações genéricas, uma convenção sintática específica. Um

filme faz sentido em virtude de sua própria ontologia. O mundo prematuramente significa e a

corporalidade do filme reflete esse fato. Temos, então, atos de percepção e trabalho de

expressão corporal por meio de uma significativa existência encarnada (SOBCHACK, 1991,

p. 12).

Emoções e atitudes criam forma como manifestações físicas. Não estão trancadas nos

recessos psíquicos da mente, mas se tornam significativas quando manifestadas no mundo da

vida. Os imagéticos movimentos do filme captam o imediatismo da expressão por meio da

ação corporal. A expressão de emoção em manifesto comportamento e gesto é parte da

estrutura que define os indivíduos em geral como um estilo de ser-no-mundo.

A solidariedade entre cinema e filosofia, do ponto de vista fenomenológico, repousa

na tese de que o cinema revela o real funcionamento de nossa percepção. O cinema nada deve

à filosofia, nem a filosofia contemporânea - aquela que consiste em descrever a mistura da

consciência com o mundo - ao cinema, mas essas duas formas de expressão tem em comum a

atitude para com o mundo. É através da percepção que podemos compreender o sentido do

cinema: “o filme não pode ser pensado, é percebido” (MERLEAU-PONTY, 2006, p. 104). O

primado da percepção é algo que o cinema compartilha com a pintura.

O filósofo discorre sobre a dimensão do sensível como definidora do “eu” e do

“outro”. Sujeito e objeto definem-se um ao outro. Deslocando a reflexão da consciência para

o sensível, Merleau-Ponty estabelece a ideia do corpo pensante, em que coisa e corpo

partilham da mesma natureza. O mundo é o horizonte de todas as cogitações.

Quer se trate do corpo do outro ou de meu próprio corpo, não tenho outro
meio de conhecer o corpo humano senão vivê-lo, quer dizer, retomar por
minha conta o drama que o transpassa e confundir-me com ele. Portanto, sou meu
corpo, exatamente na medida em que tenho um saber adquirido e,
reciprocamente, meu corpo é como um sujeito natural, como um esboço
provisório de meu ser total. Assim, a experiência do corpo próprio opõe-se ao
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movimento reflexivo que destaca o objeto do sujeito e o sujeito do objeto, e que
nos dá apenas o pensamento do corpo ou o corpo em realidade.
(MERLEAU-PONTY, 2006, p. 269)

Pensar o corpo nos remete ao trabalho da diretora Claire Denis e a um “cinema dos

sentidos” , termo introduzido pela autora Martine Beugnet para definir um cinema de7

transgressão, ou um “cinema corporal” (se tivéssemos de lhe dar um nome - a denominação

de filme de ficção narrativa, há um interesse semelhante em perturbar ou confundir a

variação), pertencente à categoria ampla fronteira entre sujeito e objeto, entre a figura humana

e seus arredores animados e inanimados. É um cinema que trabalha dentro das amplas

convenções do longa-metragem de ficção, mas privilegia técnicas de desfamiliarizantes: jogar

na duração, desfigurar e descentrar tomadas, contrapondo os efeitos de meio e

longa-metragem com a frontalidade. E a hapticidade de close-ups e close-ups extremos que

não fragmentam, mas deixam de conter corpos dentro dos limites do quadro. Com efeito, a

fisicalidade ou visceralidade da filmagem é frequentemente representada simultaneamente nos

corpos dos personagens e inscrita no próprio corpo fílmico - em imagens turvas e

tumultuadas, em sons caóticos dos filmes, ou na divisão de telas que aparecem ao longo da

obra, ou até mesmo em filmes com personagens envolvidos em mutilação corporal, como

L’Apollonide - Souvenirs de La Maison Close (Apollonide - Memórias de Um Bordel, 2011)

do diretor Bertrand Bonello.

Os filmes geralmente associados ao “cinema dos sentidos” francês apresentam-se

caracteristicamente ao espectador como universos profundamente sensuais nos quais o meio

audiovisual do filme é usado para evocar outros sentidos (paladar, olfato e,

fundamentalmente, tato) para que se possa dizer que encorajam um olhar "tátil" e um

envolvimento empático do espectador. Por extensão, se os personagens que eles apresentam

são, como acontece com qualquer personagem do filme mainstream, presos na teia de signos

que transforma corpos em componentes narrativos funcionais codificados - gênero, raça,

classe, aparência, todos destinados a determinar comportamentos e emoções padrões - eles

também operam no “nível micro” (alterações elementares ou transformações que pertencem

ao nível do afeto). Tomando emprestado um termo agora clássico de Deleuze e Guattari: eles

7 Ver artigo Cinema and Sensation: Contemporary French Film and Cinematic Corporeality, de Martine
Beugnet (2012).
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são figuras de "devir". Podemos iniciar com Merleau-Ponty e concluir com Deleuze pois são,

é claro, companheiros improváveis.

Pensar em Merleau-Ponty e Deleuze em relação ao cinema e à teoria do cinema é

trabalhar em uma coexistência de tendências contrastadas dentro de um cinema

contemporâneo de sensação: aquele que explora o limite entre o corpo e o mundo em termos

de horror existencial, e aquele que explora o limite entre o corpo como inerência no mundo e

expansão existencial. No contexto desse cinema duplo, Deleuze e Merleau-Ponty são

relevantes de maneiras diferentes. Merleau-Ponty, como vimos, fala sobre carne; já Deleuze

sobre o corpóreo. Ambos estão interessados   em zonas de indiferença ou indecisão, mas onde

Merleau-Ponty concebe o ser-no-mundo como um processo de conciliação entre o corpo

subjetivo e o mundo objetivo, Deleuze está interessado no choque da sensação, em disruptura

e disjunção.

O corpo, para o pensador, sustenta uma consciência perceptiva. Não há possibilidade

de se entender como apenas mantendo uma relação externa com os corpos. Eles não são

apenas suportes de sensações e nem o ser apenas o possui. Eles são os agentes concretos de

todo ato de percepção. Não se possui o corpo, se é.

2.2 Os cinco métodos pictóricos

Juntos, corpo e percepção permitem que o mundo exista para nós e seja representado.

A percepção é a forma do corpo se relacionar com o próprio mundo - inclusive o das imagens.

Se há corpo, há a possibilidade do movimento. E o movimento chama a atenção. Pode conter

tanto o perigo da colisão ou ataque, bem como o prazer de uma visão indetectada, de um

encontro casual. Movimento na arte resulta em uma participação mais ativa do espectador.

Mas é possível a afirmação de que a estética (entendida como uma análise dos dispositivos de

arte mais do que sua hierarquia de valores) nunca digeriu totalmente a novidade técnica do

que podemos chamar genericamente de "a imagem em movimento". Enfatizo a maneira como

o movimento redefine a natureza da imagem e talvez até desfaça o conceito. As imagens

permanecem colocadas, seja em uma moldura, na parede ou no teto, em uma tela ou em

nossas mãos. Mas uma imagem em movimento, mesmo que em certo sentido ainda colocada
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em uma tela, nos leva além desse posicionamento, ultrapassa suas fronteiras, mesmo que

apenas virtualmente. Muitas vezes se presumiu que a invenção da imagem em movimento

(seja nos brinquedos filosóficos do século 19, a invenção do cinema ou o advento do vídeo ou

das telas de computador) foi simplesmente o resultado da sede por uma ilusão realista, um

novo meio de representar o mundo com mais precisão. Mais do que seu papel mimético,

quero enfatizar a imagem em movimento como um dispositivo, um meio pelo qual podemos

brincar com nossas percepções e nosso senso de lugar e espaço.

Para o pintor que não pode executá-lo em suas telas, há o desafio de encontrar um

substituto. A noção de movimento na pintura, tal como Carla Gottlieb (1958) define, foi

concebida a partir de cinco métodos, sendo estes instabilidade, encenação, forças de esforço,

ponto de vista e o símbolo.

Agora, vamos conhecer melhor cada um deles, ilustrando os métodos com imagens

importantes da história da arte:

2.2.1 Instabilidade

Instabilidade, o método mais comumente usado e mais conhecido para introduzir o

movimento em uma pintura baseia-se no uso de elementos em posições instáveis, como

diagonais, pirâmides que ficam sobre suas cabeças ou massas suspensas sem suporte no

espaço vazio. Gottlieb faz uso da arte de Degas para ilustrar essa descrição. O princípio de

instabilidade pode ser aplicado tanto ao campo composicional como um todo, quanto à figura

individual; pode ser expresso por meio da representação ou do padrão formal.

As pinturas de Degas abundam em exemplos de cada tipo. Faça o Pas de deux em
sua pintura. Se a tela for dividida em uma metade superior e outra inferior, toda
massa se concentra na primeira, deixando a segunda vazia. Esse arranjo exemplifica
a instabilidade no campo composicional como padrão formal. (GOTTLIEB, 1958, p.
22)

Uma dançarina (figura 1) fica na ponta dos pés com os braços estendidos

assimétricamente para o lado direito da imagem (seu esquerdo). Este arranjo exemplifica a

instabilidade da figura individual, como imagem e forma. Em busca de efeitos mais
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complexos, Degas posiciona a dançarina no fundo com os braços estendidos em forma de

cruz. Aqui, a instabilidade da postura humana está associada à estabilidade da forma abstrata:

Figura 1 - instabilidade dos corpos

Duas dançarinas no palco (Edgar Degas, 1877)8

Um desenvolvimento interessante do princípio acima pode ser estudado na arte de

Cézanne. Suas naturezas mortas geralmente contêm objetos inclinados, usando a instabilidade

da forma como Degas faz em suas cenas de balé. No entanto, como o vaso e a mesa não

podem se endireitar sozinhos como um dançarino, os objetos de Cézanne são coagidos a

atitudes incompatíveis com sua natureza (figuras 2 e 3). Essas atitudes são o comportamento

dos seres vivos. Como resultado, as coisas parecem ter ganhado vida como num conto de

fadas.

8 Imagem obtida na galeria online do instituto de arte The Courtauld, seção de Impressionismo e
Pós-Impressionismo.
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Figuras 2 e 3 - elementos de Cézanne

Fruit Bowl, Pitcher and Fruit (Paul Cézanne, 1894) e Still Life Flowers in a Vase (Paul Cézanne, 1888)9

A razão do porquê os elementos instáveis   transmitem uma impressão de movimento é

dada pela psicologia da Gestalt . Ao usar a instabilidade para sugerir movimento, o artista10

manipula com desequilíbrio e assimetria. Mas o homem nasce com uma necessidade de

estabilidade e simetria. Um observador é levado a equilibrar todas as massas desigualmente

distribuídas em sua mente. Para ele, um vazio ao lado da composição funcionará como um

vácuo que atrai o sólido do outro. Corpos em posições lábeis são estabilizados à força e as

contorções corrigidas. Todos esses exercícios que ocorrem na mente do espectador são

movimentos fantasmas e o levam a experimentar o movimento. A experiência pode variar em

tipo e grau. Como os filmes demonstram, o movimento pode ser visto mesmo onde ele não

existe.

Uma obra muito famosa do pintor Henri Matisse, A Dança (figura 4) foi realizada em

1910 para o colecionador russo Chtchoukine. O pintor é considerado o líder do Fauvismo,

movimento caracterizado pelo uso de áreas planas de cores puras e intensas. Responsável por

uma tremenda influência na arte do século XX, Matisse desenvolve a expressividade de sua

pintura, insistindo na luminosidade das cores vivas e no uso do corpo para sugerir um

movimento tão forte e dinâmico capturado na energia da ação.

10 Ver R. Arnheim, Arte e Percepção Visual: uma psicologia da visão criadora (1954).

9 Images retiradas da galeria online WikiArt, disponíveis respectivamente em:
https://www.wikiart.org/pt/paul-cezanne/fruit-bowl-pitcher-and-fruit-1894;
https://www.wikiart.org/pt/paul-cezanne/still-life-flowers-in-a-vase-1888.
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Figura 4 - o movimento de Matisse

A Dança, Henri Matisse (1910)11

A Dança pode ser interpretada, na verdade, como um zoom da pintura A Alegria de

Viver pintada em 1905. Em ambas as obras, as figuras voam em uníssono em um movimento

circular. Tal atitude pode ser considerada como um indício de um pensamento

cinematográfico do pintor, realizando uma espécie de decupagem no decorrer de suas

pinturas. Um plano muito bem planejado, onde é possível notar, antes de tudo, o

enquadramento bastante estreito da pintura em torno dos personagens. Tal ato dá a entender

que o pintor quer o foco somente nessas cinco pessoas em um círculo, ignorando tudo ao seu

redor. O fundo da obra consiste apenas em grandes áreas planas de azul para o céu e verdes

para o solo, contrastando com o vermelho dos corpos dançantes.

Com o artigo Les danses d'Henri Matisse, de Geneviève Nevejan, torna-se possível

lançar luz sobre alguns dos elementos visuais que estamos buscando. Na verdade, seria

observando pescadores e camponeses executando uma dança tradicional catalã chamada

"sardana"; que a ideia para esta pintura teria ocorrido ao pintor. A impressão de estar diante de

uma dança de rito pagão é bastante forte, e ampliada quando se apreende o significado que a

dança tinha para Matisse, "uma ação sagrada" que expressa felicidade.

O objetivo do pintor não era, portanto, identificar os personagens que pintou, eles

permanecem imaginários, mas expressam o dinamismo do todo e a progressão do movimento

coletivo através do trabalho de linhas e cores. É assim que as diferentes linhas que formam as

silhuetas simplificadas dos bailarinos desenham um movimento rítmico dos corpos: as linhas

11 Imagem retirada da galeria online do Museu Hermitage, seção de pinturas de Henri Matisse, p.9.
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firmes do personagem com a cabeça baixa, com uma atitude enrolada para cima, segue a

graça e a beleza da dançarina esquerda, formada por uma linha externa curva e ampla. Essa

linha também fecha aquela formada por todos os dançarinos.

Quatro mulheres nuas e um homem compõem este trabalho. Todos estão com a cabeça

baixa, os olhos fechados, como se estivessem profundamente absortos na dança,

completamente desligados do mundo ao seu redor. Aqui, o indivíduo esquece de si mesmo em

benefício do grupo e da dança coletiva que executa. Um dos elementos aparentemente de

destaque é a intensidade e a energia do movimento realizado, tendo como tradutor o corpo.

Novamente, é o corpo e seus diversos tratamentos que expressam a energia. O dinamismo é

dado pelas diferentes poses que os personagens realizam. Ao observar para suas pernas,

notamos que nenhuma posição é a mesma. Matisse parece buscar a representação de uma cena

tirada da vida, na espontaneidade. A presença do laranja para os corpos talvez seja um

indicativo da intensidade da ação realizada, refletindo assim a energia que emerge dos corpos

envolvidos na dança.

Matisse viu sua obra A Dança ganhar vida repentinamente, um evento chocante e

enervante para ele (BARR, 1951, p. 136). Mas esse é um caso raro. O observador deve ser

muito sensível e impressionável, enquanto o feitiço encantatório lançado pela obra deve ser

perfeito e intenso. Normalmente, o movimento na pintura é meramente visualizado, não

realmente visto.

2.2.2 Encenação

Um segundo método para a representação do movimento pode ser chamado de

encenação, para transmitir que é baseado na representação de mais de um momento em um

movimento. Como a instabilidade, a encenação estabelece seu efeito sobre a representação e

sobre o padrão da forma. Embora a instabilidade não tenha se prestado a muitos

desenvolvimentos - as pinturas que dela fazem uso diferem principalmente na capacidade do

artista de desenhar e distribuir massa, em sua habilidade técnica para aplicar a fórmula dada -

a encenação prova ser um campo fecundo para os poderes imaginativos do homem. Artistas

que trabalham com instabilidade correm o perigo de congelar o movimento, roubando-o da
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naturalidade ou criando o efeito errado - como uma cena de balé quando o objetivo é uma

cena de batalha.

Além disso, a instabilidade pressupõe um ponto de referência fixo, isto é, um campo

composicional fechado ou orientação uniforme. Sem isso, ele pode ser usado apenas como

assimetria dentro da figura individual. A encenação tem outras dificuldades a superar. Para

parecer convincente, deve-se estabelecer inequivocamente que os momentos retratados

pertençam um ao outro. E a aparência idêntica por si só é inconclusiva: "cinco fotos de bebês

das irmãzinhas Dionne em vários atos podem ser tomadas como uma série que representa atos

sucessivos de uma criança ou como vistas separadas de cinco meninas em atividades

características" (LANGER, 1954, p. 59). Além disso, a distância no tempo entre os12

momentos retratados deve ser curta o suficiente para que a imaginação preencha as lacunas e

veja um fluxo contínuo. Caso contrário, a ação, e não o movimento, é ilustrada - como ocorre

nas histórias em quadrinhos.

Uma maneira de satisfazer as exigências acima é A Parábola dos Cegos de Pieter

Bruegel (figura 4). Um grupo de cegos está prestes a cair no abismo. As principais fases do

desastre são mostradas, distribuídas na fila de homens com aumento regular de tensão:

Figura 5 - encenação como representação de movimento

A parábola dos cegos (Pieter Bruegel, 1568)13

13 Imagem disponível no Google Arts & Culture, parte da coleção do Museu de Capodimonte.

12Em Women at a Café, de Degas, as quatro mulheres sentadas ao redor da mesa são a mesma modelo
vista de lados diferentes. Isso mostra sua configuração mental idêntica. O frequentador da cafeteria é apresentado
como um padrão.
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O primeiro cego avança às apalpadelas, sem saber do perigo iminente, o segundo
sente algo incomum, o terceiro sabe que algo está errado, o quarto tropeça, o quinto
está caindo e o sexto desliza para o abismo. Seguindo essas imagens, representamos
o evento. Como resultado, as figuras representam não apenas um grupo de
indivíduos sincronizados em diferentes atitudes, mas também um tipo capturado em
sucessivos momentos de movimento. Bruegel operava com uma imagem
ambivalente. (GOTTLIEB, 1958, p. 23)

Já em Nu Descendo uma Escada (figura 6), Duchamp repete a mesma figura por meio

de posições sucessivas. Ele deixa claro que é a mesma figura, não um grupo de nus, ao

selecionar as etapas separadas do movimento em uma sequência tão rápida que os seres

humanos não poderiam ficar tão próximos uns dos outros:

Figura 6 - imagem repetida para dar noção de movimento

Nu descendo a escada (Marcel Duchamp, 1912)14

Como equivalente pictórico do movimento, a pintura de Duchamp é mais intensa, mas

menos poética do que a de Bruegel. A propósito, lembra a experiência visual que se tem ao

observar pessoas descendo em escadas rolantes.

Outro ousado experimentador em movimento é Picasso. Suas justaposições de vistas

de perfil e frontal, ou de duas vistas de perfil, são um Duchamp detido no segundo tiro, a

experiência perturbadora da duplicação do corpo dada uma explicação natural: a parte dupla

14 Imagem disponível na galeria online do Museu de Arte da Filadélfia, na coleção The Louise and
Walter Arensberg, 1950.
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tem um segundo significado. Às vezes pode ser interpretado como uma máscara colocada na

frente do rosto (Mulher Sentada) (figura 7), às vezes como a sombra que o acompanha, e pode

até mesmo ser visto como sombra, instrumento musical e chapéu ao mesmo tempo (As Três

Dançarinas) (figura 8).

Figuras 7 e 8 - justaposições de vista

Mulher Sentada (Picasso, 1927) e As Três Dançarinas (Picasso, 1925)15

As abordagens de Bruegel, Duchamp e Picasso têm em comum o fato de as etapas

sucessivas do movimento serem distribuídas sobre figuras justapostas. Outra possibilidade é

sobrepor as etapas, fundi-las dentro de uma figura em uma imagem composta. A descrição de

Rodin (apud GSELL, FREDDEN, 1912, p. 69) pode servir para circunscrever o método: "o

pintor [...] representa a transição de uma pose para outra - ele indica quão insensivelmente a

primeira desliza para a segunda. Em sua obra ainda vemos uma parte do que foi e

descobrimos uma parte do que deve ser.

Para este fim, muitas imagens compostas de movimento utilizam distorção. Em alguns

desenhos rupestres e no Guernica de Picasso, os membros das figuras corridas são

desenhados como se vistos simultaneamente nas posições consecutivas que normalmente

ocupariam sucessivamente no espaço. Essa abordagem pode ser revertida, substituindo a

compressão pelo alongamento, mas o final será o mesmo. Em Operários a caminho de casa

(figura 9), de Edvard Munch, os corpos são telescópicos. Agora o espectador vê diferentes

unidades espaciais condensadas em um ponto. Ainda outra variante é usada por Munch em

15 Figura 7 disponível na galeria online do MoMA, no departamento de pinturas e esculturas. Figura 8
disponível na galeria online do museu Tate Modern, na categoria Pablo Picasso de Art & artists.
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Cavalo de Galope (figura 10). O objeto diminui rapidamente em tamanho do primeiro plano

para o fundo, de modo que seu corpo se estende por vários momentos sucessivos de

movimento. A parte dianteira está vários passos à frente da extremidade da cauda.

Figuras 9 e 10 - distorção em Munch

Operários a caminho de casa (Edvard Munch, 1913-1915) e Cavalo de Galope (Edvard Munch, 1912)16

2.2.3 Forças de Esforço

Além da instabilidade e da encenação, o pintor que deseja incorporar o movimento em

sua obra pode lidar com um terceiro método: ele pode empregar elementos que se esforçam.

Os elementos se esforçam devido à incompatibilidade ou atração de outros elementos na

composição. Em outras palavras, o movimento pode ser fugir de ou correr em direção a outro

elemento. Este método tem em comum com a instabilidade sua dependência do instinto e

impulso do artista, e não de seu intelecto; a encenação baseia-se no último.

A seleção e os elementos são casos em questão para formas que se separam. Os

elementos também se separam se houver ambigüidade na construção do padrão. Os Maori,

por exemplo, que são o povo originário da Nova Zelândia, gostam de sobrepor dois designs

totalmente independentes um do outro, o externo é frouxo na construção, mas menos ativo do

que o interno. Da mesma forma, os primeiros vitrais têm um padrão de chumbo que não

precisa coincidir com as linhas do tema figurativo abaixo. A arte românica gosta de separar o

arranjo da cortina de seu portador. Nessas obras, dois temas de força quase igual correm

16 Ambas imagens estão disponíveis no site https://www.edvardmunch.org/.
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paralelos um ao outro, e os padrões são aliados em vez de sobrepostos, pode-se falar de uma

fuga ou movimento contrapontístico.

As artes decorativas estão repletas de padrões interligados como casas com paredes
de festa; eles compartilham os contornos próximos e são equivalentes. A arte
moderna, que gosta de manter a superfície da tela plana, muitas vezes define muito
claramente os vazios do fundo (ou formas negativas). Isso lhes confere poder para
que funcionem como complementos ou mesmo substitutos da figura (ou forma
positiva). (GOTTLIEB, 1958, p. 26)

Todos esses exemplos despertam movimento. O processo parte de um padrão que

chama a atenção e se afirma como figura, empurrando o outro para segundo plano. Então, a

atenção é direcionada para o outro padrão e o primeiro retrocede para o segundo plano. A

mudança de interesse ocorre porque o artista deixou indeciso qual design tem status superior.

Um padrão Maori (figura 11) é o mais predominante, mas o outro é mais intenso. Um padrão

de vitral é o mais alto, mas o outro é mais importante. Matisse define um nu contra um plano

de fundo texturizado. O nu chama a atenção por estar mais alto na hierarquia das coisas do

que o campo. Mas o campo é mais poderoso formalmente. Assim, a atenção oscila entre dois

focos (GOTTLIEB, 1958).

Figura 11 - padrão Maori

Before They Pass Away (Jimmy Nelson, 2013)17

17 Imagem retirada da série fotográfica de Jimmy Nelson, onde captura a vida e cultura de diversas
tribos em extinção. Disponível em:
https://www.greenmebrasil.com/informarse/povos-da-floresta/6049-maori-fotos/.
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A estrutura dessa ambiguidade pode ser explorada de múltiplas maneiras. Uma

variedade frequentemente encontrada é a plurivalência da forma: as formas recebem mais de

um significado. Isso se transforma em um jogo intelectual do pintor e do espectador. Do ponto

de vista do artista, a plurivalência da forma serve a dois propósitos, além de introduzir

movimento na obra. Em primeiro lugar, permite-lhe comunicar uma ideia metafísica que de

outra forma não pode ser transmitida por uma imagem pintada.

O cubismo e as correntes artísticas dele derivadas fazem uso extensivo desta

propriedade. Também é possível explorar ambas as facetas, o não pintável, e conservar a

superfície da tela intacta. As pinturas de Picasso são inesgotáveis   a esse respeito. Tendo como

base a metamorfose de um braço em Nu em uma Poltrona Preta (figura 12). Atente ao braço

esquerdo extraordinariamente longo do adormecido e ele se transformará na serpente sedutora

que desceu da planta do conhecimento e cercou sua presa. Siga o corpo da serpente para cima

e você descobrirá um rosto, igual ao rosto da garota extasiada. A serpente é transfigurada no

Príncipe Encantado que beija a Bela Adormecida. Picasso deu forma material a um sonho - e

apresentou o segundo plano.

Figura 12 - ambiguidade das formas

Nu em uma Poltrona Preta (Pablo Picasso, 1932)18

18 Imagem disponível no guia de exibição Picasso 1932 - Love, Fame, Tragedy do museu Tate Modern.
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Outra variante da ambigüidade estrutural é a cintilação. Caracterizada por um ritmo de

movimento acelerado. Se muitas pequenas cores, pinceladas ou formas contrastantes forem

justapostas, estaremos perdidos no labirinto de diferenças. Alguns períodos da história da arte,

como o maneirismo, gostavam de cintilação. Outros períodos, como a Alta Renascença,

amam a calma, inquebrantável, grande áreas. As duas alternativas lembram respectivamente

um vestido texturizado e um vestido de cor sólida. Às vezes, um mesmo artista pode até

mudar de uma expressão para outra sob o impacto de novas impressões. As obras europeias e

norte-americanas de Mondrian são um exemplo disso.

Como a metrópole, a cintilação pode ser experimentada tal qual espasmos febris ou

renovação constante, como vitalidade. As paisagens impressionistas e pontilhistas vibram

com uma vivacidade interior tão paradoxal quanto a quietude de algumas cenas de cidades

holandesas. As naturezas mortas e os interiores de Matisse justapõem manchas de padrões de

texturas diferentes; a tremulação encontra tremulação até que toda a pintura parece ferver,

pronta para explodir a unidade da imagem. Nas pinturas de Van Gogh (figuras 13 e 14), o

homem e a natureza, vivos e inanimados, estão unidos na turbulência de suas pinceladas. Em

curiosa tensão com a amplitude das áreas de cores sólidas, eles se parecem com soldados que

guerreiam em uma planície tranquila.

Figuras 13 e 14 - cintilação e tremulação de traços

Noite Estrelada Sobre o Ródano (Vincent Van Gogh, 1888) e Auto-Retrato (Vincent Van Gogh, 1889)19

Na cintilação, as manchas, traços ou formas de cores justapostas são definidas

aleatoriamente, mas nitidamente segregadas umas das outras por contraste ou contorno. Se o

19 Figuras 13 e 14 disponíveis no Google Arts & Culture, parte da coleção do Museu de Orsay.
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arranjo for regular e confinado a duas ou três pequenas unidades que têm um componente em

comum, o resultado é iridescência.

Os quadrados turquesa e real produzem esse efeito. Aqui o movimento nasce através
da atração misteriosa exercida pelo parentesco sanguíneo e possibilitada pelo
equilíbrio lábil das misturas. O real atrai o azul do turquesa. O turquesa se divide em
seus componentes e parece um momento azul, outro verde. Ocorre flutuação de cor.
(GOTTLIEB, 1958, p. 29)

A iridescência é mais complexa em seu movimento do que a cintilação. Este último é

como uma série de lampejos intermitentes, cada qual constante em sua intensidade. O

primeiro flui, inchando e diminuindo em força como uma respiração.

A iridescência frequentemente atrai os mesmos artistas que a cintilação, por
exemplo, os maneiristas e impressionistas. É apropriado para capturar movimentos
contínuos, como o ondular das ondas, o movimento do vento nos prados e nas
árvores. (GOTTLIEB, 1958, p. 29)

Além desses, para Gottlieb, outra forma eficaz de provocar sensações cinéticas é

separar os elementos que pertencem um ao outro. Cézanne usa este aparato. Às vezes, suas

cores ultrapassam a linha limite do objeto, às vezes não chegam até ela; às vezes seu contorno

continua além da área colorida, outras vezes não circunda a cor completamente. Os artistas do

século XX foram rápidos em agarrar-se a essa forma de desenhar por possuir três

consequências pelas quais anseiam: funde figura e fundo, afirma a liberdade do artista das

convenções e mostra o objeto em constante processo de formação em vez de como um

produto acabado. O terceiro aspecto entra em uma discussão sobre movimento. O espectador

olhando para uma maçã de Cézanne ou o Nu Azul (figura 15) de Matisse reúne mentalmente a

mancha colorida com sua moldura e, assim, experimenta o movimento. Ele vê um mundo em

estado de fluxo.
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Figura 15 - separação por contorno vazado

Nu azul III (Henri Matisse, 1952)20

Já o ritmo é baseado na repetição de dois ou mais elementos relacionados, mas

contrastantes. Estas vistas alternadamente dão origem a cadências. A cintilação opera com

ritmo. O ritmo difere da linha e da diretiva pelo fato de que o caminho do movimento não é

prescrito. Agora, as pinturas futuristas dependem muito do ritmo:

Os futuristas não queriam representar o movimento. Primeiramente, eles tentaram
encontrar um equivalente pictórico para a sensação extra-visual de velocidade. Para
esse fim, eles justapuseram e superpuseram tantas imagens de movimento quanto
possível. A pintura resultante consiste em formas sombreadas, entrecruzadas por
linhas. Apenas o ritmo o mantém unido. Confundida como pintura de um ato
operacional, reproduz bem o efeito dos corpos em alta velocidade no borrão das
formas, e os caminhos dos movimentos nas linhas de força. É um retrato fiel da
realidade e ainda assim uma abstração visual porque a seleção é deliberadamente
ignorada e muitas posições de transição são incluídas, o que obscurece o esqueleto
estrutural dos objetos. (GOTTLIEB, 1958, p. 30)

2.2.4 Ponto de vista

A quarta possibilidade de sugerir movimento em uma pintura é baseada no olhar

exploratório do espectador. Uma boa pintura é organizada para orientar o olhar sobre cada

detalhe, desde o tema dominante até os motivos periféricos (figura 16). Existem meios para

captar o olhar, meios para conduzi-lo e meios para evitar que se extravie para além dos limites

20 Imagem disponível no site https://www.wikiart.org/, na categoria do pintor Henri Matisse.
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da imagem. Ao primeiro pertence o choque, ao segundo verso e repetição, e ao terceiro

fechamento. Qualquer coisa intensa, irregular ou anormal atrai e prende a atenção - diagonais,

um toque de cor brilhante, um objeto grande ou uma figura encurtada. Qualquer coisa diretiva

ou conectiva dirige a atenção para outro ponto - semelhanças (em cor, forma, orientação,

direção, tamanho, etc.), o gesto (que visto de perfil é a linha, em todo o rosto encurtado), o

olhar da figura, a cortina e a postura e a história contada na cena. Linha direta; fornece rastros

materiais sobre os quais o olhar do observador desliza. A repetição conecta; fornece as

estações da estrada para as quais o olho viaja obrigatoriamente. Qualquer coisa que enquadre

a exploração - por exemplo, horizontais unidos em suas extremidades aos verticais.

Figura 16 - distorção no ponto de vista

O Café à Noite na Place Lamartine (Vincent Van Gogh, 1888)21

Ele define fortes linhas em zigue-zague perto da base da imagem, mas uma forma -
no topo. No meio, os objetos são dispostos em eixos e diagonais para apontar, como
estrelas, em direção aos pontos cardeais e cantos da circunferência. Formas
semelhantes e cores semelhantes unem a composição ritmicamente. (GOTTLIEB,
1958, p. 31)

2.2.5 Símbolo

O conceito de “movimento” tem um lado positivo e outro negativo. Pode estar

associada ao prazer de ser dono do próprio corpo, bem como à provação do eterno errante.

Quando os dois aspectos coexistem em uma coisa, então é encontrado um símbolo para o

movimento. O dançarino e o equilibrista, são esses símbolos. No entanto, os bailarinos

21 Imagem disponível no site https://www.wikiart.org/, na categoria do pintor Vincent Van Gogh.
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personificam em suas piruetas e arabescos também a atividade motora do ato de criação,

espontâneo mas controlado. Os equilibristas na corda bamba demonstram em seus atos

também a importância do equilíbrio para a sobrevivência. O equilíbrio é uma necessidade

vital sem a qual a obra do artista não sobrevive. Além disso, os dançarinos de Degas e

Matisse, os equilibristas de Goya, os equilibristas de Picasso, os malabaristas de Redon

compartilham com o artista uma vida sem raízes à margem da sociedade. Eles simbolizam a

precariedade da existência, conquistada pela coragem e habilidade pessoal.

Durante os tempos, os artistas viram-se sob o disfarce de Pigmalião, o doador de vida;

Prometeu, o benfeitor da humanidade; Ícaro, o explorador; uma criança inocente que com

ninharias como cartas ou sabonete cria beleza. Cada uma dessas personificações é

característica de uma visão diferente da vida. Essa era é de movimento, uma era governada

por novos veículos de locomoção e de transmissão, tropas em marcha e a conquista do espaço.

Tanto na dança, na pintura, ou mesmo no cinema, ao selecionar um símbolo para si próprios,

os artistas - como os das gerações anteriores - espelham seu tempo.

2.3 Corpos sem órgãos

Unindo as ideias de Merleau-Ponty que vimos no início deste capítulo, e seus

desdobramentos sobre a construção reflexiva dos corpos e movimentos na história da arte,

entraremos agora em um conceito que será determinante para a análise proposta neste

trabalho, que visa perceber o corpo, seja ele impresso, seja ele a própria câmera. Corpo-carne,

corpo-luz. Corpo sem órgãos.

Determinados artistas do século XX, devotos do pensamento nietzscheano, acreditam

que certos aspectos da experiência humana não são possíveis de serem expressados por meio

da linguagem formal comum. A obra de Nietzsche é baseada em aforismos, ou seja,

postulados quase poéticos de um pensamento filosófico, em busca de alcançar outros tipos de

conhecimentos que a lógica formal não supre. Portanto, surge a necessidade de invenção de

novas formas de expressão.

Um dos aspectos que a filosofia nietzscheana propunha era uma espécie de tentativa de

transformar a própria vida em um objeto de obra de arte ou transformar a vida na própria obra
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de arte. Ao invés de apenas efetuar a arte nos objetos artísticos como, por exemplo, realizar

uma escultura, uma composição musical, ou uma peça de teatro, na verdade a vida em si vira

a obra. E é a partir desse pensamento que Antonin Artaud inicia sua trajetória.

Apesar de possuir uma vida controversa e cheia de polêmicas, a influência de Artaud

torna-se preponderante, após sua morte em 1948, para toda a arte posterior. O poeta chega a

participar do manifesto surrealista de 1924, liderado por André Breton, um dos movimentos

poli artísticos de maior importância da primeira metade do século XX. Artaud, então, começa

a se afastar do surrealismo a partir de 1928, até sua expulsão em 1929, pouco antes do

segundo manifesto, esse liderado por Salvador Dalí. Naquela ocasião, todos os integrantes do

movimento surrealista que se encontravam frequentemente decidem por filiar-se em massa ao

partido comunista. Segundo a própria marcação textual da época, havia a efervescência de

uma revolução que supostamente estaria por acontecer na Europa.

Dessa maneira, todos os integrantes, de forma política, voltam-se a favor do

movimento bolchevique soviético, e realizam uma filiação em massa ao partido comunista.

Artaud então coloca que essa questão para ele não é algo relevante, a revolução que para si

possui importância é apenas a própria. Seu intuito era transformar a revolução em uma

micropolítica, corporal, ou das próprias sensibilidades. O que tentava dizer era que se filiar a

um partido, ou corrente política, que determina certas ações sociais não proporia de fato

nenhuma revolução, porque o problema está em nossa individualidade, nossa confecção

carnal, nosso corpo. Então Artaud foi de fato um revolucionário durante toda sua vida, do

ponto de vista artístico e social, mas sem criar ou participar de movimentos externos a si.

Produzia uma revolução de sua sensibilidade, seu corpo.

É nesse momento que ele configura o manifesto do Teatro da Crueldade, de 1932, e

inicia suas principais contribuições no pensamento sobre o que deveria ser, ou como poderia

ser, uma arte contra espetacularização . Outro importante texto é o resultante de uma22

transmissão radiofônica na rádio francesa, Pour en finir avec le jugement de dieu , feita em23

1948 (CELSO, 2015). Essa transmissão dura em torno de cinquenta minutos, Artaud cria toda

23 Em português: “Para acabar com o julgamento de Deus”.
22 Relacionando a arte européia daquele tempo, que permanece atual na grande mídia internacional.
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uma dramaturgia, sonoridade vocal, um ritmo de um teatro da crueldade, onde ele expressa

com poder e potência a questão do corpo sem órgãos.

Por estar produzindo novos modos de expressão, não é fácil, nem lógico compreender

o que ele está dizendo. Evidentemente isso que ele produz no final dos anos quarenta, vai

sendo fruído e experimentado por pensadores, por estetas e por apreciadores de arte, gerando

desdobramentos muito fortemente observáveis na obra de Deleuze e Guattari, e também na

obra de Michel Foucault .24

Tal produção de Deleuze e Guattari tenta explicar o corpo sem órgãos de Artaud. Em25

Mil Platôs, ao longo de diversos capítulos, pode-se perceber uma semelhança de ideias com o

Pour en finir avec le jugement de dieu, de Artaud, como pano de fundo. Inclusive, por

exemplo, no capítulo um, do volume três, que leva o seguinte título: "Como criar para si um

corpo sem órgãos”.

Em Teatro da Crueldade, percebe-se a forma diferente de Artaud no uso da palavra

órgão se comparado a forma usada corriqueiramente. Ele chama de órgão todas as maneiras

particulares do corpo ter acesso ao mundo. Então, notadamente, artistas usam muito os cinco

sentidos, já sendo uma maneira fragmentada de se perceber o mundo, mas Artaud fragmenta

ainda mais. Chamar tudo de tato é uma generalização, porque evidentemente existe um tato

diferente ao encostar a língua no dente, ou o tato do dedo anelar da mão esquerda ao ser

arrastado por uma corda determinada do violão ou da guitarra. O tato é algo extremamente

fragmentável. Existe o olho direito e o olho esquerdo e, dependendo da inclinação da luz, do

foco, da distância e etc., isso vai criando condições parciais de experiências da natureza.

Então, para Artaud, o órgão não é apenas o rim, fígado e afins. O órgão são todas as

segmentações, ou partições que fazem com que as pessoas parcialmente experimentem a

natureza. Portanto cada órgão é particular e possui seu plano de fluxos e fruições. Existe todo

um plano de fluxos que acomete não a visão, mas o olho direito, ou a língua, ou o ouvido.

Tudo isso são maneiras particulares de acessar o mundo.

25 Tal conceito ecoa pelas obras Anti-Édipo (1972) e, principalmente, em Mil Platôs (1980).

24 Foucault mais ecoa, reverbera a poética artaudiana. Vigiar e Punir é o livro mais evidente nisso. Mas
também as palestras As relações de poder passam para o interior dos corpos e O sujeito e o poder são também
bastante relevantes.
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No contato com o mundo, cada órgão agencia um objeto parcial, terminologia dada

por Deleuze e Guattari. Quando a mão esquerda se arrasta sobre as cordas do violão, ali há o

objeto parcial. Existente apenas naquele momento, sendo impossível de ser reproduzido.

Ninguém nunca terá aquela experiência novamente, nem mesmo quem a realizou naquele

momento. Então essa “parcialidade da experiência”, produz, portanto, o fato de que a

experiência humana é múltipla, plural e fluida.

Para Artaud, o problema não são os órgãos, a questão é que existe um problema

pré-estabelecido moralizante, ou seja, algo que é dado fora do corpo, fora da vida, que

determinaria hierarquias, organizações, certos e errados, bons e maus. Existe um padrão

moralizante que é dado a priori que já instrui o que se deve fazer com a boca, como se deve

sentar, como se deve falar. É importante esclarecer que Deleuze e Guattari (1996) chegam à

seguinte conclusão: um corpo sem órgãos têm órgãos, o que ele não tem é organização. A

forma expressada por Artaud é assim, porque pregar a existência de um corpo sem órgãos

seria, se órgão é o contato que há com a natureza, sem órgãos não haveria contato algum com

a natureza, portanto seria um corpo morto.

Evidentemente, Artaud não falava da morte, mas sim da vida. Na produção de uma

nova, rica, intensa e potente vida. Então, o que o corpo sem órgãos quer dizer é um não ao

organismo, ou seja, não à organização, não a esse padrão que é dado de fora e determina os

valores que o corpo deve seguir. Portanto seria uma espécie de tentativa de destruir a

organicidade do corpo o que seria, segundo Artaud (1948), a única maneira e o único meio de

desfazer o homem, que é mal feito.

Ao final da transmissão radiofônica, percebe-se que Artaud realiza vozes distintas para

simular ser entrevistado. Destaque para o final de sua fala, a conclusão:

- O que o senhor Artaud quer dizer com isso?

- Quero dizer que descobri a maneira de acabar com esse macaco de uma vez por
todas e já que ninguém acredita mais em deus, todos acreditam cada vez mais no
homem. Assim, agora e preciso emascular o homem.

- Como? Como assim? Sob qualquer ângulo o Sr. não passa de um maluco, um
doido varrido.

- Colocando-o de novo, pela última vez, na mesa de autópsia para refazer sua
anatomia. O homem é enfermo porque é mal construído. Temos que nos decidir a
desnudá-lo para raspar esse animacúculo que o corrói mortalmente, Deus. E
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juntamente com Deus, os seus órgãos. Se quiserem, podem meter-me numa camisa
de força mas não existe coisa mais inútil que um órgão. Quando tiverem conseguido
um corpo sem órgãos, então o terão libertado dos seus automatismos e devolvido sua
verdadeira liberdade. Então poderão ensiná-lo a dançar às avessas como no delírio
dos bailes populares e esse avesso será seu verdadeiro lugar.

Nessa última frase, Artaud busca uma destruição, para então uma reconstrução do

homem, e fica clara a complexidade deste ato. Artaud, e toda filosofia clássica antes dele, vai

compreender que a experiência humana divide-se em duas grandes facetas: a experiência

sensível (conteúdo), ou seja, aquela que se dá por meio da percepção, e a experiência

intelectível (forma), ou seja, aquela que se dá por meio do racionalismo. Tudo aquilo que é

experimentado pela percepção, chama-se de individual. Tem-se uma experiência percepcional

individual de um pequeno caderno, por exemplo. E tudo aquilo chamado de intelectivo é

chamado de universal, isto é, existe um caderno como conceito universal na cabeça. Então

tudo que é universal somente é possível pensar, e tudo que é individual somente é possível

sentir. Existe essa dicotomia de dois planos que não se tocam, mas que são organizados por

um sistema apriorístico que se chama juízo. Existe um juízo, um julgamento de deus, uma

capacidade de julgamento que se dá a priori, que determina como se deve acontecer os

processos de sensibilização e o processo de intelecção. Esse juízo, que vem acima desses dois

campos de experiência humana, quem diz é assim, pense assim, sinta assim. De maneira

alguma, a partir da obra de Deleuze e Guattari, dá a entender que Artaud atacava a própria

intelecção como mecanismo de vida ou a própria sensibilidade, mas sim o próprio juízo. No

juízo que deve haver essa raspagem para retirar o animálculo.

Artaud posiciona-se: “já que ninguém acredita mais em Deus, todos acreditam mais no

homem”. De um ponto de vista social, as pessoas permanecem a acreditar em Deus, porém já

não se vive está prática em comparação a como se vivia encantadamente durante a idade

média. Esta é a prova de que atualmente não há crença em Deus de forma tão presente. No

giro antropocêntrico do final da idade média para o começo do renascimento há uma troca da

figura de Deus pela figura do homem, porém, o julgamento de Deus permanece a ser visto

dentro da figura humana. E é esta figura que deve ser desfeita, este juízo, de forma a permitir

a sensibilidade, juntamente da intelecção, por meio de uma motivação inédita: que cada

pessoa seja capaz de escolher por si mesma esse processo de sensibilidade .26

26 Pode ser feito um paralelo de tal conceito com a intuição, de Henri Bergson; ou como a ideia do
pré-individual de Gilbert Simondon; ou mesmo a ideia da essência cativa presente na obra de Marcel Proust.
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Diversos pensadores do começo do século XX já apontam para uma espécie de

existência que não é individual, nem universal, mas que seria algo anterior e que necessitaria

de uma ruptura com o modelo já pré-estabelecido, para produção dos próprios valores, visto

de uma percepção nietzschiana. A proposta de Artaud de levar a vida como própria obra de

arte não gera uma mudança substancial na sociedade, mas gera, portanto, uma mudança

substancial na produção artística.

2.4 Perceptos e afectos

Após a aprimoração do conceito de corpo sem órgãos, originalmente desenvolvida por

Artaud, Deleuze e Guattari trabalham novamente juntos em um novo livro denominado O que

é a filosofia? (1991). Neste, os autores fundamentam as ideias de percepto, afecto e conceito,

que juntos formam um plano de sensação. Deleuze, em entrevista a sua antiga aluna Claire

Parnet, comenta sobre estas noções:

Há páginas de Tolstoi que descrevem o que um pintor mal saberia descrever. Ou
páginas de Tchekov que, de outra maneira, descrevem o calor da estepe. Há um
grande complexo de sensações, pois há sensações visuais, auditivas e quase
gustativas. Alguma coisa entra na boca. Eles tentam dar a este complexo de
sensações uma independência radical em relação àquele que as sentiu. Tolstoi
também descreve atmosferas. As grandes páginas de Faulkner! Os grandes
romancistas conseguem chegar a isso. (DELEUZE, 1995)

Existem os conceitos, uma criação da Filosofia, e existe o que se pode chamar de

perceptos. Os perceptos fazem parte do mundo da arte. O próprio artista é uma pessoa que

cria perceptos. Apesar de semelhantes, perceptos não são percepções. Percepto é um conjunto

de percepções e sensações que vão além daqueles que as sentem.

O pensamento é materializado no cérebro como sensação. Os autores apresentam a

arte como um composto de sensações que se preserva em si, na medida em que existe, e as

sensações como seres verdadeiros, existências reais. “A arte preserva, e é a única coisa no

mundo que se preserva" (DELEUZE, GUATTARI, 1992, p. 163). Em sua expressão, as

sensações encontram um modo de existência autossuficiente. Sensações, perceptos e afectos,

são seres cuja validade está em si mesmos e ultrapassa qualquer vida. Pode-se dizer que

existiam na ausência do homem, porque o homem, tanto na pedra, na tela ou nas palavras, é
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um composto de perceptos e afectos. A obra de arte é um ser de sensação e nada mais: ela

existe em si mesma.

Essa concepção de sensação estética é associada à noção de força. A ideia de força é

compreendida como a responsável por gerar a sensação. Composta pelo conjunto de afectos e

perceptos, o âmago da sensação compreende a noção de força responsável pelo

desencadeamento do devir sensível. Segundo Deleuze e Guattari, os devires são

transformações através do movimento e ao longo da duração. Fenômenos de dupla captura,

pois, no momento que alguém se transforma, aquilo em que ele se transforma muda tanto

quanto ele próprio.

Já os afectos são blocos de espaço-tempo. Afecto é a mudança ou variação que ocorre

quando os corpos colidem ou entram em contato. Como corpo, o afecto é o produto

transicional de um encontro, específico em suas dimensões éticas e vividas, mas também é tão

indefinido quanto a experiência de um pôr do sol, de uma transformação ou de um fantasma.

Os afectos são como forças, ações e atividades perceptíveis. Em um contexto deleuziano, o

afecto atua como uma matriz de atração dentro de qualquer assembléia para explorar o

significado e as relações, informar e produzir atração e criar intensidade.

De maneira a compreender a posição de destaque que a noção de afecto possui em seu

pensamento, o autor baseia-se em um conceito fundado por Antonin Artaud, a fim de dar

ênfase à importância por tal noção. Sendo esse denominado “atletismo afetivo”. Em seu livro

O teatro e seu duplo, Artaud avalia sobre a existência de uma “musculatura afetiva”. Em sua

compreensão, o artista possuiria, tal como um atleta, um corpo afetivo paralelo ao corpo

orgânico. Este corpo seria um duplo do outro; porém, operando em um plano diferente, o

plano dos afectos. Assim, para Deleuze, a esfera afectiva é a esfera de pertencimento

propriamente dita do artista. Não necessariamente a única, mas seria o campo no qual ele

exercita sua maior potência.

Não há perceptos sem afectos. Tentei definir o percepto como um conjunto de
percepções e sensações que se tornaram independentes de quem o sente. Para mim,
os afectos são os devires. São devires que transbordam daquele que passa por eles,
que excedem as forças daquele que passa por eles. O afecto é isso. Será que a música
não seria a grande criadora de afectos? Será que ela não nos arrasta para potências
acima de nossa compreensão? É possível. (DELEUZE, 1995)
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Como Deleuze e Guattari (1992, p. 169) explicam, “o percepto é a paisagem antes do

homem [...]. Afectos são precisamente estes devires não humanos do homem, assim como os

perceptos - incluindo a cidade - são paisagens não humanas da natureza”. O efeito centrípeto

do monumento artístico, que arranca os afectos das percepções, arranca o artista de si mesmo.

O artista é aquele que se torna, ou seja, ele é aquele que, no ato da contemplação, se junta ao

mundo, se mistura com a natureza e entra em uma zona de indiscernibilidade com o universo:

Van Gogh vira o girassol, Kafka vira o animal.

É de toda a arte que seria preciso dizer: o artista é mostrador de afectos, inventor de
afectos, criador de afectos, em relação com os perceptos ou as visões que nos dá.
Não é somente em sua obra que ele os cria, ele os dá para nós e nos faz
transformar-nos com ele, ele nos apanha no composto. (Deleuze; Guattari, 1992, p.
227-228)

O corpo em movimento (figura 17), ao atingir o estado de dança, não se simplifica a

apenas uma forma, representação, ou mecânica. Pelo contrário, sua leveza singular afeta em

demasia. A sensação de um corpo dançante é capaz de expressar-se na dança em si, assim

como no desenho. É isso que Carybé faz, em 1971, ao assistir aos ensaios de Apollon

Musagète, de Stravinsky, interpretado por Nureyev, no Teatro Municipal do Rio de Janeiro. O

artista, ao ser afetado pelas sensações daquele estado de dança em construção, foi tomado

pelo impulso de criar:

[...] também trabalhei exaustivamente querendo fixar a leveza, a harmonia de
movimentos deste homem que parece voar. Fiz dezenas de desenhos, com os quais
se compôs este álbum em homenagem às Musas de Apolo. Porque, se algo de
mitológico havia no espetáculo, esse algo era Nureyev disparado aos ares pelos
gatilhos de seus pés e retornando a terra com leveza de pluma. (CARYBÉ, 1971)

Figura 17 - corpo em movimento

Balé de Nureyev (Carybé, 1971)27

27 Imagem retirada do álbum de gravuras Balé de Nureyev, feitas por Carybé e publicadas pela Editora
Sabiá, em 1972.
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O poeta e ensaísta Paul Valéry, dedicando-se ao tema em seu livro Degas dança

desenho, inicia uma aproximação de como o corpo está diretamente ligado na operação de ver

e traçar. Ao final do capítulo intitulado “Ver e traçar”, Valéry (2003, p. 71) pontua: “o artista

avança, recua, debruça-se, franze os olhos, comporta-se com todo o seu corpo como um

acessório de seu olho, torna-se por inteiro órgão de mira, de pontaria, de regulagem, de

focalização.”

Em um primeiro momento tal destaque pode ser considerado uma obviedade, mas vem

a tomar importância fundamental pelas vistas de Merleau-Ponty que, por sua vez, retoma o

tema, gerando neste uma peculiar reflexão:

O pintor “emprega seu corpo”, diz Valéry. E, com efeito, não se vê como um
Espírito pudesse pintar. Emprestando seu corpo ao mundo é que o pintor transforma
o mundo em pintura. Para compreender estas transubstanciações, há que reencontrar
o corpo operante e atual, aquele que não é um pedaço de espaço, um feixe de
funções, mas um entrelaçado de visão e movimento. (MERLEAU-PONTY, 1975, p.
50, grifo do autor).

À vista disso, é possível gerar aprofundamento em certas indagações sobre a forma

como o corpo está envolvido no ato de desenhar e pintar. Contudo, nota-se uma necessidade

de uma concepção particular de corpo a fim de compreender as transformações que

constituem o fazer artístico. Não se trata de um corpo capaz de ser reduzido nem a um estado

de coisa espacializado, nem a uma dimensão mecânica funcional. Trata-se, antes, de um

agregado de visão e movimento.

Carybé não retrata o corpo apolíneo de Nureyev por si mesmo. Não há como distinguir

o bailarino no traçado feito sobre o papel. A linha não se conecta, de forma a gerar uma forma

ou contorno acabado. Ela se agencia com o vazio, de modo a criar uma forma vazada sempre

aberta a linhas em fuga. Não há ponto de apoio para dar origem ao movimento. Há sensação

de moto contínuo. Os pés não são retratados como tais, ainda que descritos no texto como

“gatilhos que o disparam ao ar''. Visivelmente, ele não privilegia o plano representacional e

narrativo dos movimentos, como visto anteriormente nas pinturas de Degas, pois, ao que

parece, não se tem objetivo de expressar esse corpo em sua dimensão extensiva. Pelo
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contrário, ele procura dar expressão a um corpo intensivo que dança. Corpo como vendaval de

linhas com forças bailarinas.

Surpreendentemente, isso se faz em traços, linhas e manchas em um jogo com o vazio

do papel que parece bastar. Do mesmo modo, um arranjo único parece ter certa ligação com a

pintura oriental taoísta e zen-budista (figura 18). Porém, para além de possíveis28

aproximações com este ou aquele estilo, é no plano da sensação que ele aparenta alcançar o

ápice de sua expressão artística (figura 19).

Figuras 18 e 19 - Pintura Sumiê vs Carybé

O Catador de Camarão (Shōhaku Soga, -) e Balé de Nureyev (Carybé, 1971)29

De acordo com Deleuze e Guattari (1992, p. 218), a ligação ou “o corpo a corpo”

acontece no momento em que duas sensações ressoam uma na outra. Essa ressonância resulta

em um corpo a corpo puramente “energético”. Trata-se de algo que se passa “entre”, de um ao

outro. Esse algo é a sensação. Uma zona de indeterminação, de incompreensão. Tal é o que se

define por afecto. Somente a vida é capaz de criar essas zonas onde “turbilhonam os vivos”.

Por sua vez, apenas a arte pode alcançá-la e penetrá-la em sua empresa de cocriação.

29 Figura 18 retirada do site https://terebess.hu/, na página dedicada ao artista Shōhaku Soga. Figura 19
retirada do álbum de gravuras Balé de Nureyev, feitas por Carybé e publicadas pela Editora Sabiá, em 1972.

28 Com destaque para o Suibokuga, ou em japonês comum Sumi-e, pintura com nanquim de origem
chinesa que teve grande desenvolvimento no Japão, ligado às práticas Zen. Importante salientar que a técnica
utilizada por Carybé nestas obras foi justamente o nanquim.
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Os desenhos, compostos por traços peludos gravam um fluxo vibrante de forças e30

devires à figura. Por exemplo, o devir chama (figura 20). Um corpo-flama lampeja como que

portador de fogo divino. Por outras vezes, ela se torna uma flecha lançada pelo arco de seu

próprio corpo (figura 21).

Figuras 20 e 21 - corpo de tocha e corpo flecha

Desenhos de Balé de Nureyev (Carybé, 1971)31

Quando se pega um conceito filosófico, este conceito faz com que se veja as coisas
[...]. Assim como a música faz ver coisas estranhas, às vezes, ela nos faz ver cores,
mas cores que não existem fora da música. E os perceptos também. Todos estão
muito ligados. Eu sonho com uma espécie de circulação entre uns e outros, entre os
conceitos filosóficos, os perceptos pictóricos, os afectos musicais. E não é de se
espantar que existam repercussões. Por mais independentes que sejam estes
trabalhos, eles se penetram constantemente. (DELEUZE, 1995)

Assim, percepto é uma moldagem constante, não passiva, guiada e influenciada.

Afecto é uma força experiencial ou uma fonte de poder que é envolvida pela emoção ao

experimentar e se misturar com outros corpos (orgânicos ou inorgânicos), torna-se uma ideia

e, como tal, como descreve Deleuze, pode compelir informação, história, memória e poder

sistemas de circuitos. É nesse sentido que Deleuze e Guattari insistem que o gesto primordial

da arte é recortar, esculpir, seja o caos ou um território, sempre para fazer ali ocorrerem

sensações. E o cinema de Claire Denis é um terreno fértil para imergirmos em gestos e

esculpirmos corpos.

31 Figuras retiradas do álbum de gravuras Balé de Nureyev, feitas por Carybé e publicadas pela Editora
Sabiá, em 1972.

30 Traço mais riscado, não é uma linha contínua e lisa. Geralmente presente em desenhos ainda com
formato de rascunho.
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3 CLAIRE DENIS E AS IMAGENS-AFETO

Aqueles que estão familiarizados com o trabalho da diretora francesa Claire Denis

sabem bem de seus apelos cinematográficos ao corpo. Junto com sua fotógrafa de longa data,

Agnès Godard, Denis é conhecida por evitar o diálogo, a psicologia do personagem e a

causalidade narrativa linear em seus filmes, em favor da elaboração de elípticos e ainda assim

“mundos sensoriais vívidos” (BEUGNET, 2012, p. 82). É nessa sensorialidade do corpo que

mergulharemos nesse capítulo dedicado à diretora e suas obras.

De particular interesse é como Denis nos encoraja a sentir uma série de ligações

corporais e emotivas entre as expressões audiovisuais do cinema e a imanência da carne,

tecido e materialidade - de maneiras que ressoam com os efeitos altamente texturais do

barroco. É possível alinhar o cinema de Denis com um conjunto de outros diretores europeus

contemporâneos cujos filmes também abordam as dimensões corporais e corporificadas do

meio, incluindo Bruno Dumont, Philippe Grandrieux, Gaspar Noé, Lars von Trier e Marina de

Furgão. Esses cineastas estão na vanguarda do que passou a ser conhecido, alternativamente,

como o "novo" cinema do extremismo, o cinema francês de sensações ou cinéma du corps

("cinema do corpo"); um grupo de filmes que é mais bem caracterizado, para citar Tim Palmer

(2011, p. 57), por sua “interrogação na tela da fisicalidade em termos brutalmente íntimos”.

Filme, corpo e mundo tornam-se efetivamente dobrados um no outro, por meio dos

apelos texturais de Denis à imanência da experiência corporal e a revelação de padrões

atenciosos que apelam às dobras na alma. Ao mesmo tempo, a diretora de fotografia Agnès

Godard trabalha o corpo como meio para além da câmera, transformando seu movimento em

um ritual artístico de captura.

Esta é uma oportunidade para misturarmos ambas as vozes e olharmos para trás em

seu trabalho comum. Porque desde o primeiro filme de Claire Denis, Chocolat (Chocolate,

1988), as duas diretoras não deixaram de colaborar, unindo sua sensibilidade e sua visão em

uma filmografia densa que, ao longo dos anos, foi construída em torno de figuras e padrões

recorrentes. O cinema de Claire Denis e Agnès Godard é antes de mais nada um cinema de
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presença, onde respiração, pulsão, silêncio, desejo e movimento ressoam e dão plena

liberdade aos atores e personagens.

3.1 Cinema de Claire Denis

Claire Denis é uma cineasta e roteirista francesa nascida em 1948. Ainda muito jovem,

deixou a França para viver na Somália e em Burkina Faso, onde seu pai trabalhava. De volta a

Paris, começou no cinema como assistente de grandes diretores: Jacques Rivette, Jim

Jarmusch e Wim Wenders. Foi também nas paisagens desérticas das filmagens de Paris, Texas

(1984), de Wenders, que encontrou inspiração para o seu primeiro longa Chocolat (Chocolate,

1988). Com S'en fout la mort (Dane-se a Morte, 1990), imerso no mundo da briga de galos

nos subúrbios parisienses, depois com J'ai pas sommeil (Noites Sem Dormir, 1994), a cineasta

constrói um universo muito pessoal, duro e noturno. Representante do cinema feminino,

Claire Denis impõe-se na paisagem francesa como uma das autoras mais importantes, em

particular com filmes como Beau Travail (Bom Trabalho) em 1999, consolidando cada vez

mais sua estética carnal, sempre pautada por uma visão quase poética do corpo.32

[...] para mim o cinema não é feito para dar uma explicação psicológica, para mim
cinema é montagem, é edição. Fazer com que blocos de impressão ou emoção se
encontrem com outro bloco de impressão ou emoção e colocar entre pedaços de
explicação, para mim é entediante. [...] uma espectadora, quando vejo um filme um
bloco me leva a outro bloco de emoção interior, eu acho que isso é cinema. Isso é
um encontro. [...] Eu acho que fazer filmes para mim é livrar-se da explicação. Você
consegue explicação ao se livrar da explicação. Estou certa disso. (DENIS, 2000)33

Denis possui um repertório de filmes que, em certas maneiras, focam em questões

levantadas pelo corpo pós-colonial. Este corpo fotografado está em boas condições físicas,

primorosamente contido em uma pele reluzente. No entanto, este corpo é também aquele que

se mantém montado, ou dilacerado pelo colonialismo e entre o desejo e a perda. Sua psique

não é, portanto, primorosamente contida, mas mantida em um estado de trauma que parece

33 “for me, cinema is not made to give a psychological explanation, for me cinema is montage, is
editing. To make blocks of impressions or emotion meet with another block of impression or emotion and put in
between pieces of explanation, to me it's boring. [...] as a spectator, when I see a movie one block leads me to
another block of inner emotion, I think that's cinema. That’s an encounter [...] I think, you get explanation by
getting rid of explanation. I am sure of that.” Jonathan Romney, Claire Denis interviewed by Jonatham Romney.
The Guardian, 28 jun. 2000. Disponível em
(https://www.theguardian.com/film/interview/interviewpages/0,6737,338784,00.html)

32 Dados biográficos recolhidos da página biográfica de Claire Denis no site IMDb: The Internet
Movie Database,  (https://www.imdb.com/name/nm0219136/)
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não encontrar voz e que se manifesta por meio de uma agressão passiva ou de uma violência

que é inicialmente externa e subsequentemente voltada contra si. O que une os filmes de

Denis, então, é esse corpo que anseia por um final que, no seu extremo, assume a forma de

morte, ou pelo menos de automutilação ou auto-apagamento.

Tenhamos como exemplo este conjunto de personagens que abrangem o corpo

verdadeiramente colonizado. A começar por Protée (figura 22), um antigo nome de deus

grego dado ao criado doméstico em Chocolat (1988), tendo papel de um corpo ex-colonizado

deslocado. Seguido por Jocelyn (figura 23) em S'en fout la mort (Dane-se a Morte, 1990), um

índio Ocidental que viaja para a França (aparentemente de forma ilegal) na tentativa de

ganhar dinheiro rápido treinando galos para brigas ilegais. Depois vemos Camille (figura 24)

em J'ai pas sommeil (Noites Sem Dormir, 1994), um parisiense negro, gay e também um

assassino em série. Por último há Galoup (figura 25), o corpo pós-colonialista de um oficial

branco da Legião Estrangeira em Beau Travail (Bom Trabalho, 1999), com um voraz apetite

pela violência.

Figuras 22, 23, 24 e 25 - corpos colonizados de Denis

Frames retirados, respectivamente, dos filmes Chocolat, S'en fout la mort, J'ai pas sommeil e
Beau Travail.
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Em seus filmes, Denis busca explorar a questão da multiplicidade em relação ao corpo

pós-colonial. Dessa forma, ela examina duas categorias de corpos, o do colonizado e o do

colonizador. Em relação ao primeiro, e com seus pensamentos baseados na descrição de

Fanon sobre o tipo especial de neurose sentida pelo corpo ex-colonizado, por meio do qual

esses corpos "se sentem derrotados psicologicamente, embora sejam fisicamente livres para

determinar seu futuro" , ela utiliza de seus filmes para retratar o estado neurótico em que o34

corpo pós-colonial deslocado pode se encontrar. Assim, Denis não mede esforços para

mostrar como essa neurose também é vivida no corpo do ex-colonizador, e como uma prática

comum é compartilhada, a da negação, embora de diferentes lados da equação. Isto é, o corpo

do ex-colonizador se encontra na negação do conjunto de histórias do "Outro", e o do

ex-colonizado na negação de suas próprias. A negação foca nas mesmas histórias, mas

conhecidas de visões diferentes; é um efeito ideológico dos tempos coloniais, mas que ainda

perdura. Ambos os corpos, como apontam os filmes de Denis, possuem uma neurose em

comum que é o subproduto do processo de história, memória e desejo reprimido, levando ao

comportamento patológico cujos efeitos reconhecíveis podem assumir a forma de economias

de desejo descontroladas, uma erótica da violência. Vistos sob esse prisma, os filmes de Denis

representam uma tentativa de uma cineasta branca de desvendar as complexidades do

momento pós-colonial. E isso ela faz localizando-os dentro do corpo.

A obra da diretora demonstra a irracionalidade da pulsão de impor ao corpo

construções a priori binárias, tais como sexualidade, subjetividade, gênero e raça. Assim, seus

corpos tão carinhosamente filmados, que ela tenta desfetichizar, não podem funcionar como

exagerados estereótipos. Não somos criaturas binárias e não podemos começar a compreender

histórias até que reconheçamos os efeitos traumáticos do determinismo em nossos corpos e os

traumas infligidos a outros em nome do colonialismo civilizador. Diante disso, os filmes de

Denis podem ser considerados filmes queer, pois problematizam a noção de identidade como

algo estático, coerente e natural. Ela expõe os problemas das subjetividades construídas ao

mostrar exatamente o que o corpo é capaz de fazer. O impulso de Jocelyn para um fim

acelerado de sua vida, os assassinatos em série de Camille, a perseguição implacável e

34 “feeling psychologically defeated even though they are physically free to determine their future”
Trecho retirado da entravista de Claire Denis por Mark A. Reid, em Interview with Claire Denis: Colonial
Observations. Jump Cut, no. 40, Março de 1996, pp. 67-72. Disponível em:
https://www.ejumpcut.org/archive/onlinessays/JC40folder/ClaireDenisInt.html
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impiedosa de Galoup por Sentain. Seu comportamento aparentemente irracional é apenas isso

e pode ser lido como os efeitos obscenos do desejo reprimido. Em outras palavras, dentro das

estruturas institucionais que fixam e determinam o comportamento humano dentro da ordem

social das coisas, deve-se acreditar em cada indivíduo como seres sociais unificados. O preço

pago por esse acordo, segundo Gilles Deleuze e Félix Guattari, é a negação dos seres como

máquinas desejantes. Sendo ensinados a acreditar que a única maneira de sobreviver dentro

dessas estruturas é às custas de igualar o desejo à impotência (o efeito da lei, do tabu

patriarcal). A narrativa edipiana afirma constantemente que é assim (1984, p. 323).

Muito constante nas suas escolhas e na sua visão, Denis oferece um cinema despojado,

onde nada é deixado ao acaso. Ao focar no não dito, muito explícito e altamente simbólico,

ela mostra que, em termos bressonianos, "quem pode com o mínimo pode com o máximo.

Quem consegue com mais não consegue necessariamente com menos " (BRESSON, 2005, p.

43).

Em Fenomenologia da Percepção, Merleau-Ponty descreve a sensação como uma

"comunhão" entre o corpo e a coisa, uma "coabitação" corporal com as coisas. O corpo ganha

significado ao se comunicar com as coisas do mundo. Os corpos sentem e falam, são ativos e

não passivos. A sensação é "intencional" (MERLEAU-PONTY, 2006, p. 247), escreve

Merleau-Ponty, não é um estado de espírito, ela representa a direção da consciência. O cinema

reproduz, "tira de um fundo comum" enquanto o cinematógrafo cria, "faz uma viagem de

descoberta num planeta desconhecido" (BRESSON, 2005, p. 35). Na medida em que o

cinematógrafo é uma viagem, uma exploração dos sentidos, Bresson incentiva a participação

do espectador que ele deseja ativo e não passivo. Você tem que "acostumar o público a

adivinhar o todo do qual você apenas dá uma parte. Faça alguém adivinhar. Faça você querer."

(BRESSON, 2005, p. 107). É assim que esta proximidade mencionada acima irá desencadear

uma mobilização dos sentidos do espectador que irá posteriormente despertar memórias,

emoções ou sentimentos associados a essas sensações. Isso implica uma participação ativa do

espectador desejada por Bresson, o que influenciou muito Denis. É dar ao espectador algo em

que pensar, senão o cinematógrafo tem pouco interesse para fazer evidência de bom senso,

questionar-se ou ignorar outras questões que surgem quando não têm que ser.
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Essa proximidade com a câmera atende a muitos critérios bressonianos que definem o

cinematógrafo como uma arte que representa "escrever com imagens e sons em movimento"

(BRESSON, 2005, p. 18) em oposição ao cinema, que ele assimila ao teatro filmado. O

cinematógrafo tem uma concepção fenomenológica porque é uma escrita fílmica que leva em

consideração objetos e a relação entre pessoas e objetos. É o ritmo, o enquadramento e a

montagem que dão vida aos objetos no enquadramento: "as pessoas e os objetos do seu filme

devem andar no mesmo ritmo, como companheiros" (BRESSON, 2005, p. 79).

Denis defende uma abordagem intuitiva. Ela sempre considerou o instinto um papel

fundamental na direção. Martine Beugnet define o cinema de Denis como “um cinema de

sensações”. Essa noção de sensação permeia toda a sua obra e contribui para a singularidade

de seu universo cinematográfico. A sensação é, para Denis, um ponto de partida para alcançar

a emoção.

A sensação pode ser um ponto de partida no processo criativo na sétima arte, mas

também na dança contemporânea. As experiências sensoriais podem ser um poderoso gatilho

no processo criativo, que também pode estar associado a uma obra artística, a um

acontecimento ou a uma pessoa que invoca memórias, muitas vezes vividas.

Os corpos de Denis demonstram que não podem ser contidos, mas também mostram

que em sua incontentabilidade são instáveis. Extravasam os limites da ordem social das coisas

e agem como espelhos do que é intolerável para nós.

3.2 Dançando com a luz: a cinematografia de Agnès Godard

Ao analisar a filmografia de Claire Denis, um padrão torna-se visível: é uma autora

que trabalha em estreita colaboração com uma equipe estabelecida. Isso dificulta a divisão de

seus filmes de acordo com elementos atribuíveis a membros individuais da equipe. Já a

diretora de fotografia Agnès Godard, recorrente companheira de equipe nos filmes de Denis,

também colaborou com outros diretores, incluindo Wim Wenders, Agnès Varda, Ursula Meier

e Erick Zonca. Seus trabalhos foram ganhando a devida aclamação como uma das imagens35

35 Dados biográficos retirados de sua página no site IMDb: The Internet Movie Database,
(https://www.imdb.com/name/nm0323707/)
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mais fascinantes, naturalistas e sensuais do cinema mundial atual. Desse modo, até certo

ponto, pode-se extrapolar seu estilo pessoal; percebendo uma artista altamente articulada,

capaz de explicar suas decisões.

Originalmente estudante de jornalismo, Godard acabou se voltando para o cinema,

trabalhando como operadora de câmera e assistente em projetos lendários como Wings of

Desire (As Asas do Desejo, 1987), de Wim Wenders, e The Belly of an Architect (A Barriga

do Arquiteto, 1987), de Peter Greenaway. Mais adiante participa de um curta-metragem com a

então emergente diretora Claire Denis, Keep It for Yourself (1991), que inaugurou uma

parceria que já dura mais de três décadas. No decorrer dos anos de trabalho, Godard e Denis

colaboraram para criar uma fascinante beleza visual. Seja em close-ups com a câmera na mão

ou em grandes planos, movimento cinético ou ainda contemplação, o trabalho de Godard é

notável por uma abordagem crua e naturalista, com poucos floreios e, acima de tudo, por uma

atenção quase amorosa ao rosto e corpo humanos (figuras 26, 27 e 28).

Figuras 26, 27 e 28 - o olho de Godard

Frames retirados, respectivamente, dos filmes 35 rhums, Nénette et Boni e Un beau soleil
intérieur.
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Para alguém com o estilo de Agnės Godard, trabalhar com Claire Denis é a

possibilidade de gozar da criatividade. Depois de meses de preparações conjuntas intensivas

para um filme, a espontaneidade é permitida durante a filmagem. A improvisação pode36

ocorrer porque a convergência criativa é garantida por um profundo entendimento geral

compartilhado entre os membros da equipe.

A direção e a câmera têm uma relação de confiança estreita: "Há uma cumplicidade e

uma estranha relação emocional entre nós, uma intimidade cujo centro é o cinema." Assim,37

Agnès Godard se entende não como uma ferramenta funcional no cumprimento de uma tarefa

mas como alguém que, no contexto de um projeto colaborativo, realiza um trabalho

independente que permanece, e deve permanecer, tangível como tal.

Em um período em que cineastas e diretores de fotografia em todo o mundo

diligenciam uma busca para significar o movimento, o ritmo e a pressão da vida

contemporânea - quase que reinventando o neo-realismo no século 21 - Godard é uma artesã

na construção da captura de corrente elétrica de imediatismo e imprevisibilidade. Existe uma

habilidade inata para representar personagens como criaturas de seus habitats e ambientes, e

transmitir a pulsação que os impulsiona.

Em seu trabalho existe a valorização da primeira tomada, o deleite com as memórias e

sensações evocadas pelo descobrimento da ação imediata. O prazer em olhar pela primeira

vez, gerando um momento há o descobrimento. Isso é muito importante. Se eu descobrir, o

espectador descobrirá, também. Ao observar coisas pela primeira vez, é possível vivenciar

uma contemplação com um senso particular de descoberta e curiosidade, você se atreve a ver.

Câmera e cinegrafista são um só. O corpo é filmado como raramente é. Poucas

palavras, poucos pensamentos; é um cinema quase silencioso, elíptico, e é o corpo além da

tela, mas o corpo ferramenta, uma extensão do próprio dispositivo, a câmera.

37 "Il ya entre nous une cúmplice et un rapport passionnel étrange, une intimité dont le centre est le
cinéma." Entrevista com Françoise Audé e Yann Tobin em Positif (Maio de 2000, p.133).

36 Em entrevista, Claire Denis contou que colaborou intensamente com os atores de Beau Travail por
cerca de dois meses, embora sem o roteiro (o que deixou muita coisa em aberto de qualquer maneira). O objetivo
era unir os atores em um coletivo - semelhante aos próprios recrutas da Legião Estrangeira, encorajando-os a
crescerem juntos como corpos, como dançarinos. Para se preparar, os performers seguiram a música da ópera
Billy Budd de Benjamin Britten, que também é tocada no filme durante os exercícios dos legionários. Ver
"Entretien avec Claire Denis" Cahiers du cinéma 545 (2000, p.50).
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Essa noção de câmera clandestina permeia sua obra, uma câmera que não deveria estar

ali, mas cuja presença não incomoda. É o caso do enquadramento, provavelmente um dos

aspectos coreográficos mais evidentes à medida que a cinegrafista seleciona o que deseja

mostrar ao espectador e que acredita merecer sua atenção. Godard enquadra os corpos de uma

forma única. Vai além do close-up, fragmenta os corpos. “Não gosto de me sentir um voyeur.

As paisagens mais inesgotáveis   para mim continuam a ser rostos e corpos: gosto de olhar as

pessoas, de olhar para as amar. É como dançar com alguém, exceto com uma câmera que você

não toca. Só quero dizer a eles que gostaria de colocar minha mão sobre eles” , pontua38

Godard.

Também há uma lacuna clara entre a banalidade das ações nos filmes e um foco muito

cuidadoso na perfeição de seus corpos em movimento. A fragmentação dos corpos permite

evitar qualquer vulgaridade ou voyeurismo que pode estar ligado à nudez total e frontal, mas

favorece a intensidade e a beleza do encontro. Agnès também enfatiza os corpos para que eles

se tornem um substituto para as palavras.

Godard apresenta o momento da dança como algo semelhante à alquimia, pois é uma

tomada altamente carregada que tem a força do tempo real ao incorporar fragmentos do

passado e de um futuro em processo de se tornar.

3.3 Dança, pintura e corporeidade: Vers Mathilde

A intimidade de Godard com a câmera passa pela proximidade personagem-espectador

(pela banalidade do cotidiano, pela encenação do desejo e às vezes pela angústia e pelo

medo), mas também na pureza cinematográfica, uma característica muito presente em Vers

Mathilde. Em um primeiro momento, a proximidade é observada na banalidade aparente no

início do filme. Esta é a primeira sequência que nos apresenta à personagem, nos expõe ao

universo em que a Denis quer que entremos, com pouco ou nenhum diálogo, uma câmera

discreta mas muito próxima.

38 “I don’t like feeling like a voyeur. The most inexhaustible landscapes for me remain faces and bodies:
I like to look at people, to look at them in order to love them. It’s like dancing with someone, except with a
camera you don’t touch them. I just want to tell them that I’d like to put my hand on them.” Fala retirada de
Agnes Godard’s Candid Camera, realizada por Elisabeth Vincentelli, Abril de 2000. Disponível em:
https://www.villagevoice.com/2000/04/04/agnes-godards-candid-camera/
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Ao filmar um trabalho em progresso, Claire Denis acompanha a coreógrafa francesa

Mathilde Monnier no paralelo de uma criação. Da escrita à encenação, a relação com o corpo

é abordada em todas as suas formas, exibindo a linguagem comum de dois artistas e tecendo

pontes sem fim entre a dança, o cinema e inclusive a pintura. Este filme é uma história de

encontro, troca e fusão de artes, em especial o cinema e a dança. E, sobretudo, de Claire

Denis, Agnès Godard e Mathilde Monnier, que encontram-se em sua forma comum de

apreender o corpo, ampliar seus movimentos e fundi-lo com o centro do conteúdo.

“Em cada gesto existe resistência e abandono”. É por meio dessa fala que a coreógrafa

francesa Mathilde Monnier se expressa sobre sua relação com a dança e mais precisamente

com o corpo. Claire Denis a acompanhou durante toda a criação, da escrita à direção,

incluindo os ensaios. Considere o cinema como uma pele e assim compreendemos os motivos

pelos quais a cineasta alterna entre o uso de super 8 e 16mm. Encontrar o material certo, a

textura ideal, isso faz parte do trabalho de pesquisa que leva a fundir o filme com a

abordagem de Mathilde Monnier. Desta escolha discreta de dispositivo nasce a atenção

constante aos gestos, cabendo a cada espectador seguir as curvas traçadas pelos filmes. Essa

mediação, em última instância, sugere que cinema e dança compartilham uma mesma

linguagem que já não conhecemos muito bem e que se alimenta da outra. Com infinita

delicadeza, Claire Denis filma o futuro de uma peça como um processo de desejo.

A privacidade também se caracteriza pela pureza cinematográfica (que se aplica a

muitos filmes do nosso corpo de trabalho), um dos principais elementos do cinema moderno e

um princípio caro a François Truffaut. Favorecer a sobriedade em todos os níveis (diálogos,

enredo, psicologia dos personagens, música) também é a melhor forma de destacar o corpo e

celebrar sua beleza sem voyeurismo ou obscenidade:

Acredito que para se expressar no cinema você não precisa mais usar suspense ou
overbidding. O tempo para uma espécie de eficiência vulgar, que tinha seu encanto,
parece-me ter acabado. Acho que você tem que agir com o mínimo de recursos
possível. Sou ferozmente contra o cinema abusivo. Devolva às coisas seu verdadeiro
valor. Acima de tudo, não diga a si mesmo: no cinema tudo se admite, tudo passa. O
excesso de violência que abunda nos maus filmes advém da incapacidade do
realizador de expressar sentimentos fortes com meios sóbrios. (TRUFFAUT, 1987,
p.15)

Tal pureza cinematográfica manifesta-se no que o cinema de Denis tem de mais belo,

nomeadamente a sua potência visual. Trata-se de banir tudo o que é supérfluo: os diálogos
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(tanto quanto possível), a trama (limitá-la ao essencial) e por último a psicologia das

personagens e as explicações ligadas às suas ações ou decisões.

Alguns anos depois, ela foi ainda mais longe desde que percebeu Vers Mathilde, um

documentário sobre a coreógrafa Mathilde Monnier, diretora do Centre Chorégraphique

National de Montpellier, que mostra mais uma vez em que medida ela se encontra na visão do

movimento tal como a coreógrafa o concebe e em que medida a sua visão do corpo pode

incidir sobre ele.

Todos esses pontos comuns reforçam a extrema relevância de nosso estudo. Os meios

utilizados, o processo criativo, a liberdade artística e o profundo interesse que os cineastas

têm pela dança e os coreógrafos pelo cinema são indiscutíveis. No decorrer da pesquisa vimos

como Claire Denis foi capaz de restaurar a poesia e a magia da obra Billy Budd, de Herman

Melville, ao transpor a literatura para o cinema e ao misturar coreografias, pinturas e drama da

forma mais harmoniosa possível.

O filme e a sua adaptação são o exemplo perfeito de que a dimensão coreográfica não

é uma tendência específica do cinema contemporâneo dos últimos vinte anos . O interesse39

por ambas as disciplinas, portanto, não é recente. Por outro lado, as trocas intermediárias em

que os artistas dos últimos vinte anos se envolveram dão origem a obras todas mais

singulares, aclamadas ou perturbadoras umas que as outras. Embora esta mania

multidisciplinar seja generalizada, destacamos o fato de que a dança contemporânea e o

cinema têm uma relação privilegiada por meio de suas histórias, seus interesses comuns e

semelhanças. Na verdade, que arte melhor do que o cinema pode explorar essas diferentes

variações incluindo ou excluindo o corpo, animando ou congelando os objetos circundantes?

Gostaríamos de delimitar a dança para melhor defini-la, mas é baixando as barreiras que a

entendemos melhor. A paisagem cinematográfica francesa está mudando, se renovando e se

diversificando. Agora é a hora de explorar novos horizontes. É transgredindo e rebatendo os

limites que o cinema vai lançar uma nova luz sobre o corpo, sua representação, sua beleza,

39 Outros cineastas gostam particularmente disso e criando uma ferramenta de trabalho ou até um estilo
próprio, como é o caso de Bernardo Bertolucci (Último tango em Paris, 1972) para quem os movimentos à frente
e da câmera fazem parte integrante de o filme, ou Alfred Hitchcock que privilegiou o uso da câmera aos diálogos
na resolução das investigações e assim colocou o espectador na confiança.
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suas possibilidades íntimas e públicas. Essa transgressão, iniciada pelo coreógrafo ou

cineasta, é fisicamente prolongada pelo corpo do performer.

3.4 Câmera-corpo

Quando o cineasta representa o corpo como objeto de contemplação, não se trata mais

de voyeurismo ou obscenidade, há uma valorização da beleza pura e autêntica e tabus

transgredidos deixam de ser tabus. Quando o cinema do olhar valoriza o visual com o passar

dos anos 80, é naturalmente um primeiro passo para uma linguagem cinematográfica

coreográfica através da música, cores, luzes e o uso do espaço. Na verdade, seja a decoração

natural ou artificial, torna-se um espaço cênico em que os corpos evoluem, que também

evolui e que é propício para a coreografia. Por fim, consideramos que a coreografia também

está presente na encenação, nos movimentos da câmera, no enquadramento que ajudam a criar

uma atmosfera especial, como Agnès Godard, diretora de fotografia de Claire Denis com

quem trabalha em estreita colaboração na criação de um universo íntimo.

Uma vez que o corpo tenha sido exposto, é aconselhável examinar seu caminho para

comunicar e sobre a cinematografia que faz do corpo um sujeito portador de sentido. Nos

mostrar as diferentes maneiras pelas quais o corpo se comunica se está em movimento ou sem

movimento.

Segundo Allisson (2018, p. 29) e Doherty (1993, p. 251) a filmagem no campo de

batalha da segunda guerra introduzia um discurso portátil para o público na década de 1940,

Maya Deren e Marie Menken trabalhavam em linhas paralelas para desenvolver novos modos

e significados do trabalho de câmera na mão no crescente movimento do filme de vanguarda.

Enquanto a fragilidade dos cinejornais indicava autenticidade documental, havia uma forte

percepção na presença da câmera na cena sendo gravada. Esses filmes acabaram por assumir

certo grau de anonimato para seus operadores. Os filmes - e seus espectadores - normalmente

não seguiam uma câmera individual específica, mas sim várias, cujas contribuições foram

montadas juntas posteriormente. O resultado em um documentário de guerra como The Battle

of San Pietro (A Batalha de San Pietro) é um amálgama que aproxima uma experiência geral

do campo de batalha para uma unidade de filme, em vez da de um soldado individual (ou
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cineasta em si). Deren e Menken, no entanto, entendidas com dispositivos portáteis,

realizavam o trabalho de câmera como um aspecto importante da expressão altamente pessoal.

Os filmes de Deren e Menken foram fundamentais para a vanguarda americana do

pós-guerra, inspirando os filmes e escritos da próxima geração. Na década de 1960, o

resultado seria a articulação por Stan Brakhage e Jonas Mekas de uma teoria da

cinematografia portátil, aproximando-se da ideia de câmera-corpo e criando um certo

expressionismo gestual, enfatizando a conexão expressiva e indicativa entre o operador de

câmera e a imagem. Partindo desse pressuposto, cada movimento da câmera - cada

reenquadramento, cada panorâmica, cada tilt - é uma expressão direta da inteligência e da

pessoa por trás da lente.

Podemos ver nas distinções e divergências entre Deren e Brakhage, no entanto, um

conflito altamente produtivo que concorda em um princípio fundamental que raramente é

refletido nas manifestações da corrente principal. Por causa do registro da câmera de mão do

corpo que o empunha, os dois cineastas o entendem em termos de subjetividade. Brakhage o

emprega para escavar e refinar a linguagem cinematográfica do expressionismo gestual,

articulando a resposta fisiológica e psicológica de si mesmo como cineasta - uma tendência

que ele procura cada vez mais contornar ou obscurecer, na maioria das vezes por

sobreposições ou animação direta. Para Deren, no entanto, essa conexão com o corpo

significa que o trabalho de câmera na mão poderia ser um veículo privilegiado para

transcender o eu. Tal trabalho de câmera poderia comunicar visceralmente uma

autoconcepção expandida, que imaginava uma subjetividade excessiva, múltipla e mutante.

Mas essa diferença já está presente em suas abordagens mais básicas da técnica. Vemos na

teoria subsequente de Brakhage um modelo duradouro para compreender e empregar trabalho

de câmera na mão que fundamentalmente o alinha com os modos de não-ficção/documentário,

como vemos de forma mais clara nos filmes diário de Mekas. Mas há em Deren as

possibilidades de outro modo de fazer cinema, um que usa o corpo para imaginar experiências

além de um único corpo específico - não apenas para explorar a subjetividade, mas também

para imaginar modos alternativos de experiência e existência por meio do cinema.

O trabalho de câmera na mão, portanto, não precisa ser articulado ou mesmo aspirar a

articulação, para expressar a inteligência responsiva que o exerce. A estética do
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expressionismo gestual nos lembra que o trabalho da câmera na mão sempre se refere à única

câmera filmando cada tomada e que a câmera em movimento registra as respostas de um

cineasta específico. Mas, é claro, vemos em Deren e Menken um conjunto mais amplo e

expansivo de possibilidades expressivas, complicações de subjetividade que são igualmente

vitais para nossa compreensão da estética cinematográfica e subjetiva.

Tanto Brakhage, quanto Mekas, alcançaram outras artes para descrever as

possibilidades do expressionismo gestual. Brakhage imaginou o que chamou de “dança

cinematográfica”, ou cine dança, ocorrendo “à medida que qualquer cineasta é levado a

incluir toda a sua consciência fisiológica em qualquer movimento do filme - o movimento de

qualquer parte de seu corpo na produção do filme [...] o movimento de seus olhos.”

(BRAKHAGE, 2001, p. 131). Brakhage viu Menken como sua precursora primária a este

respeito, escrevendo que “sua câmera portátil diretamente luz externa [capturada] moldada em

imagens representativas no filme [...], ao mesmo tempo, registrando a reação de todo o seu

corpo ao que ela está vendo através daquela câmera.” Os filmes de Menken, ele continuou,

"geram máximas requintadas da fisiologia que os criou" (BRAKHAGE, 2001, p. 210).

A cinematografia portátil articulada e específica não é apenas a presença de uma

cinegrafista que esta sendo sinalizada, mas também a inteligência ativa e responsiva dos

cineastas. Os movimentos da câmera - cada reenquadramento, cada movimento, cada ângulo -

expressavam essa resposta. O tremor de suas câmeras portáteis serve como um lembrete

constante e um sinal para os espectadores prestarem atenção às capacidades expressivas da

própria câmera.

Mekas foi menos conflitado. A cinematografia portátil foi a base e o veículo para sua

transição de um cineasta seminarista independente para um documentarista de vanguarda.

Para alcançar seu estilo diário, ele escreveu: “Eu tive que liberar a câmera e abraçar todas as

técnicas e procedimentos subjetivos de produção de filmes que já estavam disponíveis, ou

estavam apenas surgindo [...]. Tive que me colocar nisso, me fundir com a realidade que

estava filmando, me colocar indiretamente, por meio de ritmos, luzes, exposições,

movimentos.” (MEKAS, 1978, p. 193). Aliando sua prática, como Brakhage, à dança, Mekas

(2015, p. 155) amarrou isso diretamente ao seu equipamento, que era leve e ágil: “As câmeras

de 16 mm e 8 mm se tornaram extensões de nossos dedos e se movem ao ritmo de nossos
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corações, ao fluxo e ritmo de nossas emoções e, com sorte, de nossas almas. São extensões do

nosso corpo movendo-se, dançando.”

Deren frequentemente expressou o desejo de afrouxar as restrições às câmeras em

movimento. O corpo humano, ela escreveu em Adventures in Creative Film-Making

(Aventuras na produção de filmes criativos), em 1960, é um instrumento incrivelmente

sensível que deveria ser usado na produção de filmes: “o corpo, com suas combinações

complexas de articulações, giros, etc., montado em pernas adequadas, podem colocar a

serviço da câmera uma variedade e combinação de movimentos que mesmo o tripé mais

elaborado não poderia começar a oferecer.” (DEREN, 2005, p. 176). A principal objeção, ela

observa, é a instabilidade da imagem - mas o movimento constante da câmera é um

habilidade, diz ela, que pode ser aprendida” (DEREN, 2005, p. 172). Depois de descrever o

corpo humano como um “tripé” incrivelmente complexo e versátil, ela se dirige ao leitor

diretamente: “A parte mais importante do seu equipamento é você: seu corpo móvel, sua

mente imaginativa e sua liberdade de usar esse corpo. Certifique-se de usá-los.” (DEREN,

2005, p. 18)
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4 BEAU TRAVAIL: um olhar potente sobre os corpos

Seguindo nosso mergulho em compreender os corpos e seus movimentos impressos na

imagem cinematográfica, neste capítulo vamos apresentar e refletir a potência visual de Beau

Travail. Ambientado parcialmente em uma faixa de terra no Golfo de Djibouti e parcialmente

em uma casa pobre em Marselha, o filme alterna duas dimensões temporais, sendo estas o

presente e o passado. É organizado de acordo com uma sucessão de eventos que remetem à

estrutura trágica (onde as personagens femininas desempenham as funções do coro). Duas

funções destinadas a se entrelaçar inexoravelmente no epílogo.

A começar por uma citação de Agnès Godard, a diretora de fotografia de Beau Travail:

“As paisagens mais inesgotáveis para mim continuam a ser rostos e corpos” (VICENTELLI,

2000, p. 166). As possibilidades inesgotáveis de habitar cinematograficamente o corpo

masculino homoerotizado são notáveis em Beau Travail, uma história contada em grande

parte em tomadas estetizadas de corpos masculinos. Um filme de desejos insatisfeitos, de

desejos não reconhecidos, de anseios reprimidos. Como Claire Denis afirma, a natureza

abstrata do filme depende da performatividade. “A abstração estava no encontro da paisagem

e das regras, e todos aqueles corpos fazendo a mesma coisa” (TAUBIN, 2000, p. 126).

Beau Travail é vagamente baseado na novela alegórica de Herman Melville, Billy

Budd, ambientada em 1797 na Marinha Britânica. O original é o relato de um marinheiro

inocente, Billy Budd, que é destruído por um suboficial, John Claggart. A diretora Claire

Denis também se baseia na ópera de Benjamin Britten com o mesmo nome. Ambas as fontes

são fundamentais em seu homoerotismo, que está ligado, nesses casos, ao perigo, ao

isolamento e à injustiça.

Ao fazer a interface da banalidade cotidiana com a tragédia e a violência, o filme tem

uma relação indireta com dois importantes filmes da Nouvelle Vague francesa do início dos

anos 60, Le petit soldat (O Pequeno Soldado, 1963) de Jean-Luc Godard e Muriel (1963) de

Alain Resnais, ambos lidando com o contemporâneo - e até então tabu - assunto da guerra da

Argélia . De maneiras diferentes, esses filmes controversos e corajosos examinaram a40

40 Inicialmente, o filme de Godard foi proibido na França e o filme de Resnais foi amplamente atacado;
ambos foram fracassos comerciais em quase todos os lugares em que foram exibidos.
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impossibilidade de lidar com a tortura e a violência na Argélia em relação à vida cotidiana na

Europa da época; Beau travail - ambientado na Marselha contemporânea e no Djibouti em

tempos de paz, onde um grupo inter-racial de legionários está acampado - é explicitamente

pós-colonial. A obra conta com técnicas de edição de memórias de corpos suturados pela voz

do protagonista central, Galoup, focando em particular nos eventos que levaram à sua

expulsão da infantaria. Denis também depende de performances representadas por meio do

olhar subjetivo lembrado de um narrador cuja paisagem mental está repleta de imagens

homoerotizadas de rostos e corpos.

Claire Denis conta a história na Legião Estrangeira Francesa. O personagem de Billy

Budd, Sentain, é interpretado por Grégoire Colin. Colin é musculoso, ágil e atraente, e chama

a atenção do comandante Bruno Forestier, interpretado por Michel Subor . Ele também é tão41

interessante de se ver quanto uma pintura de paisagem; algo inexplicável nele atrai seu olhar

para seus traços faciais e corpo. Um homem desgastado que já viu muitas coisas na vida.

Denis Lavant interpreta o vilão tipo Claggart, o narrador central (Galoup), que parece

estar apaixonado por Bruno Forestier e com ciúmes do recém-chegado Sentain. O ciúme de

Galoup o destrói, e é essa autodestruição que assistimos em uma narrativa de ponto de vista

subjetivo bastante complicada, pontuada pela voz de Galoup enquanto ele lê seu diário e refaz

sua viagem de auto destruição e remoção da Legião. “Talvez a liberdade comece com o

remorso”, escreve ele. Na verdade, o final alegremente ambíguo sugere que Galoup pode

finalmente escapar de uma prisão de homossexualidade enrustida e da vida limitada e

ritualizada do Legionário exilado enquanto ele dança ao som do hino gay clássico, The

Rhythm of the Night, de Corona.

O filme possui pouco diálogo oral. Tem mais em comum com a dança ou a ópera do

que com o filme narrativo. É pontuado por performances altamente estilizadas e repetitivas de

masculinidade por meio de comportamento ritual nos confins da Legião Estrangeira composta

apenas por homens. A maneira como Denis apresenta os homens da Legião sugere que eles

são de fato veículos homoerotizados sem palavras de rotinas masculinas repetitivas, muitas

vezes tortuosas, que são observadas à distância, quase como se fossem números de dança

41 Alude especificamente ao filme de Godard ao escalar o ator principal do filme, Michel Subor, como
um personagem com o mesmo nome, Bruno Forestier; a relação com Muriel é mais tênue, vista no clima de
reflexão solitária e pesar.
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excruciantes (figura 29). Em um dos primeiros dos muitos “exercícios” fisicamente exigentes,

observamos de cima enquanto os homens deslizam pelo chão do deserto como lagartos sob

arame farpado. Vemos muitos corpos masculinos nus, muitas vezes através do olhar

objetificador dos flashbacks e fantasias de Galoup.

Figura 29 - danças legionárias

Beau Travail (Claire Denis, 1999)

Denis cria fragmentos de corpos masculinos, como podemos ver nos frames a seguir,

para mostrar sua perfeição (figura 30). A câmera, portanto, para em partes do corpo de

legionários quando trabalham, treinam, comem, nadam, passam, cozinham. Existem muitos

closes, em uma coxa, costas, ombro, nádegas, pescoço, braço, etc: “O corpo é filmado como

raramente é. Poucas palavras, poucos pensamentos; é um cinema quase silencioso, elíptico, e

é de fato o corpo de o homem que vence " . Também há uma lacuna clara entre a banalidade42

de suas tarefas e um foco muito cuidadoso no aperfeiçoamento de seus corpos. A

fragmentação do corpo torna possível evitar qualquer vulgaridade ou voyeurismo que possa

estar ligado à nudez total e frontal, mas favorece a intensidade e a beleza do encontro. Ele

também destaca valores corpos tão bem que eles se tornam um substituto para as palavras.

42 Claire Denis et le corps à corps masculin dans Beau Travail,  Brault Pascale-Anne. Op. cit., p. 293.
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Figura 30 - fragmentos do corpo de Galoup

Beau Travail (Claire Denis, 1999)

Na verdade, como a história é contada por meio da imaginação subjetiva de Galoup,

uma imaginação que é claramente informada pela homofobia e negação de sua própria

sexualidade, somos forçados à subjetividade de um homossexual enrustido que é uma

personificação do excesso e do desejo. Nosso narrador carece completamente de objetividade.

Ele está tão consumido pelo ciúme e pela aversão a si mesmo que só pode compartilhar

conosco suas memórias torturadas e sensuais. Conforme a câmera se move ao longo do peito

dos homens e rostos bonitos (figura 31), compartilhamos a subjetividade de Galoup ao mesmo

tempo em que compartilhamos sua confusão. Compartilhamos da objetificação dos corpos

masculinos tanto quanto compartilhamos da estetização de suas performances de

masculinidade e desejo homossocial.

Figura 31 - corpos no imaginário de Galoup

Beau Travail (Claire Denis, 1999)
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Depois de uma longa e silenciosa introdução coreográfica de homens que executam

Tai-chi, sem palavras, para enfatizar essa subjetividade compartilhada entre Galoup e o

público, a câmera finalmente para para olhar para Galoup. Ele é o único de todos os homens

espremidos no quadro que está claramente olhando para os outros homens em adoração

sexual. Ele começa a ler seu diário. Ele está agora em Marselha; ele foi expulso da Legião.

Ele foi considerado "impróprio para a vida". O uso da voz off e a intimidade com que Galoup

lê seu diário também empurra o público ainda mais para uma subjetividade conjunta com

Galoup. (Felizmente, Denis permite que o público faça o trabalho aqui para descobrir a

narrativa. É um dos prazeres distintos de seu melhor trabalho e Beau Travail é, sem dúvida,

seu melhor trabalho até hoje.)

“Impróprio para a vida civil”, repete ele, como um personagem saído de Hiroshima,

mon amour. Em outra foto altamente estetizada e homoerótica, ele se lembra de um homem

nu nadando debaixo d'água. Através da edição de memória, sua memória do nadador nu é

interrompida pela face de sua obsessão, seu comandante superior, Bruno Forestier. Mas ele

imediatamente o associa a Gilles Sentain e a performance de um triângulo amoroso

homoerótico bastante perigoso começa a surgir. O ciúme começa: “Senti algo vago e

ameaçador tomar conta de mim”, diz ele, enquanto pensa em Sentain. Em suas memórias,

Galoup vê os homens realizando uma série de manobras baléticas. A câmera acompanha os

homens enquanto eles são vistos realizando vários exercícios. É visualmente deslumbrante.

Quase em voz baixa, Galoup canta a música tema do Legionário, "Amar o superior,

obedecê-lo, essa é a essência de nossa tradição." Ironicamente, sabemos que Galoup

desobedece à vontade da lei e de seu amado Forestier ao providenciar o assassinato de

Sentain. Galoup é cuidadosamente construído como um exilado. Ele nunca pode realmente

pertencer à Legião porque ele é humanizado por seus apegos eróticos. A humanização vai

contra a mecanização dos corpos masculinos performáticos da máquina de guerra. Empatia e

humanidade não são permitidas nos limites do código tácito estrito de masculinidade aqui. É

muito interessante que Galoup não seja demonizado da maneira como Claggart é no romance.

Em vez disso, ele é visto como um forasteiro patético e grotesco com quem desenvolvemos

uma espécie de empatia. Por exemplo, em uma cena em que os soldados simulam um cerco a

um prédio abandonado, Galoup é emocional e fisicamente afastado dos demais pelo
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movimento da câmera e pela composição das tomadas. Muitas vezes ele é um homem sozinho

ou um homem separado dos outros homens.

É principalmente através da performatividade e das trocas de olhares que começamos

a cair no fato de que Galoup está apaixonado por Bruno Forestier. Galoup está totalmente

fechado e incapaz de enfrentar o fato de que está profundamente apaixonado por seu superior.

Enquanto ele limpa e passa obsessivamente, o ouvimos relembrar Forestier em sua narração.

“Bruno. Bruno Forestier. Eu me sinto tão sozinho quando penso em meu superior. Eu o

respeitava muito. Eu gostei dele." “Eu gostava dele”, parece uma frase incomum de perigoso

desejo reprimido pelo mesmo sexo que não foi realizado. Fica claro em seus gestos e

comportamento que Galoup vive para agradar Forestier. Vemos uma fotografia do jovem

Forestier (figura 32), e Galoup nos diz: “Um boato o perseguiu depois da Guerra da Argélia.

Ele nunca confiou em mim. ” Isso é tudo que Denis precisa nos dar, nada mais.

Figura 32 - jovem Forestier

Beau Travail (Claire Denis, 1999)

Gradualmente, começamos a entender que Forestier provavelmente foi alvo de

rumores sobre homossexualidade. De fato, nos flashbacks de Galoup, Forestier se comporta

de maneira muito semelhante a um esteta que adora olhar para seus próprios homens. A

homossexualidade e narcisismo enrustidos de Forestier são brevemente vislumbrados, mas

mesmo assim aparentes. Ele, como Galoup, passa muito tempo penteando cuidadosamente o

cabelo e se arrumando no espelho antes de cumprimentar seus homens. Juntamente com sua

saudade, olhar lânguido e erótico para os próprios homens, torna-se claro que Forestier se

sente bastante confortável estetizando seus belos homens.
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Galoup diz sobre Forestier: “Eu o admirava sem saber por quê”. Talvez isso possa ser

lido como um crescente reconhecimento e aceitação de sua homossexualidade compartilhada.

No entanto, esse pensamento é interrompido pela raiva e pela memória de um amor não

correspondido. “Ele sabia que eu era um Legionário perfeito. E ele não deu a mínima." Mais

uma vez Galoup repete o nome “Bruno, Bruno Forestier”. Galoup é um homem sem pátria,

um homem sem uma sexualidade claramente definida e um homem sem família.

Família é a promessa da Legião Estrangeira, mas Galoup não é bem-vindo ou amado

por seu superior ou mesmo por seus próprios homens. Ele os segue pela cidade em sua noite

de folga, como se desejasse compartilhar sua camaradagem. Ele se entregou à legião, mas não

pode conter seus desejos. Ele anseia pelos laços homossexuais compartilhados por seus

homens. Ele está louco de ciúme. Ele também tem ciúmes de seu superior, mas ainda não sabe

por quê. Suas memórias demonstram exatamente por quê. Suas memórias habitam uma

paisagem de corpos homoeróticos apreciados pelo olhar claramente sexualizado de Forestier.

Um exemplo incisivo dessas memórias vagas e subjetivas se apresenta ao público na

forma de uma luta de faca subaquática simulada impressionante que é saturada com a

exibição da bela musculatura de corpos masculinos nus. Um flashback corta para uma tomada

de Forestier deitado de lado e fumando, claramente hipnotizado pela exibição visual de

homoerotismo. E na memória de Galoup, ele de repente fica ciente de seu intenso ciúme por

Sentain. “Sentain seduziu a todos. Ele atraiu olhares. As pessoas foram atraídas por sua

calma, sua franqueza. No fundo, senti uma espécie de rancor, uma raiva transbordando. ”

Essa raiva está conectada aos sentimentos de inadequação sexual e insegurança de

Galoup sobre sua própria aparência rude. Em contraste, Sentain é muito bonito, ainda mais

depois de uma raspagem forçada da cabeça; ele é um belo jovem com olhos grandes e

exuberantes e boca grande. Depois que Sentain captura o olho de Forestier, Galoup decide

assassiná-lo. Seus flashbacks aqui são pontuados por corpos masculinos objetivados em várias

posturas, formações e exercícios. Vemos Galoup e Sentain se enfrentando de forma circular,

como animais farejando o cheiro um do outro (figura 33). Essas cenas representam Denis em

seu melhor como diretora; Bressoniana, despojada, mas repleta de poder e envolvimento com

a narrativa e os jogadores.
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Figura 33 - Galoup e Sentain se enfrentando

Beau Travail (Claire Denis, 1999)

Esta sequência é claramente uma sequência de fantasia, ao invés de memória, e a

narrativa retorna para encontrar Galoup forçando Sentain a socá-lo. É outra das cenas

impressionantes de Denis que reproduzem de forma realista códigos de comportamento

masculino conforme são encenados por meio de violência ritualizada. Mais tarde, Sentain é

punido sendo enviado ao deserto salgado com uma bússola quebrada. Quando essa bússola for

encontrada mais tarde, Forestier informa Galoup que ele será levado à corte marcial. “Seus

dias de Legião acabaram.” Surpreendentemente, Sentain sobreviveu.

De volta à França, Galoup, mesmo em roupas civis, não consegue parar de compensar

suas inseguranças com comportamentos compulsivos que observamos de maneira muito

crítica, à distância. Ele passa o que parece ser uma quantidade interminável de tempo

encurralando obsessivamente seus lençóis de maneira militar. Sem palavras, ele puxa uma

arma e a coloca em seu torso musculoso. Ele se lembra de seus homens com carinho quando

vemos uma tatuagem em sua pele que diz “Sirva à boa causa e morra” (figura 34). Enquanto

ele acaricia a arma, nós passamos para uma sequência de fantasia final, onde o vemos

dançando na boate que o pelotão frequenta ao longo de suas memórias. Ficamos com um final

Denis tipicamente ambíguo, onde “talvez a liberdade comece com remorso”. Só depois de

deixar a Legião é que Galoup se permite se envolver em uma fantasia que parece abraçar sua

homossexualidade.
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Figura 34 -  tatuagem de Galoup que diz “Sirva à boa causa e morra”

Beau Travail (Claire Denis, 1999)

Este é um final e mensagem consideravelmente diferente do que qualquer um

encontrado em Billy Budd de Melville. A lacuna entre a nossa compreensão das memórias de

Galoup e sua própria aparente incapacidade de compreender esses mesmos flashbacks deixa

um espaço para as muitas performances repetitivas e estilizadas de corpos masculinos em

batalha com e em contexto com masculinidade, desejo e homossocialidade.

Essa lacuna é o espaço abstrato da possibilidade de agência e da impermanência da

existência. Apesar das leituras em contrário, Denis nos deixa com a possibilidade distinta de

um final otimista na famosa cena final de dançar um hino gay em uma configuração de espaço

e tempo onde a homossexualidade pode ser abraçada. É uma reviravolta impressionante e deu

origem a um debate interminável sobre o significado daquela última fantasia ou sonho de cena

deliciosamente ambígua.

A improvisação é obviamente fundamental no cinema, na dança e também na em

qualquer disciplina artística. É experimentar, descobrir novas sensações porque é do risco que

nasce um movimento novo e único. Isto é fundamental para aprender a perder o controle, a

fim de fazer o melhor uso deste momento de falha. A cena que melhor ilustra as noções de

assumir riscos e corpo liberado é a cena final de Beau Travail, que Denis Lavant (o ator

interpretando papel de Gallup) realiza uma dança totalmente improvisada (figura 35).
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Figura 35 -  dança final de Galoup

Beau Travail (Claire Denis, 1999)

Depois de ser demitido de suas funções dentro da Legião (ou talvez antes, poderia ser

uma analepse), Galoup se encontra sozinho em uma boate e se entrega a uma dança frenética.

A boate é semelhante ao que vemos várias vezes no filme, lotado de legionários e de

mulheres, em que Galoup aparece, observador e passivo, em oposição a esta sequência final,

onde ele fica sozinho e oferece ao espectador uma dança anárquica. Intercalado em uma faixa

de créditos finais, a dança é dividida em três sequências. Na primeira parte, vestido de preto,

Galoup fuma, anda casualmente sem perder a elegância que o caracteriza. Ele se olha nos

espelhos que refletem sua imagem de legionário caído. Do ponto de vista coreográfico, ele é

hesitante, ele não não mobiliza todo o seu corpo ao iniciar um movimento e depois parar. Seu

pulso esboça um movimento equilibrado que momentaneamente o carrega em uma espiral

movimentos. Na segunda, a tela preta e também os nomes dos atores que aparecem um após o

outro sugere que o filme está chegando ao fim, porém a música continua indo. Na terceira e

última parte após os créditos, encontramos Galoup no meio da pista de dança, em pé, imóvel

em uma postura semelhante à de atenção vocês. Então ele salta e cai horizontalmente no chão.

Enquanto ele mostra um alguma relutância no início da seqüência, ele desiste completamente

na última, separando e liberando uma sucessão de movimentos multiplicando voltas,

contratempos, desequilíbrios, mudanças de eixo e "torções, figuras que envolvem o corpo em

ele mesmo” . Portanto, embora esta dança seja mais expansiva, também é mais solitária. A43

espiral, escreve o crítico de dança e historiador Laurence Louppe, simboliza "o recusa de um

43 La hiérarchie des anges, Bouquet Stéphane. Les Cahiers du cinéma, no. 545, avril 2000, p 48.
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corpo constituinte de um bloco " , ou seja, a recusa em pertencer a um bloco como a Legião.44

O espectador se pergunta sobre o significado e o simbolismo desta seqüência. Enquanto a

dança frenética e a escolha da música podem sugerir que o fato de que a atuação de Galoup

finalmente o liberta e "dá corpo a essa voz que tenta se constituir” , as figuras coreográficas e45

o espaço confinado que as transporta em outro espaço-tempo nos levam a pensar que preferia

ser seu túmulo e que ele permanece inexoravelmente impróprio para a vida, impróprio para a

vida civil.

Mostramos que a dança, coreografada ou improvisada, dá uma estética exclusiva para

o cinema contemporâneo. Denis se distingue por uma abordagem intuitiva sem nenhuma

visão estética do produto acabado, uma abordagem compartilhada por muitos coreógrafos

ativos: partem de uma sensação ou de uma memória, exploram-nas e arriscam-se a ver aonde

essa experiência os levará. É o mesmo para esta sequência que acabamos de analisar e para as

demais presentes no universo de Denis na medida em que a dança não tem função estética.

Constitui uma chamada para resgate onde a intensidade do sentimento controla a intensidade

do gesto. Esta forma de abordar o processo criativo é semelhante ao de um coreógrafo

contemporâneo. As sequências de dança intercaladas, cuja função não é para avançar o

enredo, mas para confundir o espectador, são divertidas, cativantes, tocantes ou perturbadoras.

Cineasta cheia de contrastes, jogadora e manipuladora, como um maestro para quem tudo é

meticulosamente regulado, parece oferecer com essas sequências de dança, um dos únicos,

senão o único momento de perplexidade que ele é autorizado. Mesmo assim, a cineasta

oferece ao espectador uma experiência cinematográfica singular, reforçado pela participação

ativa deste.

Determinamos que a dança presente no universo de Denis, improvisado ou

coreografado, respondeu aos princípios-chave da dança contemporânea, conhecer a

vulnerabilidade, sensibilidade e fragilidade (principalmente, mas não exclusivamente) e eram

parte integrante da representação do corpo contemporâneo. Ao subscrever a recusa da

alienação do indivíduo e ao valorizar a construção e reivindicação das diferenças de cada

uma, a dança contemporânea defende a pesquisa e a expressão da própria subjetividade.

Assim, "assimila-se a qualquer projeto moderno, o que implica que cada criador reinvente

45La hiérarchie des anges, Bouquet Stéphane. Op. cit., p 48.
44 Poética da dança contemporânea, Louppe Laurence. p 202.
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para seu uso uma linguagem inteiramente pessoal” . O que a afasta da dança clássica o46

aproxima da sétima arte. Isso é porque corresponde perfeitamente ao que Denis quer

expressar visualmente e emocionalmente.

Não obstante a acusação de Deleuze à fenomenologia por seu suposto fracasso em

enfrentar os desafios da imanência e da diferença, as filosofias de Merleau-Ponty e Deleuze e

suas implicações para uma teoria do cinema permanecem próximas em muitos aspectos

importantes. Tanto a fenomenologia da percepção de Merleau-Ponty quanto o empirismo

transcendental de Deleuze desmontam sistemas epistemológicos que são baseados em atos

não corpóreos de significação ou cognição. O impulso para determinar uma linha divisória

clara entre sujeito e mundo, percebedor e percebido, realidade objetiva e experiência

subjetiva, é igualmente suspeitado e, consequentemente, minado por ambos os pensadores. Na

continuidade do corpo humano e do mundo que ambas as filosofias propõem, uma

aproximação sensacional e afetiva do mundo substitui os métodos puramente mentais e

visuais do cogito desencarnado. Como ficou claro em seu livro sobre Francis Bacon, Deleuze

compartilha a ênfase de Merleau-Ponty no corpo mundial da sensação como um continuum

entre o espectador / artista e a obra de arte: "a sensação não tem nenhum lado [objetivo e

subjetivo]; são as duas coisas, indissoluvelmente, é ser-no-mundo, como dizem os

fenomenólogos: ao mesmo tempo me torno na sensação e algo chega pela sensação, um pelo

outro, um no outro”. (DELEUZE, 2007, p. 27).

Mas, apesar das muitas ideias que Merleau-Ponty e Deleuze compartilham, também é

importante reconhecer a diferença que os separa - uma diferença que torna seus respectivos

modos de pensar únicos e, portanto, igualmente necessários. Como muitos comentaristas

notaram, Merleau-Ponty e Deleuze se separam na junção em que sensação e afeto são

teorizados de várias maneiras como pertencendo ao reino da subjetividade ou operando em

um campo de forças dessubjetificado. Assim, enquanto para Merleau-Ponty sensação e afeto

são fenômenos subjetivos a partir de uma relação intencional e individuada com o mundo,

Deleuze considera o sensacional e o afetivo como fluxos materiais cuja individuação e troca

não repousam sobre intenções subjetivadas, mas sim sobre o funcionamento de uma força ou

vida não orgânica e anônima.

46 Poética da dança contemporânea, Louppe Laurence. Op. cit., p 108.
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Usemos o filme de Denis como um teste para a reversibilidade potencial, bem como as

tensões, que surgem quando se aplicam os diversos modos de pensar de Merleau-Ponty e

Deleuze a um tipo de cinema que parece igualmente adequado para ambas. De muitas

maneiras notáveis, o exemplo pode ser visto como performances de preocupações filosóficas

primordiais nos escritos de Merleau-Ponty e Deleuze. A micropolítica da percepção

exemplificada no cinema de Denis se opõe à ideologia do visível em ação nas formas

ocidentais de representação, restaurando a materialidade, a fisicalidade e o sentido de duração

para atos de percepção (tecnológica). Denis desnuda a imagem de suas propriedades

representacionais, enquanto coloca em primeiro plano as qualidades encantatórias que

transformam a imagem em um evento ou gesto revelador. Ela não está interessada no visível

como forma estética estática ou construção ideológica fixa; ao contrário, sua atenção aos

gestos e movimentos corporais representa um envolvimento com o visível como um modo de

constante devir, onde as figuras surgem de um terreno latente de visibilidade e virtualidade.

Além disso, o corpo figura de forma tão proeminente no filme de Denis a ponto de

transformar o que inicialmente poderia ser interpretado como uma proliferação de corpos

individuados em um continuum corpóreo de sensação e afeto.

Se a preferência de Denis por traçar o modo de aparecer do visível pode ser elucidada

por uma perspectiva fenomenológica, o mesmo pode ser por meio da teoria do cinema de

Deleuze. Ao descrever o poder da imagem-afeto no cinema, Deleuze enfatiza as mesmas

condições fundamentais de percepção que chamam a atenção dos fenomenólogos, condições

que ele chama de "qualidades ou potencialidades singulares puras... possíveis puros"

(DELEUZE, 2018, p. 102) .

Assim, Deleuze distingue o estado real de coisas do visível, que no cinema coincide

com objetos, personagens e suas ações no nível da trama, das qualidades afetivas provocadas

no ponto em que rostos ou corpos inteiros são tocados por diferentes configurações e

movimentos de luz. Como Merleau-Ponty, Deleuze está igualmente intrigado com a questão

do que a luz faz "para repentinamente fazer com que algo seja e seja essa coisa". E chega a

uma conclusão semelhante: o que é expresso pela imagem nunca é inteiramente explicado ou

exaurido pelas conexões espaço-temporais que o enredo estabelece como causas racionais

suficientes. Como ele observa, “por mais que o precipício seja a causa da vertigem, ele não

76



explica a expressão que produz no rosto ... Pois a expressão existe sem justificativa ... como

expressa, [é] já o acontecimento em seu aspecto eterno "(DELEUZE, 2018, p. 102).

A observação semi científica e semi filosófica de Denis dos elementos primordiais que

fundamentam as aparências e sua percepção exige atenção não apenas à iluminação, mas

também ao gesto e ao movimento. Em Beau Travail, a voz masculina que acompanha a

imagem também enfatiza a capacidade do corpo de falar por seu sujeito: "Meus músculos

estão enferrujados. Estou enferrujado, sendo comido pelo ácido." Imediatamente depois, o

filme corta para uma imagem de um homem em sua plena forma física, um soldado da legião,

arrastando-se no chão, olhando para a frente, com os olhos e os lábios revelando

inconfundivelmente sua determinação e falta de exaustão. A crença de Denis na função

reveladora do gesto é totalmente compartilhada por Merleau-Ponty e Deleuze, como mostrado

em seus respectivos escritos sobre filme. Em O cinema e a nova psicologia, Merleau-Ponty

(1983, p. 109) escreve:

Cólera, vergonha, ódio ou amor não são fatos psíquicos ocultos no mais profundo
fundo da consciência de outrém; são tipos de comportamento ou estilos de conduta
visíveis pelo lado de fora. Estão sobre este rosto ou nesses gestos e nunca oculto por
detrás deles.

Implícito na leitura de Merleau-Ponty do estilo gestual está a falta de distinção entre os

signos e seu significado, entre o gesto e seu significado como conteúdo afetivo. Assim, o

significado e a intencionalidade captados no gesto de Galoup ressoam com a noção

fenomenológica de que o corpo funciona como um fundamento primordial da semiose. Como

observa a fenomenóloga do cinema Vivian Sobchack (1991, p. 41), é no nível radical do

corpo vivido que ocorre a gênese da fala e da escrita.

Voltando aos livros de cinema de Deleuze, encontramos uma ênfase igualmente forte

no corpo como a superfície em constante movimento e desterritorialização que pode nos

colocar diretamente em contato com o impensado. A atenção de Deleuze ao close-up como

uma instância dos poderes expressivos da facialidade em A imagem-movimento é

correspondida por sua preocupação com as atitudes e posturas corporais que formam o locus

de afeto em A imagem-tempo. Aqui, ele escreve sobre a capacidade do cinema de restaurar a

crença no mundo por meio do corpo:

O corpo já não é o obstáculo que separa o pensamento de si. É, pelo contrário, aquilo
em que se afunda para chegar ao impensado... o corpo obriga-nos a pensar o que está
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oculto pensamento, a vida. Pensar é aprender do que é capaz um corpo não pensante,
sua capacidade, suas posturas. (DELEUZE, 2007, p. 189)

Em Beau Travail, Denis materializa o sentido de corporificação do olhar pictórico ao

permitir que as figuras se movam e mudem de posição na frente da câmera. Essa mobilidade,

representada como uma série de entradas e saídas, aparições e desaparecimentos das figuras

humanas, recria de forma cinematográfica os estágios intermediários do processo de criação

pictórica - suas hesitações invisíveis, bem como suas escolhas visíveis. Mas, ainda mais

importante, a "alteridade" dos tableau cinematográficos em relação às pinturas reside em uma

diferença conceitual entre a pintura e sua reencenação como um evento performativo. Em vez

de representar todos estáticos que aspiram a reproduzir a pintura original com exatidão, os

enquadramentos de Agnès Godard agem sobre nossos sentidos como fragmentos móveis que

reintroduzem o corpo e a noção de temporalidade nos atos de percepção e expressão.

Implicando uma mudança da representação para a performance, esses enquadramentos

constituem eventos únicos e originais de interrogação perceptual por direito próprio.

A presença de Denis instancia uma teia de ações e paixões que é irredutível tanto à

subjetividade consciente quanto a uma circulação sem sujeito de percepções e afetos. Em vez

disso, diria que Denis empresta sua mente e seu corpo a um processo que permite que essas

percepções e afetos ocorram. Ao fazer isso, ela atua como um palco, canal ou catalisador - o

ponto de encontro onde certos processos de percepção, sensação e afeto podem convergir e

interagir para produzir algo novo. A sua atividade reflexiva busca e investiga, mas sua atitude

predominante é a de quem espera que algo seja trazido de seu estado latente.

Denis é, sem dúvida, um cinema de singularidades e multiplicidades que dificilmente

podem sustentar o tipo de expectativas familiares forjadas pelo bom senso ou pela opinião

geral. A função de sua agência consciente em meio a seu cinema é fornecer um ponto sensível

ou consciência onde singularidades de percepção e afeição podem se formar, se aglutinar e

continuar a se transformar, mesmo além de sua intervenção pontual.

Seja em sua ênfase na arte ou na natureza, Beau Travail deleita-se em espaços abertos

e nos enigmas fenomenológicos da receptividade perceptual. Essas inclinações filosóficas são

acompanhadas por um estilo cinematográfico de movimentos de câmera abrangentes e

tomadas longas - uma preferência decisiva por espaço e mise-en-scéne ao longo do tempo e da
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montagem. À medida que Denis justapõe fragmentos de imagem e som de uma miríade de

paisagens e outras fontes corporais, o amálgama resultante de realidades incompossíveis não

produz nada da ordem da percepção utilizável, em vez disso desencadeia pura intensidade

afetiva. Denis leva o cinema para além do projeto fenomenológico intencional do corpo

vivido, para situá-lo firmemente no plano desterritorializado do Corpo sem Órgãos (CsO). A

montagem é o método que permite a diretora dominar a força da imagem de modo a evacuar

sua forma e função identitária, e transformar essa força em um devir incessante que excede

todo uso ou razão.

Inicialmente, pelo menos, Beau Travail se apresenta a nós como uma multiplicidade

de corpos aparentemente caótica e sem fronteiras. Mas, independentemente dos padrões e

tendências que possamos ser capazes de discernir através de múltiplas visualizações, os

efeitos desterritorializantes de suas imagens permanecem. O próprio corpo de Galoup também

é visível em alguns pontos da obra, seja vagando por sua casa na França ou treinando seu

batalhão de legionários em Djibouti. Outra forma de corpos possivelmente individuados é, é

claro, o número impressionante de atores conhecidos e pessoas anônimas que povoam a tela e,

por último, a decisão de Denis de oferecer uma história corporificada do cinema

estabelecendo uma forte ligação corporal entre os movimentos e gestos da história coletiva e

aqueles realizados pelo corpo individual. Mas qualquer tentativa de separar os diferentes eixos

corporais de Beau Travail provavelmente será substituída na experiência do espectador dessas

obras por um sentido de incorporação mais envolvente e opressor que não resiste a distinções

analíticas entre planos ou níveis. Simplificando, todas essas diferentes manifestações

corporais se aglutinam em um único corpo, um plano unívoco de consistência que

desconsidera fronteiras ou identidades claramente definidas, daí um corpo sem órgãos.
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS

Com o desenvolvimento desta pesquisa, determinamos, através de um breve panorama

da concepção do corpo nas artes e filosofias, que sua representação evoluiu paralelamente à

evolução dos costumes, do contexto e da mudança sócio-política. O interesse da dança pelo

cinema e vice-versa não é novo, mas as colaborações são diversificadas e abundantes. Virado

para o intercâmbio multidisciplinar e intermediário, o cinema contemporâneo não esquece

entretanto, de suas origens. Embora Beau Travail, este hino ao corpo, contribua para a

presença de um dimensão coreográfica, mesmo que uma cine-coreografia fílmica, temos no

entanto, esta expressão cinematográfica e artística muito além do corpo em movimento.

Exploramos a construção na representação da identidade sexual que há muito reflete

os cânones da beleza (o homem juvenil, o corpo forte), mas que gradualmente conseguiu

romper com ela (fim do unidimensional). Esta afirmação de identidade de gênero é

comparável ao male gaze convencional que não corresponde mais à diversidade de47

perspectivas do cinema francês contemporâneo. A diretora Claire Denis ilustra perfeitamente

essas duas tendências na medida em que suas escolhas cinematográficas não são ditadas por

convenções. De um lado, ajudam a ampliar as perspectivas do cinema ao explorar o olhar de

um corpo sobre outros corpos e suas relações com os outros: relações dentro de um casal,

irmãos, irmãs, pais e filhos, ou entre estranhos, sejam eles emocionais ou apaixonados,

revelando animosidade ou atrocidade. Por outro lado, os cânones de beleza não fazem parte

de seu universo.

Este abandono de tipos unidimensionais em favor de tipos mais complexos é

encontrado assim, em todos os níveis: os cânones da beleza, a relação entre visão e olhar, mas

também na encenação da nudez (narcisista ou modesta). Quando a nudez modesta é em

primeiro plano, harmoniza-se com a linguagem corporal e o silêncio dos encontros. Nossa

abordagem fenomenológica permitiu destacar o fato de que o cinema favoreceu a mobilização

dos sentidos para uma experiência mais cinematográfica autêntica e única.

Uma breve visão geral da dança no filme Vers Mathilde, nos permitiu estabelecer que a

dança moderna cresceu contra os códigos da dança clássica, mesmo, como explica Laurence

47 A representação feminina nas artes, através do olhar masculino heterossexual.
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Louppe (2012, p. 47), que ela nasceu “não na dança, mas na ausência da dança”. A

reafirmação de seu corpo e a liberdade de movimento defendida pela dança moderna também

impulsionaram Mathilde Monnier e a dança clássica para se renovar e se livrar de seus

grilhões. No subcapítulo 3.4, denominado “câmera-corpo”, mostramos assim que, ao contrário

do que a disciplina foi originalmente destinada, a dança não era nem um parênteses

fantasiados nem uma performance perfeitamente executada cujo único propósito era para

entreter. Esta, consciente ou não, constitui um alicerce da dança contemporânea que faz parte

de uma construção e uma reivindicação pelas diferenças de cada bailarino a fim de recuperar

sua subjetividade.

Por fim, buscamos demonstrar que os aspectos coreográficos não eram simplesmente

perceptíveis no produto acabado, uma vez que é projetado nas salas, mas também e acima de

tudo no processo de criação, nomeadamente a preparação dos atores antes da filmagem, a

música, os lugares, o trabalho dos atores durante as filmagens, a encenação, o movimentos de

câmera e até os fortes paralelos a serem estabelecidos com a montagem. Estudar os diferentes

aspectos coreográficos que compõem os mundos de Claire Denis tem estabelecido que seus

filmes eram criações coreográficas em seu próprio direito. O casamento da dança e do

cinema, mais conhecido como cine dance, está longe de ser novo como a obra de Maya

Deren, em particular a notável A Study in Choreography for Camera (1945). O cine dance

hoje evolui de acordo com os mesmos princípios, mas com mais recursos e possibilidades.

Encontramos uma abordagem intuitiva no processo de criação cinematográfica em

Denis. Envolve ouvir seus sentidos, seu corpo e o dos outros, em um "estado de

permeabilidade ao outro" que favorece a transmissão segundo a coreógrafa Mathilde48

Monnier:

A ideia de pensar a transmissão por impregnação permite não antecipar o momento
em que algo vai acontecer, ser transmitido, mas dar uma chance para o tempo. A
impregnação requer uma proporção que é menos eficaz de imediato, mas cria valor
de enraizamento. Se eu absorver o movimento por outro lado, eu não aprendo, eu
recupero, depois de entendê-lo e visto. A fecundação envolve fazer escolhas: eu me
deixo engravidar, eu permaneço disponível também para o meu próprio corpo e eu
escolho o momento da passagem de iniciar uma formação. Absorver-se é ser tão
sensível onde e quando registro somente após a transmissão.49

49 MONNIER, Mathilde; NANCY, Jean-Luc; DENIS, Claire. Allitérations: Conversations sur la danse.
Galilée, 2005. p. 51

48 MONNIER, Mathilde; NANCY, Jean-Luc; DENIS, Claire. Allitérations: Conversations sur la danse.
Galilée, 2005. p. 50
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Podemos também aproximar a impregnação do preparo dos corpos antes da filmagens

e o fato de Denis trabalhar regularmente com coreógrafos (Bernardo Montet para Beau

Travail, por exemplo). Estes cuja função não é ensinar uma sequência de movimentos que

serão memorizados e depois repetidos de forma idêntica, mas condicionar os corpos dos

atores cuidando de seus movimentos, de suas atitudes, a fim de que eles se imbuem de

disciplina corporal e para que uma forma seja criada enraizando, acolhendo as propostas de

Mathilde Monnier.

Essa experiência autêntica do corpo passa por uma reciprocidade entre cineasta e

atores, depois, entre atores e espectadores. Esta abordagem resolutamente fenomenológica

cruza o processo de criação até a recepção do espectador. Através da transmissão por

impregnação, é o ser no mundo querido por Merleau-Ponty que encontramos e percepção

ativa do indivíduo. Uma troca ocorre entre os elos da cadeia, participando do processo de

criação. A criação não para no produto acabado, é uma visão, uma perspectiva possível.

Requer o envolvimento do visualizador para oferecer outras interpretações.

O cine dance é parte de uma forma de performance, uma execução bem-sucedida que

será embelezada pela encenação, ao contrário da cine coreografia, que não busca beleza do

gesto nem a perfeição do movimento (os performers não são bailarinos profissionais). A cine

coreografia defende a autenticidade, uma autenticidade que pode exigir a procura de uma

brecha, como explica Mathilde Monnier: "Se não houver sem brechas, não tenho espaço para

inventar por dentro, ainda sou o mesmo nível de ideia" . É assim que a coreógrafa, sob o50

olhar de Claire Denis, aborda para seus dançarinos no processo de criação como ela o vê:

É sempre meio bagunçado [...]. Faz parte do processo de trabalho, então Acho que
também depende de você me fazer perguntas para arrumar e depois eu tentando
bagunçar você também às vezes, então iluminamos o projeto, sabendo que não está
muito claro no início, mas não é grande coisa. Qualquer coisa clara, não é
necessariamente muito interessante. Então você tem que chegar a algo algo que não
podemos mais definir, mas digamos que aceitaremos nos perder um pouco neste
texto, nos perdendo no espaço, e então, pouco a pouco chegaremos a siga em frente.
51

A necessidade de encontrar a brecha é fundamental no processo de criação (a escolha

atores, música, locações de filmagem, e então filmagens), tanto na dança contemporânea

51 Vers Mathilde, Claire Denis (2005), 02”02
50 Vers Mathilde, Claire Denis (2005), 49”05
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como nos filmes do nosso corpus. Isso é a aceitação do desapego, que vai derrubar a máscara,

diante de ou atrás da câmera. Isso, particularmente, constitui uma grande distinção entre cine

coreografia e cine dance. Além disso, a narração, os diálogos, a psicologia de personagens de

Denis, embora às vezes minimalistas, estão presentes e são parte integrante do filme.

Portanto, o impacto não é o mesmo no espectador. Constatamos que os filmes da

cineasta constituíram um espetáculo visual, uma experiência cinematográfica única, mas

também que não deve ser descuidado de sua dimensão narrativa e seu objetivo lúdico, mais ou

menos presentes de acordo com os filmes. Em resumo, a experiência autêntica do corpo e dos

sentidos é encontrada em todos os níveis da criação e recepção da obra cinematográfica: o

cineasta que comunica seu projeto, o ator que prepara seu corpo e o espectador que a vê e

executa o trabalho. É essa diversidade de perspectivas e percepções que dá à filmografia de

Denis todo o seu interesse. Vemos em seus filmes uma tendência que incentiva misturas

intermediárias, revelando assim um novo e belo pensamento contemporâneo na vivência do

cinema.
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ANEXO

Ficha técnica dos filmes analisados52

1. Beau Travail (França, 1999, 92 min.)

Diretor: Claire Denis
Roteiro: Claire Denis, Jean-Pol Fargeau e Herman Melville53

Diretor de fotografia: Agnès Godard
Diretor de Arte: Arnaud de Moleron
Montador: Nelly Quettier
Elenco da sequência analisada: Denis Lavant, Michel Subor e Grégoire Colin

Sinopse:
O oficial da Legião Estrangeira, Galoup, relembra sua vida outrora gloriosa, liderando
tropas no Golfo do Djibuti. Sua existência lá foi feliz, rigorosa e rígida, mas a chegada
de um jovem recruta promissor, Sentain, planta as sementes do ciúme na mente de
Galoup.

2. Towards Mathilde / Vers Mathilde (França, 2005, 84 min.)

Diretor: Claire Denis
Diretor de fotografia: Agnès Godard e Hélène Louvart
Montador: Anne Souriau
Elenco da sequência analisada: Mathilde Monnier

Sinopse:
A coreógrafa francesa Mathilde Monnier e sua preparação para sua próxima
apresentação são o foco principal deste documentário. As práticas da coreografia e os
corpos, tudo é registrado de algum modo antropológico pela câmera do cineasta.

53 História vagamente baseada na obra "Billy Budd", de Herman Melville (1888).

52 As fichas técnicas sobre os filmes citados foram recolhidas do site IMDb: The Internet Movie Database
(http://www.imdb.com), maior banco de dados de obras audiovisuais. Sinopses foram extraídas do site
Letterbox (https://letterboxd.com), rede social online de registro de filmes, compartilhamento de resenhas e
listas.
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