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RESUMO 
 

A pesquisa abrange a atmosfera fílmica enquanto construtora de ambientes, personagens e 
relações entre os elementos fílmicos de Amor à Flor da Pele (2000), de Wong Kar Wai. 
Propõe um olhar e sentir atento ao que pode acionar afecções e, dessa forma, disseca sua 
composição plástica e dramática, concreta e abstrata, articuladas a favor da alteração da 
sensibilidade e de um entendimento singular da narrativa. Sendo assim, ressalto que ao 
admitir a articulação das atmosferas plástica, dramática, concreta e abstrata na criação de 
personagens, estabelecimento de relações e composição de ambientes fílmicos, nos termos 
propostos, não pretendo decompor e dividir os elementos técnicos a elas relacionados na 
análise de Amor à Flor da Pele (2000), mas perceber como agem em cada um dos 
espaços/tempos do filme dentro do conceito de indivisibilidade da atmosfera de um filme. É a 
partir dessa fusão que, no todo e não somente em partes, a narrativa se transforma em 
experiência. Consequentemente, enquanto experiência, ainda é preciso considerar a relação 
desses elementos com o espectador. Nesta pesquisa, portanto, tomo como ponto de partida 
minhas próprias referências sobre essa vivência. 
 
Palavras-chave: Atmosfera. Experiência. Cinema. Personagem. Ambiente. Relações. 
 
 
 
 



ABSTRACT 
 

The research is about the film atmosphere as environment, characters and relations creator 
among the film elements of In the Mood for Love (2000) by Wong Kar Wai. It proposes and 
attentive look and feeling at what may start afections and, this way, dissects its plastic and 
dramatic, concrete and abstract composition articulated in favor of the alteration of the 
sensibility and of an unique understanding of the narrative. So, while admitting the 
articulation of the plastic, dramatic, concrete and abstract atmospheres in the characters 
creation, relations establishment and film environment composition on the proposed terms, I 
do not intend to decompose and devise the technical elements related to them in the analyses 
of In the Mood for Love (2000), but notice how they act in each one of the space/time of the 
film in the concept of invisibility of a film atmosphere. It is from this fusion that, in its whole 
and not only in parts, the narrative transforms itself in experience. Consequently, as 
experience, it is also necessary to consider the relation of these elements with the spectator. 
Therefore, in this research, I take as starting point my own references about this experience. 
 
Key words: Atmosphere; Experience; Movie; Character; Environment; Relations. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Desde meu ingresso no mestrado do PPGCC eu sabia que, muito motivada como 

espectadora pela filmografia de Wong Kar Wai, o tema irredutível de meu interesse estava 

relacionado ao que desde sempre chamei de atmosfera. Esse interesse, no entanto, confundia-

se com outros que foram sendo gradualmente preteridos a favor do que se tornou o principal, 

por diferentes razões. Houve uma, porém, que foi decisiva: a escolha do tema (foco) de 

pesquisa precisava ser adequada para dar conta dele em dois anos de estudos.  

Além disso, num cenário em que, a meu ver, o espectador está mudando, eu queria ser, 

ao mesmo tempo, o flâneur – aquele da poesia de Charles Baudelaire que despertou interesse 

de acadêmicos no início do século XX, a partir de Walter Benjamin (2006) – e o pesquisador 

que intenta entender os objetos da flâneuria. Refiro-me assim a esse “personagem” porque 

flanei por uma vasta e rica variedade de filmes antes de decidir o corpus, e porque não há 

superficialidade no olhar do flâneur, mas atenção aos detalhes do mundo, diretamente 

relacionados à experiência.  

Só que, apenas em tese, eu poderia manter-me como um observador desapegado, pois 

assina essa pesquisa uma itinerante e apaixonada realizadora que encontrou no cinema sua 

vocação e prazer – e que aqui viu despertar em si um novo olhar para seu objeto de paixão. 

Assim, não inocentemente, e muito menos impunemente, em minhas primeiras constatações 

percebi apenas o cinema relacionado à visão ao ver uma supervalorização do olhar encontrada 

na revisão bibliográfica que fiz de início.  

Durante o mestrado, nas disciplinas cursadas e em meu processo de pesquisa, 

entretanto, fui me dando conta de que, se a imagem, como estampada na tela pelos limites do 

enquadramento, tem sido a grande estrela das pesquisas relacionadas ao cinema, eu estava 

querendo examinar mais minuciosamente (até o ponto possível em uma dissertação de 

mestrado) os elementos que compõem um filme para além da retina – o que levou ao título de 

meu projeto de qualificação: “O filme além da retina” – uma composição de elementos muitas 

vezes relegados a um segundo plano na bibliografia que consultei, mas que, a meu ver, são 

extremamente relevantes na sensibilização e entendimento do espectador.  

Isso não implicava deixar de ver; mas implicava encarar a imagem visual enquanto 

parte da experiência em que sua percepção coalesce com a percepção de outras imagens 

(sonoras, plásticas e mentais) que são, todas, ao final, afectivas. A meu ver, entender as coisas 
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que são “ditas” passa pela necessidade de entender a atmosfera1 em que elas são “ditas”. Essa 

atmosfera é criada pela conjunção de vários elementos técnicos e estéticos, e é o que vem me 

despertando para uma pesquisa mais aprofundada.  

Muitas vezes, essa afirmação pode levar a crer que se trata de um estudo de recepção; 

mas minha proposta se distancia, consideravelmente, desse marco, uma vez que não se trata 

de saber como é recebido, mas qual a maneira escolhida para transmitir. Acredito que o 

despertar do espectador para o filme, a partir da sensibilização de diferentes sensações (físicas 

e psíquicas), sugere sentidos mais variados e complexos do que os que, via de regra, são 

apontados na bibliografia consultada.  

Com efeito, questiono a supremacia da imagem para os agenciamentos do espectador 

e, por isso, problematizo através do(s) filme(s) de meu corpus os elementos técnico-estéticos 

que, supostamente, interferem nesses agenciamentos. Assim, revisito estudos que giram em 

torno de um comunicar audiovisual numa perspectiva em que adquire mais importância o 

como contar uma história, e tento trazer alguma contribuição ao pontuar, principalmente, as 

técnicas e as estéticas menos estudadas. Essa escolha implica em beber de diferentes fontes, 

tendo como base fundamental estudos sobre cinema e comunicação, mas ainda o teatro 

(interpretação) e as artes visuais (plástica). 

Se o cinema começou como uma máquina que colocava as imagens em movimento e 

se houve um cinema não sonoro e um cinema mudo (mas sonorizado ao vivo), é normal 

pensar que, historicamente falando, os primeiros estudos do cinema padecessem de um 

“atraso” na constatação da importância do som, ainda que Eisenstein, por exemplo, já o 

tivesse intuído e incluído em seus projetos fílmicos. 

Porém, algo biologicamente comprovado me leva a rever essa questão sempre 

relacionada a fatalidades técnicas e históricas de contexto. Faça-se, por exemplo, o exercício 

de imaginar o útero materno, local de proteção e isolamento, e o primeiro contato do bebê 

com o mundo exterior através da voz da mãe. Ao nascer, entre luz e escuridão, ela é apenas 

um vulto que pode ser reconhecido sonoramente, já que a visão é um sentido desenvolvido 

posteriormente. Talvez essa seja uma forma polêmica de questionar o reinado da imagem, 

mas nos serve para pensar o som e sua importante efetividade/afetividade, fator este que, 

                                                           
1 Essa expressão será desenvolvida no decorrer do texto. Inicialmente, cabe dizer que as atmosferas criadas pelos 
filmes (e, de modo geral, pelas mídias audiovisuais) estão, em grande parte, relacionadas com outros recursos – 
especialmente os sonoros –, para muito além do teor diegético e do conteúdo das imagens, usados na montagem 
para produzir percepções sensíveis, e quase sempre emocionais, da diegese. É um conceito que será mais 
esclarecido ao longo do texto, e que o leitor aos poucos deverá discernir do de contexto – conceito mais 
apropriado à análise de discursos, em geral textuais – e que deverá (espero) mais aproximar o leitor à produção 
de sentido em discursos audiovisuais. 
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inclusive, tem suas especificidades no cinema. É sabido que o som, mais especificamente a 

música no cinema, seria uma codificação rápida para os afetos que o filme deveria provocar 

em algum momento. Um exemplo claro, e também muito comum, é a típica cena de beijo dos 

protagonistas acompanhada de uma trilha musical romântica. 

No limiar da arte e da comunicação, não poucas vezes me questionei e fui questionada 

sobre o caráter comunicacional em minha pesquisa. O foco do Programa nos processos 

midiáticos e da Linha de Pesquisa em Mídias e Processos Audiovisuais me levou a rever a 

importância de uma readequação, que foi realizada sem perda de interesse de minha parte 

enquanto pesquisadora. Se na pesquisa o como é a principal questão a investigar, o comunicar 

no cinema (o meio e a forma, num processo de evolução contínuo e contíguo) é o cerne da 

questão. As mudanças operadas nos meios de comunicação e principalmente no espectador – 

cada vez mais propenso a novos estímulos – estabelecem lógicas e estratégias próprias, que se 

refletem no fazer cinematográfico e configuram sistemas de significação singulares.  

Esse como contar uma história está diretamente relacionado à atmosfera criada para 

envolver o espectador em afetos e afecções. Além de buscar desenvolver conceitos 

operacionais de atmosferas no cinema, pretendo estabelecer relações de autenticação de 

algumas técnicas possíveis na criação de atmosferas em um filme. Isso só foi possível para 

mim a partir de estudos que exigiram a dissociação prévia dos diferentes materiais de 

possíveis noções de autoria diversificando as fontes de análise. 

De início, meu interesse, mais restrito, esteve voltado para a análise da atmosfera e da 

noção de transcultural em Wong Kar Wai, principalmente por seus filmes serem ao mesmo 

tempo tão específicos e tão universais. Ainda que os idiomas mais falados por seus 

personagens sejam o chinês e o mandarim – e definitivamente sou transportada para Hong 

Kong –, tenho a impressão nítida de estar sabendo, no Brasil, em português, mais do que os 

personagens dizem, do que a imagem mostra e do que o diretor intenciona (suponho). 

Vivencio (e compreendo) todos os dramas e surpresas dos amores, e compartilho (e 

compreendo) a confusão e a solidão do silêncio que se estabelece entre os personagens. Assim 

me deparei com um estranho e curioso limiar entre realidade e ficção. O que seria isso, que, 

inclusive, transcende outros limites, lingüísticos e culturais?   

A demora em perceber o quê, precisamente, nos filmes deste diretor, me afetava, me 

fez ver e rever muitos outros filmes (para além daqueles de Kar Wai) – ainda que sob essa 

perspectiva - buscando alguma afecção enquanto espectadora, realizadora e pesquisadora. 

Neste percurso, encontrei importantes discussões para a construção das bases da investigação 
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também em muitos outros realizadores e filmes que tornaram infindável a lista de materiais 

empíricos que poderiam compor meu corpus, por diferentes motivos. Por exemplo, em 

Lucrécia Martel (especialmente em O Pântano, 2001) encontrei a inquietude de suas cenas 

paradas propondo uma mise-en-scene que se arrasta e pouca movimentação de câmera; Gus 

Van Sant, em Últimos Dias (2005), despertou meu interesse pelos efeitos de seus quadros 

vazios e silêncios (de estúdio), além da inusitada construção do personagem protagonista; 

Francis Ford Coppola em uma das cenas iniciais de A Conversação (1974), por sua vez, 

impressiona pelo uso do som, que articulado com a imagem faz um jogo que revela e esconde; 

Jacques Tati chama a atenção pelos usos mais criativos do som em Meu Tio (1958), não 

pautado pelas convenções, e surpreende com contrapontos, comentários e ações sonoras de 

toda inventividade; Jean-Luc Godard revela em vários filmes o aparato, a farsa da narrativa, e 

a transparência dá lugar ao estilo que permite jogar um novo jogo quando as cartas estão 

expostas na mesa, sem deixar de contar uma história.  

Ou seja, no processo da investigação me voltei, a um só tempo, à restrição dos 

aspectos a serem analisados e à ampliação do corpus (que, na época da qualificação, não mais 

se comporia de filmes somente de Wong Kar Wai). Depois, tomando consciência e alertada 

pela banca de que não daria conta de tudo que me afetava, retornei a esse diretor de partida, e 

a um filme em especial (Amor à Flor da Pele). Mas retornei a ele com outra perspectiva: 

abandonei o transcultural (que estava em meu projeto de ingresso no curso), e foquei nas 

atmosferas criadas técnica e esteticamente por Wong Kar Wai nesse filme (agregando, 

perifericamente, considerações sobre outros filmes, dele e de outros diretores).  

A pragmática encontrada para chegar à pesquisa atual foi perceber quais elementos 

deveriam ter destaque nas análises e estudos, levando em conta, enquanto pesquisadora, 

também meu repertório enquanto espectadora, e meu conhecimento técnico enquanto 

realizadora. Abriu-se assim um universo de possibilidades não pensadas antes.  

Sabia não se tratar de algo novo (o tema, relacionado à criação de atmosferas nos 

filmes), nem de algo usado apenas por um diretor. Pelo contrário, é possível identificar 

tentativas e experiências cinematográficas relevantes para essa pesquisa já na década de 20, 

seja na forma de textos ou de filmes. Os filmes de horror, por exemplo, sabidamente os 

primeiros a produzirem sentidos através de sensações físicas, criaram inclusive padrões de 

comportamentos e reações. Ou seja, no período que antecedeu a finalização do processo de 

definição do corpus, foi possível autenticar opções técnicas e de estilo que se apresentam 

como regulares nesse gênero de filmes que, em grande parte, foi relegado e classificado como 
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arte menor – especialmente por ser mais “físico” e menos “cerebral” (mesmo sendo as 

palavras mais utilizadas, acredito que o termo “consciente” seja mais apropriado). Nestes 

filmes, coloquei o discurso em segundo plano, dei ênfase à montagem e para a mise-en-scène 

– na qualidade de opção estética, o quê, inclusive, me fez transitar pelo expressionismo 

alemão, passando pelo surrealismo e chegando ao cinema de horror mais recente.  

Entretanto, após a qualificação, foi necessário inverter o processo: apesar da vasta 

produção cinematográfica propensa à discussão das atmosferas, delimitei o que seria a análise 

exeqüível que permitiria o aprofundamento necessário em vistas de contribuir mais 

originalmente para os estudos do tema no prazo estipulado para a realização da pesquisa. Por 

isso, outra longa etapa, que culmina neste texto, foi decidir a metodologia e o escopo da 

pesquisa. Os resultados desses deslocamentos, de ampliação, de um lado, e de restrição, de 

outro, refletem-se diretamente no foco que decidi dar aos temas e materiais, bem como aos 

procedimentos metodológicos.  

Inicialmente, então, no texto a seguir, destacarei dentre os filmes e diretores que 

passaram por esse processo de pesquisa e que me acompanharam até a qualificação, aquele 

que se tornou o objeto empírico analisado nesta dissertação, e o relacionarei um pouco com 

todos os objetos pré-observados, a partir da metodologia e das teorias que se mostraram mais 

produtivas para a pesquisa. Na discussão, apontarei algumas articulações possíveis com as 

teorias e os autores que serão indicados, e buscarei explorar os pontos de tensão entre os 

objetos e os estudos existentes.  

 Na seqüência, ficou claro que se destacavam nesse olhar lançado ao material a 

atmosfera a serviço da construção do personagem, da composição do ambiente e do 

estabelecimento das relações, influenciando diretamente a maneira de abordar e estruturar o 

texto. Dessa forma dividi a pesquisa em mais três capítulos: atmosfera na composição de 

ambientes, atmosferas no estabelecimento das relações e atmosferas na construção do 

personagem. Assim, foi possível dar conta de elementos fílmicos que somente podem ser 

considerados atuantes na atmosfera vistos em conjunto. Optei por tentar estabelecer, sempre 

que possível, uma coerência entre a construção do texto, a partir da abordagem dos elementos 

e a forma como os acontecimentos se desenrolam no filme, reservando algumas expectativas 

do leitor/espectador. Buscando respeitar a narrativa e permitir a leitura enquanto tal, me 

permiti repetir alguns dos apontamentos para situar o leitor perante a história, utilizando ainda 

um grande número de frames do filme para dar visualidade (ainda que me falte, imensamente, 

a sonoridade) à análise. 
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Por considerar a experiência deste filme a partir de meus próprios afectos, utilizo a 

primeira pessoa ao fazer considerações relativas à pesquisa, mas, ao mesmo tempo, utilizo a 

terceira pessoa do plural para falar do que é visto ou ouvido e, efetivamente, está na técnica 

no filme. Todo espectador pode ver e ouvir, mas cada um pode experimentar e reconsiderar a 

partir de abordagens teóricas e afetivas. 
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2 A CRIAÇÃO DE ATMOSFERAS EM WONG KAR WAI 

 

Como afirmei já na Introdução, a afecção é o que move essa pesquisa, e foi a intuição 

que me fez voltar à filmografia de Wong Kar Wai. A intuição sempre esteve envolta numa 

misteriosa aura de inspiração poética, mas é a partir da análise de Arnheim (2004, p. 16) – 

sobre intuição e intelecto na arte – que pude estabelecer uma definição coerente com o 

entendimento necessário nesta pesquisa: “Como disse antes, a intuição é uma capacidade 

cognitiva reservada à atividade dos sentidos porque age por meio de processos de campo, e só 

a percepção sensorial pode gerar o conhecimento por meio de processos de campo”. 

Sendo assim, no caso do meu despertar para o tema através da intuição, esse processo 

teve início fisiologicamente, com estímulos visuais e auditivos ao experimentar os filmes. 

Demanda, deste modo, um processo de campo onde a significação é um constructo a partir 

das relações de contexto de um todo. Segundo o autor, na intuição, essa articulação perceptiva 

ocorre rapidamente e abaixo do nível da consciência. Ainda levando em conta suas 

considerações, neste caso, quando se trata de uma situação de estímulo complexa, indistinta 

ou ambígua, lutamos conscientemente por uma organização estável, que defina cada parte e 

cada relação e estabeleça uma situação decisiva. Na decisão por uma determinada abordagem 

do tema (atmosferas) na filmografia escolhida (Wong Kar Wai), essa condição de equilíbrio 

“é testada, avaliada e inteiramente corrigida pela experiência perceptiva direta, da mesma 

forma que alguém se mantém equilibrado numa bicicleta reagindo às reações cinestésicas do 

próprio corpo” (ARNHEIM, 2004, p. 17). Essas considerações me permitem avançar e dar 

sequência às articulações pretendidas acionando a outra ramificação fundamental e 

indispensável ao conhecimento: o intelecto.  

Nesse sentido esbarro em algumas aparentes limitações que exigem um esforço 

metodológico para identificar o que pode, a uma primeira vista, não ser óbvio ou mensurável. 

Quando busco alcançar o impacto do meio no corpo pelo domínio da experiência, a questão 

que acaba por surgir parece ser, afinal, como fazê-lo, sem entrar nos escorregadios estudos de 

significados e sem abarcar um estudo de recepção. Como provar a afecção provocada por um 

filme, a potência de escolhas ligadas ao estilo enquanto produtoras de sentido? O que eu, 

como pesquisadora, não estaria percebendo, mas que tanto me afetava nesses objetos? Tinha 

uma intuição a respeito, embora não soubesse (e ainda não saiba) como explicar o indizível. 

No entanto, uma vez que entendo que esse indizível é da ordem da experiência – e, portanto, é 
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algo múltiplo, diverso e irrepetível – não é de meu interesse identificar o quê, mas sim, e, 

sobretudo, como ele parece comparecer nos filmes. 

Com efeito, e como já afirmei, não por acaso, a filmografia de Wong Kar Wai surge 

nessa pesquisa como foco principal. Seus filmes possuem características que se perpetuam nas 

diferentes narrativas e trazem mais que histórias, e tem o poder de sensibilizar o espectador. 

Fui conduzida, então, ao seguinte questionamento: o que, afinal, seria o potente, o virtual, que 

permanece na minha pesquisa e que se encontra atualizado nesses filmes? A atmosfera! Não 

bastasse a atmosfera que exala de cada um dos seus filmes de maneira particular e própria, há 

neles algo que permanece. Qualidades, intensidades e diferentes teores de afecção que se 

desprendem dos elementos fílmicos e do uso que seus filmes fazem deles, ainda que sejam 

articulados de modo a ser sempre em outra história. Ou seja, em uma visão geral podem trazer 

aquilo que, perpetuado, eu poderia chamar de “assinatura”. 

Decidi correr o risco de, com o cruzamento das dissecações dos filmes de um único 

diretor, configurar um estudo de caso ou a análise do cinema de um autor.  Ainda assim, 

perpasso as análises com outros filmes trazendo perspectivas que possam, por um lado, 

enriquecer a pesquisa em perspectiva e possibilidades, por outro, estimular e ampliar esses 

estudos num futuro próximo. Disposta a recuperar o realizador instigado que moveu o início 

da pesquisa, numa convivência nem sempre pacífica com o pesquisador que se forma, busquei 

mais um caminho, porém sem dicotomizar as experiências. Algumas vezes fui tomada pelo 

autopoliciamento, tentei ver de fora, lançar um olhar que não implicasse envolvimento 

afetivo, mas reconheço que nos momentos em que a pesquisa parecia se desvirtuar na busca 

do que havia nela de comunicacional, foi necessário me lançar novamente no desconhecido, 

perder o chão e alcançar o olho do furacão: o cerne da questão que me motiva (esteja ele onde 

estiver). 

Porém, se é no intervalo entre a matéria, propriamente, e a percepção consciente da 

matéria que se encontra o objeto desse estudo, como lidar com o nem sempre consciente, com 

aquilo que é percebido pelo corpo? Mark Hansen (2004) aponta que estudos de neurociência 

colocam o corpo como inseparável da atividade cognitiva do cérebro. Então, nessa 

perspectiva, temos na recepção física (corporal) um importante elemento de criação de 

sentido. Estas constatações não serão profundamente questionadas nessa pesquisa, mas delas 

extraio a noção de que, de uma forma ou de outra, as escolhas (no caso, de composição 

fílmica) são capazes de tais “despertares” da intuição, dotando o corpo de fortes capacidades 

criativas.  
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Ainda sobre a questão do corpo nesse processo aciono Henri Bergson, que acredita ser 

ele (o corpo) o centro de indeterminação, funcionando como filtro sobre o universo de 

imagens que o circunda em função de suas próprias capacidades e a partir do que considera 

relevante. Em Matéria e Memória (2010), ele afirma que uma imagem é diferente das outras 

não apenas pela percepção, mas pela afecção, pelo corpo. A afectividade – que aqui não será 

entendida como um conjunto completo e fechado da realidade – é um pressuposto que me 

serve de maneira fundamental, uma vez que pode se relacionar com questões de ordem 

analítica. Isso, pois, para converter o virtual no atual precisamos escurecer alguns de seus 

aspectos (ou colocar holofotes em outros) os quais, em alguma medida, nos são conduzidos 

pela lógica das afecções – já que é possível imaginar que não há como abordar a totalidade de 

suas dimensões (se falamos, sobretudo, no caso, de filmes).  

Consequentemente, minha proposta é entender a afecção a partir de sua mais frequente 

definição, ainda que pareça simplória, mas que me é esclarecedora, enquanto uma alteração 

da sensibilidade ou do entendimento. Tendo em vista essa perspectiva optei por uma 

abordagem mais detalhada do filme Amor à Flor da Pele (Wong Kar Wai, 2000), levando em 

consideração ainda sua, alardeada pela crítica em mídias especializadas, atmosfera romântica 

(sem entrar no mérito dos quesitos para essa definição), o que lhe rendeu a “qualificação” de 

um dos filmes mais românticos dos últimos tempos. Posso concordar com o caráter romântico 

do filme; mas o que lhe confere essa atmosfera? O que me leva a crer na força de um 

sentimento que os personagens não confessam em nenhum momento, nem a si mesmos? 

A atmosfera no cinema é objeto de poucos estudos, ainda assim quando abordada é 

tratada com certo temor: intangível, tanto em termos de realização como de recepção. Um 

terreno arenoso e de difícil definição com certeza, mas proponho um olhar diferenciado sobre 

alguns aspectos. Percebo assim que a ausência de um referencial teórico específico sobre 

atmosferas cinematográficas vinha estancando o fluxo deste processo de pesquisa. A busca 

por livros e artigos que pudessem trazer algum apoio para o que propunha parecia ainda muito 

superficial e permitia abordagens mais periféricas, onde aproximaria todas as questões 

elementares em separado, desta maneira trazendo apontamentos indiretos sobre as atmosferas 

no cinema. Ainda assim, talvez não conseguisse encontrar nas palavras a definição certeira 

para a atmosfera do modo que eu a percebia. Para mim parecia mais confortável descrever 

como ela age antes de conseguir refletir e verificar a aplicação de conceitos teóricos ao que eu 

propunha. Tive que superar o choque de chegar ao estágio final da pesquisa que relato nessa 

dissertação e encontrar um trabalho sobre o tema que foi realizado alguns anos antes e 
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totalmente desconhecido para mim, publicado em dois artigos que fazem parte da tese da 

pesquisadora portuguesa Inês Gil. 

Gil (2005) apresenta um conceito de atmosfera bastante amplo e, na medida do meu 

acesso, bastante vago, onde a mesma é tratada como um sistema de forças dotando os 

elementos do mundo da capacidade de se conhecer e, ainda, reconhecer a natureza do seu 

estado.  Como “emanante das coisas do mundo”, a atmosfera muitas vezes é confundida com 

noções de clima ou de ambiente, mas apesar de atentar para diferenças sutis a autora não 

chega a esclarecer as diferenças de modo que se tornem mais relevantes do que a distinção 

que aqui tentamos propor em poucas palavras, em conceitos mais gerais, pois não pretendo 

me aprofundar nessa questão. O clima estaria em primeiro plano, numa presença explícita e 

fundamental, e assim, o clima de romance, por exemplo, óbvio e anunciado, pode estar 

reafirmado na trilha musical e no nome do filme. Por sua vez, o ambiente estaria em segundo 

plano, dispensável, como um elemento de cenário ou som ambiente, e, dessa forma, entendo 

eu que poderia ser substituído ou abandonado sem causar maiores prejuízos a trama.  

A atmosfera cinematográfica se dividiria, de acordo com Inês Gil (2005), em duas 

categorias gerais: a atmosfera espectatorial – a qual emerge do filme, mas é condicionada pela 

situação do espectador – e a atmosfera fílmica – que se refere exclusivamente à relação 

intrínseca entre os elementos fílmicos visuais e sonoros. Ainda que essa distinção seja 

superficial, fica claro que, na primeira categoria, a atmosfera se constitui entre o espectador e 

o filme como uma espécie de campo energético, em um contexto determinado a partir de um 

corpo ou de uma situação específica, ainda que não produza necessariamente representações 

para um senso comum, pois implica também uma experiência singular de cada espectador. 

Esse conceito está profundamente ligado ao nosso afecto e, portanto, merece atenção ao 

oferecer um conceito operatório para a análise fílmica e uma taxinomia da atmosfera no 

cinema. A segunda categoria, definida como atmosfera fílmica, interessa particularmente a 

esta pesquisa por abordar aquela que se encontra na representação fílmica em si mesma, que, 

de acordo com a autora, não se limita a ser recebida e percebida pelo espectador, e, no caso 

desta pesquisa, precisa ser entendida na relação estabelecida pelo realizador entre os 

diferentes elementos técnicos significantes de um filme; assim, imagens do tempo e do 

espaço, os diferentes sons que acompanham as imagens, o ritmo da narrativa, a atuação dos 

atores, os enquadramentos e a iluminação, os cenários e os figurinos etc, em diferentes 

proporções, participam da criação de atmosferas. 
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Dessa forma, a partir das abordagens expostas até este momento, já poderia afirmar 

que uma mesma atmosfera criada não será a mesma atmosfera absorvida para todos os 

espectadores que forem envolvidos pelo filme (muitos, inclusive, não serão, pois dependem 

dos seus afectos). Nesse sentido, preciso lembrar que, em tempos de mudanças claras no 

olhar, o espectador se tornou multifuncional e desenvolveu a capacidade de transitar num 

fluxo contínuo de imagens de diferentes mídias e tecnologias. Caberia, neste momento, talvez, 

perguntar: Tais mudanças são absorvidas pelos filmes em recursos técnicos e estéticos já 

experimentados por realizadores que estavam mais sintonizados criticamente com esse 

espectador em busca de um “sentir mais”? O que seriam as atmosferas atualizadas? Seriam 

elas capazes de assumir novas dimensões da imagem, do som e das sensações? 

Segundo Mark Hansen (2004), o usuário está acostumado com a imagem 

proporcionada pela “nova mídia”, que, para o autor, diz respeito à presença marcante no 

cotidiano das mais diversas mídias e, ainda, sua multiplicação nos mais diferentes suportes: 

celular, computador, tablets, etc. Isso sugere a necessidade de mudar o que entendemos, 

afinal, por imagem. Por certo, isso não se aplica somente a essas mídias, mas também àquilo 

que dela emergiu, ou seja, um espectador transformado em “usuário”, mais ativo, diferente do 

sujeito que olhava as imagens e buscava, em alguma medida, relacioná-las a uma referência 

de realidade - a partir da qual, geralmente, se julga e se mensura os efeitos de realidade. Se há, 

portanto, uma nova filosofia para uma nova mídia (HANSEN, 2004), que implica a 

emergência de um novo tipo de espectador, penso que – no que diz respeito aos filmes –

podemos também estar frente a um flâneur atualizado.  

Para efeito de análise, retomo Inês Gil (2005, p. 142) que classifica as atmosferas, 

novamente, em dois grupos: “A primeira chama-se plástica porque diz respeito a forma da 

imagem fílmica, e aos elementos que constituem seu espaço plástico. A segunda, é a 

atmosfera dramática, porque é expressa essencialmente a partir da diegese”. 

É importante ressaltar que não se trata de categorias excludentes, mas que podem 

aparecer concomitantes em diferentes intensidades, privilegiando uma ou outra dependendo 

da proposta do filme. A atmosfera dramática, por exemplo, será privilegiada em filmes ditos 

“realistas”, sempre em favor da narrativa, não implicando a ausência de uma atmosfera 

plástica bem elaborada, mas a mesma não deverá ultrapassar, em força, as questões relativas à 

diegese.  

Porém, seria tolice pensar que esse espectador/usuário seria abordado (afetado) apenas 

pelas atmosferas plásticas e dramáticas. Depois de proliferar “atmosferas” em seus textos ao 
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limite da banalização de uso do termo, passo a questionar a validade das colocações de Inês 

Gil (2005) para o tipo de análise que faço e, por vezes, me afasto de suas conceituações. 

Prefiro, desse modo, explorar os conceitos, mas com outras apropriações, capazes de ampliar 

e focar as abrangências do meu material empírico autenticando suas atmosferas particulares. 

Porém, esses conceitos devem, ainda, dar conta das dissecações de outros filmes. 

No sentido de discutir a validade de suas aplicações para esta pesquisa, apresento 

algumas de suas proposições de classificações: Atmosfera concreta – é material ou criada pela 

técnica para obter efeitos estilísticos ou dramáticos óbvios. Atmosfera abstrata – também se 

exprime através de um plano ou de uma cena, mas esta atmosfera não é diretamente visível 

porque não está concretamente representada. De acordo com Inês Gil (2005), deste segundo 

grupo faria parte a maioria dos usos do som; mas não seria o som, geralmente, parte de um 

construto mensurável, ou ao menos identificável? Talvez, na minha apropriação dos 

conceitos, consideraria abstrata a partir do momento em que deixa de ser uma “coisa”, uma 

imagem figurativa, para dar vazão a alguma exteriorização de algo mais interno, de um sentir, 

por exemplo: dor, medo, amor, solidão. Além de não desenvolver mais essas definições, não 

pude, através de seus exemplos, tornar seus conceitos esclarecedores tanto quanto pretendia. 

Possivelmente aí resida a maior controvérsia, pois os dois artigos que acessei são apenas 

partes de uma pesquisa maior da autora, cuja publicação, em livro, está esgotada, inclusive em 

Portugal; assim, para esclarecer minhas dúvidas e tomar uma posição mais definitiva, seria 

preciso ler o conjunto da obra.  

Assumindo o risco de não apreender a definição pretendida pela autora, algumas 

questões tratadas nessa superficialidade beiram a incoerência, pois no esforço de dividir tais 

atmosferas a autora contradiz uma das propriedades que seu discurso propõe ao conceito: a 

indivisibilidade da atmosfera. “Ela funciona como um todo, um sistema de forças sensíveis ou 

afetivas que é percebido como um conjunto de corpo inteiro” (GIL, 2005, p 145).  

Ao levar em conta essa afirmação prefiro chamar apenas de elementos ou 

componentes fílmicos (geralmente relacionados ao que se convenciona chamar de estilo), 

aqueles que Inês Gil aponta como “subatmosferas” fundamentais na elaboração e expressão 

da atmosfera no cinema: a) A atmosfera temporal comportaria as funções do tempo e seus 

derivados: duração, acelerações, flash-back, elipses, raccords, etc.; b) A atmosfera espacial 

compreende enquadramentos, movimentos de câmera, fora de campo, etc.; c) A atmosfera 

visual trata do caráter plástico da imagem, cromatismo, mise-en-scène, cenários, etc.; d) E, 

por fim, a atmosfera sonora dependendo de toda a banda sonora.  
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Novamente, no esforço dessa metodologia de análise, surge como barreira a 

importância de entender a atmosfera como fruto da articulação desses elementos. Assim como 

desmembrar acionamentos de afectos de cada cena parece um esforço contraprodutivo, 

também parece improdutivo analisar separadamente cada um dos elementos, enquanto 

atmosferas, pois pode trazer constatações rasas para o propósito desta pesquisa. Em outro 

momento, a própria autora (GIL, 2005, p. 145) diz que “é importante referir que tentar reduzir 

a atmosfera a um sistema estável e fechado seria desnaturar a sua própria natureza fugidia”. 

Portanto, desde o princípio da pesquisa enfatizo que não busco o que determinada atmosfera 

quer dizer, mas sempre a maneira como é dita. Acertar o tom entre as generalizações e os 

reducionismos parece ser o maior esforço a ser realizado. 

Nesse sentido, é razoável perceber que as pesquisas de temas que perpassam o cinema 

estão impregnadas pelo que as motiva em seus princípios mais elementares e, geralmente, 

partem de um pesquisador espectador atento com vasto repertório ou de um pesquisador 

realizador - que busca no seu próprio fazer as bases de apoio para suas proposições. Afirmo 

em diversos momentos desta pesquisa que foi como realizadora que assiste que percebi os 

elementos que compõem tecnicamente as atmosferas nos filmes de Wong Kar Wai (mas não 

tão somente nos dele). Portanto, foi necessário dissecar os filmes, desconstruir as cenas, 

desmembrar opções técnicas que refletem diretamente no estilo de cada diretor, para imaginar 

a possibilidade de reconstituir o como. 

Ainda que retome o conceito de atmosfera fílmica de Gil, com algumas mudanças, 

lembro que não se trata de dividir a análise proposta em banda de imagem e banda sonora. É, 

sim, necessário perceber suas articulações em favor da atmosfera do filme, nesse sentido, 

portanto, apresento alguns dos elementos que a compõe autenticados no filme objeto de 

minha análise. Como afirmei anteriormente, um espectador não habituado a fazer a análise 

desses conceitos operacionais pode não perceber como uma criação óbvia de atmosfera 

enquanto objeto de manipulação dos seus afectos em relação ao filme - posto que obviedade 

não é o caso de Amor à Flor da Pele (2000) -, mas é inegável a força de suas atmosferas. Por 

isso, volto a reafirmar minha difícil escolha de um corpus num universo de opções muito mais 

largas do que a deste filme em particular. 

Qual é, afinal, a atmosfera fílmica de Amor à Flor da Pele? Coloco a seguir, aspectos 

relevantes na relação entre os elementos fílmicos visuais e sonoros que se apresentam nessa 

dissecação. Muitos deles reaparecerão compondo as outras atmosferas autenticadas, com 

diferentes articulações e até mesmo isoladas, mas aqui faço uma primeira abordagem sobre 
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sua totalidade, que será revista no final desta pesquisa. Consequentemente, esta atmosfera 

fílmica soma-se a outras atmosferas (plástica, dramática, concreta e abstrata) que criam essa 

narrativa peculiar. Essa articulação implica em acionar algumas reflexões teóricas e 

abordagens já consolidadas, como a aparição constante de Jacques Aumont entre as 

referências mais utilizadas, desde o Dicionário teórico e crítico de cinema (AUMONT; 

MARIE, 2003). É a partir dele que abordo os termos que serão adotados nesta dissertação no 

caso de dúvidas entre usar os termos técnicos aprendidos na prática e os usados teoricamente 

às vezes com o mesmo sentido e às vezes com outro. 

Ainda que, a exemplo de padrões cinematográficos mais clássicos, eu perceba neste 

filme uma maior presença do espaço in, ou seja, “vemos” na maior parte do tempo ações e 

personagens que interessam à trama, com certeza, não se trata apenas disso. Com base na 

noção de fora-de-campo, de Jacques Aumont (2002), posso aferir que o quadro se define tanto 

pelo que contém como pelo que exclui. O que está em quadro constitui um olhar, sem sombra 

de dúvidas, e adquire uma determinada importância na narrativa. Porém, no questionamento 

da atmosfera fílmica, além do quadro, neste filme encontro o fora-de-quadro como 

composição enunciativa, onde aquilo que não vejo pode apresentar sutilezas ou até adquirir 

maior importância do que o que está representado na tela. Dessa maneira, me alinho com o 

conceito de campo de Aumont (2002, p. 220): 

 
A palavra campo, nesse sentido, é de origem cinematográfica: designa, no cinema, o 
pedaço de espaço imaginário com três dimensões que é percebido na imagem 
fílmica. Sabe-se que essa noção, de origem empírica, está ligada à impressão muito 
forte de realidade produzida pela imagem de filme, que leva a acreditar sem 
dificuldade na realidade do campo como espaço profundo – e também a acreditar 
que esse espaço, como o espaço visível real, não pára nas bordas do quadro, mas se 
prolonga indefinidamente além dessas bordas, sob a forma de fora-de-campo. 
 

Apoio minha construção no entendimento da “natureza do espaço no cinema” em Noel 

Burch (2006, p. 37), que propõe como absolutamente relevante a compreensão de que se trata 

de dois espaços: o que existe em cada quadro e o que existe fora do quadro. O autor define o 

campo (quadro), de maneira simples: como “tudo que o olho percebe na tela”. Já o espaço 

fora de tela é mais complexo e sua análise é dividida em seis segmentos: os quatro cantos da 

tela são os limites imediatos dos quatro primeiros segmentos, numa relação visual geométrica. 

Ainda que não seja definido com tanta precisão, ninguém pode duvidar da existência do 

espaço fora da tela, do que se encontra “atrás da câmera” (quinto segmento). Pensando dessa 

forma, ele pode ser o lugar onde nós, espectadores, estamos, já que vemos pelos olhos da 

lente. Porém, a questão é mais complexa que isso. Trata-se antes da tênue linha que divide o 
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espaço fora de quadro e o lugar que é habitado pelos espectadores; por isso, se necessário, 

voltarei a abordar esta questão. O sexto segmento se encontra atrás do cenário, atrás do que 

vemos ao fundo da ação, passando por uma porta ou depois do “horizonte”.  

Pragmaticamente posso questionar por intermédio de quais recursos pensamos que a 

presença de um espaço-fora-da-tela adquire igual importância que o espaço-da-tela. A 

resposta mais óbvia e imediata seria a de que essas partes do espaço ganham corpo na 

imaginação do espectador. Em outras palavras, toda vez que um personagem entra ou sai de 

campo queremos saber para onde vai ou de onde veio. “Em todo caso, desde que a 

personagem entra efetivamente no quadro, esta sua entrada nos propõe, embora de forma 

retrospectiva, a existência do segmento de espaço do qual ela surgiu” (BURCH, 2006, p. 39). 

Isso pode ser explorado, técnica e esteticamente, com grandes ganhos narrativos, utilizando 

outras formas de desenvolver as ações, como mostrarei a seguir. Personagens podem somente 

passar pelo plano e desenvolver a ação fora dele – então, o que nos atenta para o que ocorre 

fora é essencialmente um quadro vazio. Já um plano que começa com um quadro vazio gera 

uma expectativa (e suspense), pois não há como saber se algo vai acontecer, se algum 

personagem entrará em quadro e a partir de qual segmento irá se desenrolar a ação. 

A discussão em torno de um padrão clássico hollywoodiano que se fixa na 

centralidade já foi explorada em textos e filmes; porém, essa discussão já suscitou algumas 

abordagens relevantes para pensar as imagens nos termos que proponho. Um recurso de 

enquadramento, comum em filmes que envolvem o espectador em suspense, assume uma 

mise-en-scène em quadro relegada a uma menor importância, sendo ela mesma o 

contexto/fundo. Nesse cenário, onde o que importa é estar lá sem mostrar, a narrativa pode ser 

protagonizada, por exemplo, por um “braço”, cuja mão segura um cigarro de determinada 

marca. Esse personagem ocupa o primeiro plano, vazando na moldura para a imaginação do 

espectador. Esse espaço fora de tela pode ser dividido, ainda, em espaço concreto e 

imaginário: é concreto quando é referido (mostrado) em outro plano. Ainda assim, o 

imaginário pode, também ele, tornar-se concreto (BURCH, 2006). Por vezes, este espaço-

fora-da-tela pode, ao contrário, tornar-se imaginário, na medida em que nenhum plano mais 

amplo, em outro eixo ou em nenhum movimento de câmera, venha a nos mostrar de onde saiu 

o braço ou o ponto de atração do olhar em off, ou o segmento em off para o qual o personagem 

se dirige ao sair do quadro. Wong Kar Wai explora esse contexto por meio dos personagens 

antagonistas de Amor à flor da pele (2000), por exemplo: nunca vemos o rosto dos cônjuges 

dos protagonistas; apenas aparecem partes que compõem o corpo e que servem, inclusive, 
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para refazer o enquadramento do personagem principal. O mistério em torno deles não se 

desfaz. 

O fato de que todas essas variantes sobre a imagem do filme tornam suas bordas mais 

permeáveis, ainda que marcadas pelas escolhas do olho produtor (câmera) atento às nuances e 

detalhes do campo, torna mais vulneráveis as proezas do fora-de-campo. Não é difícil 

perceber que aquilo que escolhemos não mostrar diz muito ao espectador, mesmo que de 

maneira indireta. Reafirmo, portanto que o quadro se define tanto pelo que contém como pelo 

que exclui.  

 

Frame 1 - Amor à Flor da Pele (2000) – A esposa que nunca vemos 

 
Nesse mesmo filme encontramos, ainda, o que Aumont (2004) chama de 

“sobreenquadramento”: o quadro dentro do quadro, através de janelas, molduras e espelhos, 

objetos intermediários no quadro da imagem. Um exemplo é o inusitado enquadramento dos 

protagonistas que pressupõe uma câmera dentro do armário, com as portas abertas e como 

limite superior da moldura estão roupas penduradas: esse quadro é composto sem qualquer 

justificativa ou motivação narrativa óbvia.  

Outro enquadramento específico traz a Sra. Chan sentada na cama e à sua frente, fora 

de quadro, porém em cena, através do reflexo no espelho do armário, o outro protagonista. 

Acompanhamos, assim, os personagens e suas reações com nitidez, reagindo ao mesmo tempo 

em que são projetados lado a lado. De maneiras sutis ou não, temos nos sobreenquadramentos 
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recortes que apresentam uma reinterpretação de plano e contra-plano em um único 

enquadramento, o momento cênico dividido e com o momento dramático somado. Esse uso 

não é explorado ao extremo, e justamente por isso merece atenção por sua força dramática. 

Questões sobre estes enquadramentos retornarão na autenticação das outras atmosferas; aqui, 

limito-me ao que considero suficiente para o entendimento dos componentes da atmosfera 

fílmica, apontando como agem no filme. 

 

Frame 2 - Amor à Flor da Pele (2000) – Sobreenquadramentos 

 
 

Outras articulações estão diretamente relacionadas a uma obsessão humana: o tempo! 

Vivemos num eterno retorno ao elixir da juventude, à máquina do tempo e à vida eterna. No 

cinema, trata-se de um dos elementos de construção do filme mais experimentados, sobretudo 

por meio da montagem, sendo que no cinema clássico deveria ser invisível, fluída e respeitar 

o “tempo da ação”. Tratar-se-ia, assim, de uma técnica que exige uma percepção apurada para 

tornar o filme crível, vender a ilusão de realidade. 

 
Perceber consiste, portanto, em suma, em condensar períodos enormes de uma 
existência infinitamente diluída em alguns momentos mais diferenciados de uma 
vida mais intensa, e em resumir assim uma história muito longa. Perceber significa 
imobilizar (BERGSON, 2010, p. 244). 
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Isso não significa que os diretores se resignavam a fazer um “resumo da realidade”. 

Dziga Vertov e Sergei Eisenstei, exemplos emblemáticos de certo período histórico, 

desenvolveram princípios básicos para a montagem até hoje reverenciados e utilizados como 

base de pesquisa. Depois da Segunda Guerra, o Neorrealismo Italiano e, mais tarde, a 

Nouvelle Vague (diretamente influenciada pela Montagem Soviética), desafiaram o status quo 

em sua forma inovadora de montagem (e não-montagem). Tais movimentos tinham outras 

idéias sobre o que é a continuidade narrativa, o tempo dramático, o tempo real e o tempo do 

filme. A montagem era, em sua perspectiva, ainda que de diferentes modos, definidora de 

estilos, capaz de alterar profundamente a estrutura do filme e a nossa percepção sobre a trama 

e os personagens. De acordo com Flusser (2010, p. 107), o modo como lemos o filme é 

afetado pelos vários níveis de tempo em que a leitura acontece:  

 
Há o tempo linear, em que os fotogramas se seguem uns aos outros. Há o tempo 
determinado para o movimento de cada fotograma. E também há o tempo que 
gastamos para captar cada imagem. Há também o tempo referente à história que o 
filme está contando. E provavelmente existem outros níveis temporais ainda mais 
complexos. 

 
A manipulação do tempo no filme se dá, ainda, através da manipulação do movimento 

dos personagens e (por que não?) da câmera no tempo espacializado dentro da ficção – 

elementos que, fatalmente, alteram nossa leitura enquanto espectadores. Ainda que trabalhe 

com elipses de tempo, Wong Kar Wai traz, como marca neste filme, movimentos lentos e 

tempos dilatados pela edição. Em geral, a supressão é a manipulação de tempo/espaço mais 

usual, ampla e explorada no cinema, seja para que o tempo de narrativa histórica e linear 

possa comportar o tempo da história contada, seja para imprimir um determinado ritmo. 

Elipses, clipagens e aceleração da velocidade podem ser uma opção exclusivamente estética, 

sem nenhuma funcionalidade específica. Porém, a produção de sensações físicas é outro 

território, mais inóspito e aberto a inúmeras divergências sobre como ocorre.  

Peixoto (1993) afirma que a mudança de velocidade, como tentativa analítica de ir 

mais devagar para ver melhor, é uma forma orgânica, física, de decomposição da imagem. 

Assim, a mudança de velocidade, tomada como algo matérico, carnal, é capaz de afetar o 

corpo da imagem. Nessa condição a imagem é, ela mesma, matéria-prima dessa mudança.  

A dilatação e a supressão do tempo sempre tiveram uma clara função narrativa no 

cinema. Um exemplo disso é a introdução de uma foto num filme. Neste caso, e como efeito, 

a tentativa de reproduzir o instante repetindo o frame/fotograma (qual seja, a exposição da 
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própria foto) cria a ilusão de imobilidade por meio do congelamento do tempo. É nesse tempo 

congelado e percebido que seria possível encontrar o eterno do momento.  

No que diz respeito aos objetivos desta pesquisa, saliento que, nos filmes analisados, o 

slow-motion permite um maior detalhamento da cena, a partir do qual o espectador tem a 

chance de incluir, em sua leitura, detalhes que, do contrário, lhe passariam despercebidos. 

Esse fluxo mais lento pode fornecer um espaço para reflexão do que é visto ou ouvido. 

Esteticamente, retomarei esse recurso no capítulo da atmosfera plástica, pois ele produz uma 

textura na imagem justamente pela lentidão dos movimentos (dos corpos em cena ou da 

câmera). 

 

Frame 3 - Amor à Flor da Pele (2000) – O andar lânguido 

 
 

A movimentação enquanto jogo articulado entre deslocamentos de câmera, mise-en-

scène e atuação pode ser um balé sincronizado e fluído ou disruptivo, por exemplo, e qualquer 

que seja a opção, fundamentada na narrativa ou puramente estilística, tem forte impacto sobre 

a informação (história) apresentada ao espectador. Amor à Flor da Pele (2000) permite 

“tempos mortos”, onde nada parece acontecer, mas que podem ser repletos de ação interna do 

personagem (quando o mesmo está em quadro) ou de ações fora de quadro. Ritmo pode, 

ainda, ser imposto ou articulado por sons, sejam eles passos, músicas ou ruídos diegéticos, 

não diegéticos e extra-diegéticos. No caso deste filme, há uma fluidez entre som e imagem 
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que acompanha a narrativa, onde escorre, pela percepção, lenta e suavemente, a languidez dos 

corpos na tela. 

Ainda tratando dos elementos fílmicos, aqui abordo brevemente a potencialidade da 

cor como elemento enunciativo, pode extrapolar o diegético, ampliar as significações ou 

provocar diferentes impactos na visão, na recepção do corpo, encontrando equilíbrio ou até 

mesmo causando desconforto. Proponho fazer uma discussão sobre iluminação por acreditar 

na importância de uma análise sobre as cores e incidências de luz, compondo a fotografia e a 

mise-en-scène – e, nessa condição, como mais um elemento fundamental na produção de 

sentidos e sensações.  

Uma vez que a bibliografia sobre este tema é ainda escassa, realizo aqui uma análise 

mais empírica apoiada pelos poucos estudos do assunto e também pelo repertório proveniente 

das artes visuais e da fotografia. No campo das artes visuais encontraremos vários estudos 

afirmando que as cores são “signos” capazes de provocar estímulos sensoriais, associações 

materiais – que, por sua vez, demandam memória (também afetiva) – de origem também 

cultural, histórica e psíquica. O pintor russo Wassily Kandinsky foi um dos defensores da 

abstração nas artes e conseguiu desenvolver a sensação tátil em imagens visíveis – além de, 

em suas obras, utilizar as cores como forças manobráveis com capacidade de conter ou 

impelir as “ações” na tela (ARGAN, 1992). Conforme o autor, Kandinsky acreditava na 

capacidade da cor em provocar a alma, sendo que isso não deveria se aplicar somente nas 

telas das artes visuais, mas também nas telas de cinema. Afirmo, neste sentido, que a 

aproximação deste pintor específico não foi aleatória, já que foi ele que propôs substituir o 

conceito de espaço pela noção de campo como um sistema dinâmico de forças. 

No que se refere à atmosfera fílmica de Amor à Flor da Pele(2000) o uso da cor pode 

ser sutil, mas junto da fotografia/luz, acrescenta uma textura característica de um período e até 

mesmo pode identificar a obra como parte da filmografia de Wong Kar Wai, ainda que não 

seja uma característica unicamente dele. Algumas de suas opções são de caráter enunciativo, e 

mexem diretamente com as atmosferas dramática e concreta, como o uso do preto-e-branco 

em algumas cenas; mas de modo geral se constitui forte referência para a atmosfera plástica 

do filme, como abordarei em outro capítulo. Não obstante, a cor será ainda abordada na 

criação de uma atmosfera abstrata. 

Nas artes visuais, que acabam servindo como referência teórica para esta pesquisa, a 

cor tem funções diversas e acumulativas, tais como recriar, diferenciar e destacar elementos, 

personagens, paisagens, objetos e momentos. A cor pode, ainda, associar a imagem a algum 
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sentido, provocar estímulos sensoriais e sensações psicológicas. Ela constrói, com os outros 

elementos, composições estéticas agressivas, contrastantes ou harmoniosas. 

 
De forma análoga, o uso das cores criará planos de percepção, separando e unindo, 
categorizando e realçando os diversos elementos da composição da imagem e, 
sobretudo, exigindo maior participação do espectador ou deixando-o mais passivo e 
relaxado (GUIMARÃES, 2004, p. 25). 

 
Dessa forma, a cor constitui parte da atmosfera fílmica deste objeto, e veremos que, 

assim como nas artes plásticas, na fotografia e nos espetáculos teatrais, a cor consegue 

construir atmosferas, modular climas psicológicos e emocionais, além de delimitar o 

destacado, o mostrado, o insinuado e o não mostrado. O cinema absorveu as técnicas e faz uso 

das possibilidades da cor, esteja ela subordinada a diegese ou extrapolando a mesma, ainda 

que numa obsessão funcional na narrativa. Aqui, em Amor à Flor da Pele (2000), ela faz parte 

do jogo de sutilezas. 

Uma das principais questões da atmosfera é incluir de maneira mais incisiva o estudo 

do som na sua construção. Na proposta de buscar referências para falar da produção de 

sentidos pela técnica no audiovisual, é imprescindível pensar na utilização dos sons – o que, 

como já dito, nos leva a uma quase ausência de estudos sobre o tema - No cinema clássico 

hollywoodiano, o som deve complementar e intensificar a impressão de realidade das imagens 

na tela – neste caso, por meio de sons naturais, gerados pela imagem na vida real, 

incentivando a função mimética. Enveredar por este caminho implicará pensar sobre os 

possíveis agenciamentos das imagens com as palavras e sons – estes relegados a um estatuto 

secundário no foco dos estudos comunicacionais, em que a análise tende a privilegiar o 

conteúdo diegético depreendido das imagens visuais. Ou seja, neles, o som parece ter 

importância diminuída em relação à imagem.  

Quando proponho estudar as atmosferas, não significa ignorar a narrativa, e quando 

falo que devemos ir além do que o universo retiniano propõe, não falo em deixar de ver. 

Portanto, quando falo do uso da banda sonora para além do que foi convencionado como 

padrão, não estou desconsiderando a força dos diálogos como componentes de atmosferas 

fílmicas, por exemplo. Quero chamar a atenção para importância do som, que aqui trato 

também como diálogos, mas ainda ruídos e barulhos que são usados para construção da mise-

en-scène e pontuação dramática, além de trilhas musicais.  

Certamente poderemos imaginar uma mesma cena de maneiras diversas sem, por 

exemplo, barulhos e trilha musical. Mas pensemos numa cena em que um casal se beija: se ela 

é acompanhada por uma música romântica, isso reforça o romantismo da ação; se, 
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diferentemente, essa ação é acompanhada do ruído de passos e um som não diegético de forte 

carga dramática, somados a uma trilha específica, esse conjunto nos remeteria com facilidade 

ao suspense. Tamanha é a importância desses elementos que a mesma cena visual, com 

sonoridades diversas, nos leva a diferentes gêneros cinematográficos e a outros sentidos da 

diegese, submetida assim à atmosfera na qual o espectador a assiste.  

Isso, pois, permite ouvir nos diálogos, além do significado das palavras, e perceber a 

composição de personagens e ambientes, sentir o timbre dos sons. Em Amor à Flor da Pele, o 

som é um importante elemento para compor os personagens que não vemos em quadro – e 

isso não somente pelo que é dito, mas também pelo timbre da voz e entonações nos diálogos. 

O som marca fortemente o contexto ao pensarmos as escolhas do filme: momentos onde a 

trilha musical sufoca os outros sons, inclusive o dos diálogos de protagonistas. Ou também, o 

som das vozes que passam a importar, não pelas palavras que dizem, mas sim pelo ambiente 

que criam. Nestes usos específicos, o som já pode compor diretamente a atmosfera dramática 

e concreta, numa ousadia de minha parte que ainda pretendo pensar nas atmosferas plástica e 

abstrata. 

Assim, também, os usos do silêncio são capazes de ultrapassar a ausência das palavras 

de maneira enunciativa, narrativa e sensibilizante. Da mesma maneira que uma trilha musical 

tem a potência estabilizadora da narrativa, os ruídos devem obviamente ser analisados como 

recursos de pontuação e ambiência, aliás, um dos recursos mais usados no cinema para 

constituição de atmosferas.  

Todos os elementos técnicos, relativos à articulação visual e sonora, abordados na 

atmosfera fílmica em Amor à Flor da Pele (2000) serão considerados nas atmosferas que 

venho a autenticar nos próximos capítulos, assim reafirmando o caráter indivisível da 

atmosfera de um filme: elas se misturam, se somam e dissolvem para concretizar a 

experiência do espectador. 

De acordo com Flusser (2010), ainda não aprendemos a “ler” os filmes, pois 

continuamos lendo-os como se fossem linhas escritas e falhamos na tentativa de captar a 

qualidade de superfície inerente a eles. O som introduz a terceira dimensão na tela 

bidimensional, o que pode ser sentido fisicamente nas projeções com som estereofônico. 

Ainda que visualmente os filmes sejam superfícies de imagens na tela, para o ouvido eles são 

espacializados além da tela, no ambiente tridimensional da sala de projeção: o som da rua 

chega do fundo da sala de exibição, por exemplo, abafado pelas paredes que se interpõem à 

sala de estar; à nossa direita (ou esquerda), os vizinhos do personagem gritam; um barulho na 
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porta no centro da tela vem exatamente daí, do centro. Ou seja, na sala de cinema, torna-se 

possível, dessa forma, sentir o filme num espaço para além da tela, para além da retina. 

“Nadamos no oceano de sons, e ele nos penetra enquanto confrontamos com o mundo das 

imagens, esse mundo que nos circunda” (FLUSSER, 2010, p.109). É essa dimensão, pois, que 

muda completamente o modo de pensar e ler a superfície dos filmes. 

Como afirma Dubois (2004, p. 44), “o cinema é tanto uma maquinação (uma máquina 

de pensamento) quanto uma maquinaria, tanto uma experiência psíquica quanto um fenômeno 

físico-perceptivo”. A novidade, portanto, está em vermos de outra maneira, a ponto de, a 

partir disso, podermos questionar a possibilidade do como numa qualidade alternativa ao puro 

jogo de imagem em que o simulacro se fecha sobre si mesmo, ainda que pelas interfaces 

continuemos expostos às máquinas de visão. Desde a câmara escura ou da tavoletta, essas 

máquinas são instrumentos que organizam o olhar, facilitam (ou confundem) a apreensão do 

real, reproduzem, imitam, controlam, medem ou aprofundam a percepção visual do olho 

humano.  

Desta forma, podemos considerar em nossa análise os elementos técnicos e estéticos 

dos filmes articulados a uma resposta do corpo e da mente - mesmo que esta articulação nem 

sempre se dê de maneira perfeita e harmoniosa. Com efeito, não são poucas as vezes que 

saímos do cinema após assistir a um filme e, ao conversar sobre o mesmo com outras pessoas, 

sentimos como se tivéssemos visto filmes diferentes, ou seja, produzem-se articulações 

singulares no corpo e na mente de cada espectador.  

Mas há que se levar em conta outras questões, de ordem técnica, que impactam sobre a 

imprevisibilidade da individualidade de “sentires” do corpo e da mente. Um exemplo foi o 

início do uso da câmera solta, na mão, em alguns filmes. Eram recursos para produzir 

sensações de agilidade, liberdade ou mal estar? Lembro referências de que antes da técnica se 

proliferar, muitos foram os espectadores a se retirar do cinema reclamando de enjoos e dores 

de cabeça. Hoje, talvez, tenhamos domesticado algumas sensações ao nos habituarmos com 

essa e outras opções estilísticas; isto é, após um tempo, generalizando-se a prática estilística, 

os sentidos das narrativas que a utilizam, normalizam-se. Mas essa constatação reforça o 

apontamento que faço sobre a interveniência da técnica sobre os agenciamentos singulares.   
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3 ATMOSFERAS NA COMPOSIÇÃO DE AMBIENTES 

 

Admitir a articulação das atmosferas plástica, dramática, concreta e abstrata na criação 

de ambientes fílmicos, nos termos antes referidos, não significa decompor e dividir os 

elementos técnicos a elas relacionados na análise de Amor à Flor da Pele (2000), mas 

perceber como agem em cada um dos espaços/tempos do filme. Nesse sentido, limitar o 

ambiente à atmosfera plástica, ainda que seja primordial sua força, seria derrubar o próprio 

conceito de indivisibilidade da atmosfera de um filme. Por isso, o ambiente é entendido aqui 

como local onde a narrativa se desenrola, e que não se restringe ao espaço físico (entre quatro 

paredes ou ao ar livre) - o que no cinema convencionamos de locação -, mas, acima de tudo, 

refere-se a um lugar imaginariamente construído e que é significado como lugar (ou 

ambiente) da narrativa pela linguagem cinematográfica.  

Portanto, sendo compreendido dessa forma, o ambiente deve ser levado em conta pelas 

paredes, móveis e objetos, por sua disposição no espaço físico, e ainda por suas cores, texturas 

e incidência de iluminação, diegéticos ou não. O que parece óbvio, mesmo que contássemos 

apenas com sua materialidade. Porém, o como a que me refiro abrange, além disso, questões 

como os enquadramentos, movimentação de câmera, sons e diálogos são fundamentais 

quando se fala de ambiente no cinema. Ao analisar a atmosfera na composição de ambientes 

do cinema é preciso tomar como prioridade a articulação desses elementos com o que está 

fora de quadro, e tudo que se depreende dessa relação, ainda que seja a partir de afectos 

pessoais.  

Decidi começar pela atmosfera na composição de ambientes depois de ler uma 

declaração de Wong Kar Wai, onde o realizador afirma que, em um filme, precisa, 

primordialmente, se deixar envolver com o espaço onde pretende desenrolar a trama: o diretor 

que pretende se deixar inspirar pela atmosfera do local demanda uma atenção diferenciada ao 

ambiente.  

 
Na verdade, antes de pôr no papel uma linha, tenho que escolher as locações. 
Quando escrevo um filme, escrevo mais com imagens do que com palavras e para 
que essas imagens nasçam, preciso ver os locais onde a história se desenrola. E 
preciso vê-los fisicamente. Somente depois de ter delimitado o espaço no qual essa 
história se desenrola é que sei que tipo de personagens vão evoluir nela, como eles 
vão falar e se deslocar, etc. (KAR WAI, 2006, p.184) 
 

Proponho uma espécie de inventário da atmosfera na composição de ambientes em 

Amor à Flor da Pele, do início ao fim, destacando mudanças de atmosferas e ambientes. 

Começo pela abertura do filme que, geralmente, nos prepara para, ou gera expectativas sobre, 
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o que está por vir. A abertura de Amor à Flor da Pele não tem som, não tem trilha, o mais 

absoluto silêncio onde o fundo vermelho com letras brancas apresenta informações sobre a 

produção (direção, produção, nome do filme). Em seguida, sobre um fundo preto, com texto 

branco: “O encontro foi constrangedor, ela ficou de cabeça baixa esperando ele se aproximar. 

Ele não veio, faltou coragem, e ela, então, se foi.” Intertítulo nos localiza no tempo e no 

espaço: “Hong Kong – 1962”. O início é inesperado, não remete aos filmes do gênero 

esperado (romance) e, não fosse pela frase, diz quase nada sobre o que veremos. Mal sabe o 

espectador que é justamente nesse suspense que se constitui a tônica do filme. 

A primeira cena decepcionaria os que pregam por padrões rígidos de construção 

narrativa e esperam o primeiro plano de estabelecimento, que nos diga claramente, com um 

plano geral, onde estamos. O filme informa que estamos em Hong Kong, através do 

intertítulo, mas não temos um plano aberto que localize objetos, ambiente e deslocamentos no 

espaço. Há uma atmosfera criada para nos trazer essas informações, e outras além, e são esses 

aspectos que trato neste capítulo específico. 

Uma questão a ser levantada é a atmosfera que demanda do estado emocional 

ocorrente e tem dimensões tanto físicas quanto cognitivas. Nesse sentido, ainda que em um 

objeto diverso do meu2, me sirvo das proposições de Carroll (1999) de que, de modo geral, a 

dimensão física de uma emoção é uma agitação sentida, mesmo que eu tenha que me referir às 

minhas próprias experiências. Ou seja, ao sermos “tocados” pelo filme, pela sua música, 

fotografia, movimentação, tema ou aspecto que nos envolva indiretamente, a emoção gera 

uma espécie de excitação, de perturbação ou de suspensão, fisiologicamente marcada por uma 

(des) aceleração do batimento cardíaco, da respiração e de reações assemelhadas.  

 
A palavra “emoção” vem do latim emovere, que combina a noção de “mover” com o 
prefixo “fora”. Uma emoção era originalmente um movimento para fora. Estar num 
estado emocional envolve a experiência de transição ou migração – uma mudança de 
estado, um mover-se para fora de um estado físico normal para outro estado agitado, 
marcado por mudanças interiores. Quero afirmar que uma emoção ocorrente envolve 
um estado físico – uma sensação de modificação fisiológica de algum tipo – uma 
agitação sentida ou uma sensação de comoção (CARROLL, 1999, p. 41). 
 

Consequentemente, o que Carrol (1999) propõe é que sensações diversas podem estar 

correlacionadas com diferentes estados emocionais em pessoas diferentes. Ou seja, as 

emoções não envolvem apenas perturbações físicas, mas também a interpretação e a avaliação 

cognitiva do sujeito acerca de sua situação. Lembrando que o autor não realizou nenhuma 

                                                           
2 Nöel Carrol em A Filosofia do Horror ou Paradoxos do Coração (1999) tem como objeto os filmes de horror. 
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pesquisa com o público, esta discussão interessa aqui na medida em que consideramos a 

resposta emocional que um filme deve provocar. 

Não é nenhuma novidade que filmes possuem uma composição visual de acordo com 

a disposição dos objetos, combinações da paleta de cores, incidências de luz e sombra, 

criando texturas e espaços por onde os personagens se posicionam e movimentam, assim 

como a câmera se desloca, numa utilização consciente dos materiais. Desprende da relação 

entre tais elementos uma atmosfera que nos envolve no filme e que leva à construção de 

narrativas próprias aos afectos de cada espectador.  

Deste modo, na primeira cena de Amor à Flor da Pele, por exemplo, ao som de uma 

música chinesa, que até aos menos introduzidos na cultura local, soa tradicional e antiga, a 

câmera se desloca horizontalmente, num travelling3 em enquadramento fechado, e passa pelo 

papel de parede e uma fotografia emoldurada que parece colorida a mão e retrata uma mulher 

vestindo um cheongsam4. Essa construção plástica inicial - a iluminação, as cores e as 

texturas - remete a pôsteres da Shangai dos anos 20 e 30, usados para calendários e 

publicidade de uma variedade de produtos (de pó facial a cigarros) estampados com a imagem 

de garotas em floreados cheongsams. Mas não é tão distante o passado que o filme refere, e os 

personagens reforçam o que o intertitulo inicial nos apresenta como verdade (Hong Kong, 

1962), preto no branco, ou, literalmente, branco no preto, seja pelas suas relações, pela vida 

que levam ou pelas roupas que vestem. 

Ao final do passeio da câmera pela parede, o som de pessoas conversando invade o 

ambiente, o enquadramento mostra metade de uma mulher de costas, desfocada, e sua voz 

ganha destaque, mas só fala uma frase banal. Em primeiro plano o final da parede, com um 

marco de madeira, preso a ele, um interruptor de luz e outro aparato elétrico.  

Passamos dessa cena inicial que oferecia um enquadramento fechado para outro 

também fechado da protagonista abrindo uma janela e é através dela que continuamos 

acompanhando o desenrolar da cena. Uma profusão de estampas e padrões compõe as 

cortinas, vestidos, luminária, estofaria e se mesclam com informações de fundo complexas e 

difusas pela pouca profundidade de campo. Apesar de haver fontes de luz diegética, como 

janelas e abajures, há pouca luz, alto contraste e pouco brilho, os objetos não refletem, nesse 

sentido há um equilíbrio e harmonia, e essa composição agrega sutileza ao universo de cor e 

                                                           
3 Movimento de câmera onde ela se desloca no espaço geralmente em um “carrinho” sobre trilhos. 
4 Cheongsams são modelos de vestidos típicos; no filme, os modelos têm como referencia os que foram criados 
na década de 20 e eram usados, principalmente, por mulheres de alta classe chinesa. 
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estampa.  A tonalidade quente que predomina na luz é percebida pela alteração de seu reflexo 

nas cores claras e na pele da protagonista. 

O acesso ao prédio é por uma escadaria pouco iluminada, e essa escuridão aumenta 

nas cenas seguintes e é capaz de dissolver todas as formas, tornando indiscernível qualquer 

reação sutil dos personagens. Já no corredor frente às portas, a câmera faz uma movimentação 

vertical indo do grande lustre branco ao personagem. As paredes de pintura desbotada são, em 

parte, revestidas por madeira escura, e com a madeira das portas de tinta descascando são a 

representação da decadência discreta e concreta que funciona como pano de fundo para a 

elegância daqueles que passam com seus trajes bem cortados. Toda essa composição não 

demanda da falta de verba, nem se trata de uma incoerência com relação aos figurinos e 

posturas; não há descuido na plástica e sim uma reconstituição da época e local. Somente para 

contextualizar rapidamente, era comum no início dos anos 60, proprietários alugarem 

cômodos de suas residências aos milhares que migravam para Hong Kong em busca de 

prosperidade. 

Logo no início do filme, a cena da mudança é uma das mais interessantes constituições 

desse espaço onde se instalam os protagonistas, realizando a mudança no mesmo dia e se 

tornando, assim, vizinhos. A cena começa com muito barulho, conversas paralelas, pessoas 

carregando móveis e objetos, em planos fechados, com os protagonistas em primeiríssimo 

plano, dando ordens e tentando organizar a situação.  Ao fundo em perspectiva temos a 

amplitude de um plano médio, diminuindo a profundidade de campo. A mise-en-scène é 

ressaltada pela movimentação e barulho em quadro. Os carregadores desviam, erram de porta, 

reclamam uns com os outros, aumentando a sensação de confusão e realçando a noção de 

pouco espaço. Os tempos, apesar de lineares, não tem como objetivo analisar os 

acontecimentos segundo a lógica matemática ou dramática da cena. 

De qualquer forma, esse contexto sugere que ainda é uma prerrogativa a subordinação 

da cor à narrativa, portanto, ela não deve ser percebida em separado, correndo-se o risco de 

limitar o entendimento sobre o conteúdo dramático da imagem. 

 Historicamente, no cinema, a cor não esteve somente subordinada à narrativa. Ela 

poderia ser ditada, por exemplo, pelo star system, que realçava a “estrela feminina” e suas 

qualidades definiam e restringiam todos os outros usos da cor. No entanto, o potencial da cor 

também foi utilizado no cinema para enfatizar efeitos dramáticos de maneira expressiva e a 

cor passou, assim, a ser uma obsessão funcional. A idéia de a imagem servir como cópia da 

realidade cotidiana foi enfraquecida e, no lugar dela, emergiu a crença de que os recursos 
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cromáticos poderiam intervir na trama complexificando o filme e tornando-os insubstituíveis 

por outro código – ou seja, tornando-os finalmente admissíveis em sua capacidade de 

produção de sentido. Essa posição poderia ser questionada se se colocar em suspenso a 

proposição da cor “em si mesma”. Isso significaria ignorar sua possibilidade de, junto a outros 

elementos, “simplesmente” compor o belo (ou o feio, o terrível, etc.). 

Com efeito, acredito que a cor não precisaria servir ao realismo, mas que, antes disso 

ou ao mesmo tempo, poderia relacionar-se ao prazer (ou desprazer); essa função poderia ser 

realizada pela proposição dos realizadores de uma estética (qualquer) e de um efeito de 

sentido intencionado em seus filmes. Talvez, nesse sentido, não busco definir o que Amor à 

Flor da Pele quer dizer com a predominância de uma paleta de cores, mas que há 

efetivamente um cuidado a esse respeito. As composições em amarelo, roxo, marrom, 

vermelho, azul e verde, na proporção em que aparecem na demanda de cada ambiente - em 

diferentes intensidades e valores, em relação direta a fatores de luminosidade - acabam por 

afetar a percepção das relações entre os personagens.  

Também os objetos seguem a paleta variando em tonalidades e, como já afirmei, em 

muitos momentos, não vemos muito além daquilo que está diretamente na ação, relegando 

boa parte deles à escuridão, a baixa profundidade e a proposição de uma textura. Porém, 

servem ainda para lembrar, através de sua articulação com o ambiente, o onde e o quando, 

como um marcador estético de tempo eficiente no cinema. 

Ainda abordando os elementos que compõe de maneira concreta o cenário, preciso 

apontar uma profusão de estonteantes tecidos e estampas, variando de tons claros abertos e 

vibrantes ao florido e colorido. De qualquer forma, pela intensidade e incidência de luz, a 

paleta de cores é mais refinada e suave que as cores alardeadas em Happy Together (1997), 

filme de Wong Kar Wai anterior ao que se tornou foco desta pesquisa. 
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Frame 4 - Amor à Flor da Pele (2000) – Objetos e a criação de paleta de cores 

 
 
 

Frame 5 - Amor à Flor da Pele (2000) – Respeito à paleta de cores, variando a proporção 
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Frame 6 - Amor à Flor da Pele (2000) – Objetos marcando tempo 

 
 

As fontes de luz, diegética e artificial, aparecem durante o dia a maior fonte de 

luminosidade é sempre de uma janela. A composição dos ambientes do filme é feita através 

de pouca luz e muitas sombras. Justamente, por trabalhar muito com as sombras e fontes 

justificadas de luz os personagens se posicionam sob a fonte diegética de luz e/ou frente a um 

fundo mais claro, ajudando a definir formas num modelo compensatório sem luz de ataque ou 

qualquer formalidade baseada na noção clássica dos três pontos de luz (ataque, preenchimento 

e contraluz). 
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Frame 7 - Amor à Flor da Pele (2000) – Profusão de estampas e texturas 

 
 

Frame 8 - Amor à Flor da Pele (2000) – luminação diegética em diálogos 

 
 

Ainda no que se refere à luz na composição do ambiente, é interessante perceber as 

geometrias criadas por ela e quando o personagem se retira do quadro, são essas formas que 

junto ao som do ambiente ao lado protagonizam a cena. Geralmente, mas não tão somente, 
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linhas se desenham a partir dos espaços, portas, janelas, profundidades realçadas pelo jogo de 

luz e sombra que agrega volume aos ambientes. 

 
Frame 9 - Amor à Flor da Pele (2000) – Sombra e luz 

 
 

Ao mencionar o uso da cor como produtora de sentidos eu devo tratar, no cinema, das 

incidências de luz que são capazes de construir dramaticidade narrativa. Nas artes visuais, o 

chiaroscuro, que muitos creditam a Leonardo da Vinci, trouxe a perspectiva tonal, com 

contrastes entre luz e sombra sugerindo volume na imagem. Os pintores começaram a criar 

volume e espaço por meio de efeitos de iluminação – embora tenham também percebido que 

essa técnica deturpava a composição de cor (ARNHEIM, 1998). Assim, quando abordo a luz 

do filme neste projeto, refiro-me à iluminação, vibração, incidência e cor que emanam da tela. 

O cinema absorveu as técnicas das artes plásticas, da fotografia e dos espetáculos teatrais, e 

assim conseguiu construir atmosferas, modular climas psicológicos e emocionais, além de 

conseguir delimitar o destacado, o mostrado, o insinuado e o não mostrado. 

A iluminação, além de poder alterar as cores e afetar a narrativa com suas potências, 

como os exemplos nas análises feitas, está diretamente ligada à profundidade de campo. 

Trata-se de um princípio conhecido por qualquer fotógrafo: quanto mais iluminada a cena, 

maior a profundidade de campo, proporcionando aos olhos acesso ao mundo que cerca o 

“objetivo principal”. Isso tem reflexo direto no espectador, já que exige menor esforço 

muscular – ou seja, temos aqui melhor qualidade de imagem e, em função disso, mais 
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comodidade aos olhos. Nem sempre essa é a melhor opção para um filme, mas ter clareza 

sobre isso permite explorar algumas variantes a serviço da narrativa. Dizendo de outro modo, 

se a luz traz conforto, a penumbra traz desconforto físico? Nessa perspectiva, exigindo mais 

dos olhos do espectador, geramos, literalmente, alguma tensão. 

Deste modo, reforçando a composição desse ambiente, o recurso que mistura música e 

barulho, pessoas conversando e não importa o que dizem, pois não são as palavras que 

compõem a narrativa, apenas conversas banais que preenchem esse ambiente de som. O filme 

trabalha exaustivamente na marca de um estilo que privilegia o sobreenquadramento em favor 

das construções de atmosfera. Espaços interiores recortados de maneiras curiosas aparecendo 

pela metade, formando layers de profundidades e recortes de diferentes formas. Os pontos de 

vista, portanto, não são justificados pela geografia da ação ou pelo deslocamento do interesse 

dramático, tornando-se invisíveis ao espectador. Apesar de um apuro da estética e da forma, a 

narrativa não esquece a trama, mas busca usar esses elementos em favor da mesma. 

É através da porta que vemos o que acontece e todo resto deixamos de ver, e nesse 

contexto o protagonista tem destaque, seja pelo posicionamento ou pela profundidade de 

campo. Comprime a ação no espaço de visão da porta, é o que nos oferece, além do mundo 

imaginado que existe atrás das paredes e para além delas. O olhar da câmera pode deixar de 

ser nítido sem que saibamos o porquê, manchas ou texturas que seriam cortinas, reflexos em 

vidro ou algum recurso estético que borra a visão, cobrem o quadro e migram suavemente do 

quadro ao black que é a codificação da elipse temporal. O que se ressalta é a questão da 

origem desse olhar, com os olhos de quem nós vemos essa cena.  Seria um voyeurismo?  
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Frame 10 - Amor à Flor da Pele (2000) – Voyeurismo 

 
 

Apesar de recorrente na arte, principalmente pictórica, é o cinema que mais faz uso do 

fora-de-campo enquanto recurso narrativo. O fora-de-campo pode ser a simples continuação 

do campo; pode, ainda, responder a ele e confirmar o que está nele; mas pode também 

transformá-lo e até mesmo enfraquecê-lo, dando outra potência ao que vemos ou ouvimos. 

Para Bazin (apud AUMONT, 2004), o quadro fílmico é capaz de levar o olhar pra longe do 

centro, para além de suas bordas; ele pede, inelutavelmente, o fora-de-campo, a 

ficcionalização do não visto. É, enfim, o sujeito/espectador que cria e, nesta perspectiva, “o 

olho é o instrumento que aprecia a justa e harmoniosa relação das massas visuais, seu peso-

respectivo, seu afastamento do centro ou dos centros” (AUMONT, 2002, p.113). Ao 

questionar de onde parte esse olhar, parece no mínimo curioso a angulação da grande maioria 

dos enquadramentos, principalmente os que envolvem mais pessoas, geralmente baixos 

utilizam os dois terços inferiores do total do ambiente. Assim como as outras questões 

plásticas, esta não é uma regra de restrição intransponível. 

  Há uma descentralização do quadro e da composição, complementado por seu estilo 

de edição com jump-cuts e elipses, muito diferente do que Bordwell (2008) percebe no estilo 

clássico hollywoodiano. Nesse padrão, uma maioria esmagadora de planos que estabelece 

uma centralidade: uma espécie de ocupação primordial em formato de “T” – terço superior 

horizontal e terço central vertical – onde as bordas não são exploradas.  Em Amor á Flor da 
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Pele os personagens são vistos somente de costas, espremidos em um canto, ou longe em 

algum outro cômodo ao fundo, emoldurado pelo vão da porta entreaberta e vai mais longe 

compondo quadros onde dos protagonistas se vê apenas uma parte de seus corpos. 

Com efeito, podemos destacar outros olhares interessantes sobre a história e neste 

capítulo, especificamente, me detenho nos ambientes. Apesar de não ser um filme centrado na 

diversidade de locações, diverso é o modo de localizar-nos perante os mesmos. Como 

exemplo, destaco o escritório onde a Sra. Chan trabalha que tem entre as imagens que 

estabelecem o espaço a movimentação panorâmica da câmera (horizontal sobre o mesmo 

eixo), conjugada com uma angulação em contra-plongée (câmera se encontra abaixo do nível 

do objeto a ser filmado, em inclinação acentuada) que traz um universo de informações. As 

informações visuais, aparentemente excessivas e despropositadas desta tomada, soam como 

alguns diálogos que apontei, essenciais para a composição da atmosfera plástica, revelando 

uma unidade na composição de linhas, texturas, matérias e cores, também neste ambiente. 

Assim como o local de trabalho da Sra. Chan, a luz da redação do jornal onde trabalha o Sr. 

Chow tende ao branco. Porém, ao contrário do primeiro, não preenche o ambiente e é mais 

pontual, onde as áreas mais escuras são maioria e, neste cenário, dominam o ambiente a 

presença do protagonista e um imenso fichário de metal cinza. A maior parte das cenas neste 

local parecem se passar no final do expediente, com o protagonista sozinho e uma luz mais 

dura e pontual da luminária na sua mesa. 

Em geral, uma narrativa clássica trata a técnica cinematográfica como um veículo para 

informações capazes de estruturar a fábula. Porém, o estilo, aqui, não é usado somente para 

guiar o espectador a atentar para o mais importante na cena e, assim, evitar “erros” possíveis; 

pelo contrário, alguns podem ser levados a questionar o porquê estão vendo determinada 

coisa. Neste sentido, além de ser livre para sua própria percepção intuitiva, o espectador pode 

(deve) fazer uso dessa liberdade na experimentação do filme. Os elementos técnicos 

continuam a serviço do que o personagem precisa transmitir da trama, tornando corpos e 

rostos os principais pontos focais de atenção, mesmo que não da maneira mais usual. Não é 

necessário afastar Amor à Flor da Pele (2000) de uma narrativa clássica, criando dualidades 

que geralmente são contraprodutivas à análise. Dessa forma, ainda que a fase de introdução 

não tenha um plano que situa os personagens no espaço e no tempo, de acordo com a maneira 

como esses personagens interagem, cria lógicas próprias que afetam o ambiente, como 

pretendo autenticar nessa análise. Não é necessário um regramento rígido que estabelece 
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planos mais fechados de ação e reação, mas com certeza a composição de iluminação, trilha e 

movimento de câmera contribuem na configuração de objetivos, divergências e decisões. 

Sendo assim, a linguagem privilegia travellings, jump cuts, reenquadramentos e 

sobreenquadramentos, que apesar de revelar muito pouco sobre os ambientes quando 

analisados separadamente, são fundamentais à criação de atmosferas a partir da composição 

de ambientes. Assim, a câmera, em alguns momentos, passeia enquanto se desenrola o 

diálogo, e parece não ter a pretensão de tornar tudo o que mostra potente de significações, 

mas, sim, sugerindo uma atmosfera imagética de quase devaneio.  

Aquilo que muitos deixariam de lado (ou, nesse caso, literalmente, de fora) na 

composição do quadro em um plano (lustres no teto, interruptor de luz), Wong Kar Wai deixa 

“vazar” pelas bordas. Esse quadro, que permanece vazio por alguns instantes, é 

protagonizando com diálogos fora de quadro, para que o personagem apenas atravesse o 

mesmo em um dado momento, para continuar vazio. Os espaços sem a presença visual de 

personagens se repetem enquanto um diálogo se desenvolve em outro ambiente. Esse recurso 

narrativo é recorrente e aparece na composição de situações, ambientes e personagens. O não 

visto tem a potência de povoar o imaginário com a criação de imagens sonoras.  

No filme analisado percebo um novo uso para antigos elementos. Não se trata da 

proposta do novo pelo novo, mas do antigo como efeito que se projeta renovado em novas 

dimensões. De acordo com Walter Murch (2000), a profundidade que percebemos não é uma 

alucinação, é uma terceira dimensão do mundo; mas a forma particular como a percebemos é 

unicamente nossa (não como espécie), mas, nos seus ínfimos detalhes, individualmente. De 

modo muito semelhante, o esforço mental de fundir imagem e som em um filme produz uma 

dimensionalidade que a mente projeta de volta na imagem como se ele tivesse vindo da 

imagem desde o início. O resultado é que, na realidade, vemos na tela algo que existe apenas 

em nossa mente e isso, em seus mais finos detalhes, é único para cada um dos espectadores. 

Nós não vemos “e” ouvimos um filme: nós o vemos/ouvimos, ainda que a distância 

metafórica entre imagens de um filme e os sons associados a elas é (deve ser) continuamente 

mutável e flexível – geralmente, apenas uma fração de segundo é necessária para que o 

cérebro faça as conexões certas (MURCH, 2000). 

Se falarmos em conexões convencionadas (sejam elas “certas” ou “erradas”), tudo 

parece extremamente previsível. O que aconteceria se outras conexões fossem propostas, 

aumentando ou diminuindo a distância entre as imagens e os sons, ou seja, desassociando 

conexões lógicas, elas (conexões) seriam guiadas pelos instintos, pela emoção e pelos afetos? 
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Frame 11 - Amor à Flor da Pele (2000) – Diálogos fora de quadro 

 
 

Ou seja, é preciso pensar no som, na composição de ambientes, como produtor de 

imagens mentais e ainda como deflagrador de sensações, que acentuam ou contrapõem 

imagens dadas pela tela. Peixoto (1993) retoma Deleuze na afirmação de que as imagens 

sonoras têm o poder de capturar outras imagens. As imagens capturadas poderiam ser outras, 

além das que vemos nas máquinas de visão, com os ruídos e sons fora de quadro que, 

diegéticos ou não, podem remeter a outras paisagens.  

A proliferação da utilização dos sobreenquadramentos dá a impressão de que vai 

lançando mão de subterfúgios para ir reduzindo o espaço com molduras e mais molduras 

sobrepostas, para que no final restem apenas os personagens a ocupar “todo” o quadro. Além 

de modificar a plástica do ambiente, esse recurso remete a um olhar mais específico ao 

personagem em um dado momento do filme, como pretendo retomar na construção dos 

personagens. Da mesma maneira o uso dos espelhos nos ambientes, que começa timidamente, 

mas se amplia como recurso, seja enquanto moldura plástica ou elemento narrativo para 

construção do personagem e até de relações. Além disso, propõe um olhar fugidio daquilo que 

a câmera não nos mostra, já que se a câmera se posiciona em dar a ver o espelho, não mostra 

o que está posicionado diretamente no oposto e que, portanto, reflete no espelho. 
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A música tema dos protagonistas, uma valsa, forma com o movimento da protagonista, 

rumo ao mercado de venda de macarrão, uma das cenas que melhor conjugam as atmosferas 

plástica, dramática e abstrata, resultando numa atmosfera fílmica digna de maior atenção e 

que será retomada nos outros capítulos. É através desse andar em slow-motion (recurso que 

sempre acompanha esse tema musical) que percebemos as paredes externas da rua, a forma 

como se move e entra numa escadaria entre paredes velhas se tornando quase um vulto 

destacado nos contornos pela luz refletida na parede e o fundo mais iluminado. A perspectiva 

do enquadramento vai se ajustando para definir uma relativa centralidade a partir do 

movimento da câmera conectado a movimentação da Sra. Chan. O quadro oferece harmonia e 

equilíbrio de forças, com pontos de luminosidade bem distribuídos. A câmera só deixa de 

acompanhar a protagonista no ponto mais luminoso próximo da saída da escada, onde espera 

acompanhar o outro protagonista Sr. Chow. 

As movimentações panorâmicas da câmera geralmente partem da direita para a 

esquerda, dessa forma constrói um olhar sobre o ambiente onde temos a possibilidade de olhar 

de perto, uma coisa de cada vez, porém, sem plano geral de estabelecimento, apenas o que o 

olho da câmera nos mostra. Além da cena de inicio do filme, outra se apresenta desta maneira 

e merece ser detalhada aqui por trazer especificidades de articulações. A câmera mostra uma 

parede escura até chegar a um espelho de moldura grossa de madeira, onde fixa e mostra o 

que reflete, ajusta o enquadramento, e é por esse meio que temos acesso à cena. 
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Frame 12 - Amor à Flor da Pele (2000) – Espelhos com usos de composição narrativa 

 
 

Retomando duas questões que abordei neste texto, a geometria da plástica que 

privilegia as linhas e o posicionamento do personagem no enquadramento, volto a afirmar que 

não são regras estabelecidas, mas a autenticação de usos da técnica em favor de certas 

atmosferas. Nesse sentido a plástica pode não dar destaque ao protagonista, em um 

determinado enquadramento, mas sim a atmosfera fílmica necessária ou mais adequada ao 

momento do filme, sem necessariamente valorizar ainda mais o elemento humano, que senhor 

das ações e falas terá a atenção do espectador ainda que não ocupe o centro do enquadramento 

e nem mesmo tenha seu rosto em close. Talvez a maior contribuição para a narrativa seja, 

justamente, permitir a ambiguidade ao optar por não mostrar esse momento do personagem. 

Da mesma forma, a maneira como se comporta o ambiente frente a determinadas situações, 

onde barulhos e movimentações (ou a ausência dos mesmos) compõem parte significativa da 

narrativa. O que parece inegável, nesse sentido, é o poder do som no cinema, que pode 

esclarecer situações expostas na imagem, contradizê-las ou torná-las ambíguas. 
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Frame 13 - Amor à Flor da Pele (2000) – A ausência de protagonismo da imagem humana 

 
 

O filme só apresenta um aumento de planos gerais quando se passou metade da 

história e ainda são poucos os momentos de frontalidade dos personagens, que continuam 

aparecendo de costas, semicobertos por objetos e transparências texturizadas, sendo que 

predominam ainda os planos mais fechados. Ao ampliar a visão, finalmente, o filme nos 

apresenta locais que conhecemos por partes e geralmente de passagem, através de planos 

fechados com movimentos de câmera, como já referi neste texto. No plano aberto em que 

acompanhamos os personagens caminhando pela rua durante a noite após a cena do 

restaurante, a câmera é parada, enquanto eles se afastam lentamente. A primeira sensação que 

tenho é a de sair do sufoco dos enquadramentos comprimidos: o alívio. Ou seja, depois de 

confirmar a desconfiança que os personagens tinham, tirando o peso da suspeita e a pressão 

do enquadramento, podemos apreciar a beleza plástica do momento ao som de um bolero. 
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Frame 14 - Amor à Flor da Pele (2000) – Planos abertos como alívio para a tensão narrativa 

 
 

As nuances na composição de ambiente e as atmosferas se tornam mais relevantes à 

medida que os personagens não estabelecem sua própria relação no espaço em que a narrativa 

se desenvolve através de diálogos. O número reduzido de locações - algo em torno de uma 

dezena - é um exercício na criação das atmosferas das cenas, seja através da mudança de luz 

ou posicionamentos de câmera. Algumas cenas se passam em um táxi e pelo reflexo suave das 

luzes da rua no para-brisa, arrisco afirmar que mesmo tendo a possibilidade, já que a câmera 

se encontra do lado de fora, o filme optou por não mostrar entrada ou saída do carro, nem 

mesmo referencias claras das ruas por onde passa. O enquadramento do filme é emoldurado 

por partes do carro que os transporta, com o mínimo referencial do ombro do motorista que o 

conduz, sem que ele interfira na cena. A estética dessa composição se aproxima de um retrato 

dos dois e a movimentação das luzes desfocadas da cidade colorem o fundo. Num momento 

de exposição total dos personagens, rara frontalidade, em que depois é feita uma inversão de 

posição da câmera, eles aparecem de costas numa proporção semelhante à anterior. Nessa 

cena a câmera está posicionada na parte traseira do carro, podendo remeter a mudanças na 

atmosfera fílmica e nas relações, como abordarei no capítulo seguinte. 
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Frame 15 - Amor à Flor da Pele (2000) – Frontalidade e moldura 

 
 

Frame 16 - Amor à Flor da Pele (2000) – Inversão da moldura 

 
 

O inevitável acontece, poderíamos supor ao acompanhar todas essas mudanças nos 

ambientes. A aproximação forçada das primeiras cenas, de corredores estreitos e vizinhanças 

barulhentas; os encontros ao acaso pela rua, sempre sozinhos, sempre ensimesmados; a 
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desconfiança e a confirmação aproximando os dois, na mesma situação, compartilhando o 

mesmo restaurante, o mesmo táxi. Todas as situações do ambiente que refletem nos 

personagens e nas relações e que retomarei nos próximos capítulos. E agora, qual seria o 

ambiente composto pela atmosfera? 

Pode parecer óbvio, neste momento, mas é importante afirmar que uma mesma 

locação pode gerar diferentes ambientes e, também, que locações diferentes podem ter seus 

ambientes conectados, ambos pela atmosfera criada. Ao som da música tema dos 

protagonistas temos duas cenas que concernem um mesmo momento dos personagens. Na 

redação do jornal, Sr. Chow está sozinho, de costas, escreve enquanto a fumaça do seu cigarro 

preenche o ambiente. Através de cortinas transparentes azuis vemos a Sra. Chan escrevendo. 

Não é possível enxergar com clareza, assim como os próprios personagens parecem não 

enxergar com clareza, o que se constrói a partir de suas ações e reações. Geralmente, quando 

estão, assim, sozinhos, predomina o silencio, a pouca luminosidade e a sobreposição de 

texturas, interferindo e deturpando a visão. 

Acostumada a tela preta (black) como elipse, o filme provoca um estranhamento com 

uma tela branca na passagem de uma cena a outra, mas com o afastamento da câmera se 

revela o lustre da casa cheia, representada pela proliferação de conversas e movimentação de 

personagens. Sr. Chow entra sorrateiramente no quarto, a câmera nos oferece apenas um 

ângulo muito baixo e fechado, somente os pés, e no desenrolar da cena temos o ângulo da 

altura dos quadris e o ponto de vista é de dentro do armário. Os personagens sentam na cama, 

ajustando o enquadramento para o diálogo através de sua movimentação. Essa opção não é 

justificada pela narrativa de maneira óbvia, mas as ações e o modo de falar (sussurrando) dão 

como fato eles estarem escondidos, talvez por isso o enquadramento pode propor o sentido de 

um jogo de esconde-encontra. A passagem do tempo afeta o ambiente, uma câmera 

panorâmica em plongée passeia pelo quarto: mostra papéis cheios de anotações, ele dormindo, 

restos de comidas, ela deitada impaciente. A cena termina com novo plano fechado e baixo, 

onde ela coloca um sapato de salto que mal lhe cabe e esconde os chinelos sob a cama. 

Um dos ambientes que compõe algumas das cenas de grande impacto plástico e 

emocional do filme é o corredor do hotel do quarto 2046, lugar que marca a mudança 

paradigmática na relação dos protagonistas. Um corredor vazio, com muitas portas de um lado 

e longas cortinas vermelhas cobrindo as janelas e todo o outro lado. O chão é composto por 

fragmentos de pisos coloridos em combinação com a paleta dominante. A disposição dos 

elementos visuais e o enquadramento continuam a desenhar linhas. Este é o local que passa a 
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gerar expectativas nos personagens e nos espectadores, ao som da música tema dos 

personagens, incitando a realização daquilo que se pronuncia desde o princípio, onde a 

idealização poderia transbordar o imaginário. 

 

Frame 17 - Amor à Flor da Pele (2000) – O corredor que explora a expectativa 

 
 

Uma clara articulação plástica de som e imagem são as deturpações de 

estabelecimento de espaço através de jump cuts e ritmada pelo estalar de saltos altos em 

contato com degraus compondo harmoniosamente com a trilha. Sra. Chan sobe as escadas do 

hotel, depois desce, volta a subir, se apoia no corrimão, caminha pelo corredor, volta para a 

escada e desce os degraus. Após essa sequência de movimentação vertiginosa temos uma 

imagem praticamente estática dele e a porta se fecha. Essa cena é incapaz de traduzir a 

quantidade de degraus ou número de andares que a protagonista andou. Mas o ambiente se 

torna totalmente pertinente ao estado emocional do personagem. 

No que se refere aos efeitos que essas modificações permitem pensar, Gilles Deleuze 

(2009) nos coloca em xeque, especialmente ao afirmar que seria ao nível do mental e do 

pensamento que o conjunto das imagens-movimento, percepções, ações e afecções sofreriam 

um transtorno, irrompendo em um elemento novo que impediria a percepção de se prolongar 

em ação e subordinaria a imagem às exigências de novos signos, para além do movimento: 

“Eis que, numa situação comum ou cotidiana, no curso de uma série de gestos insignificantes, 
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mas que, por isso mesmo, obedecem, muito, a esquemas sensório-motores simples, o que 

subitamente surgiu como uma situação ótica pura [...]” (DELEUZE, 2009, p. 10). 

Assim, pode-se dizer que um personagem é capaz de estabelecer uma visão interior 

(aflição, compaixão, amor, felicidade, aceitação) no seu percurso pela trama, não por meio da 

sua ação – o que corresponde ao um “cinema vidente” (DELEUZE, 2009). O simples 

desenrolar da sucessão de imagens e clichês visuais pode afetar o personagem a ponto de ele 

descobrir algo insuportável para além do seu limite. Em função disso, pergunto: esse cinema 

não seria mais capaz de despertar vínculo sensório-motor, como o que abordamos no 

subcapítulo anterior, ao tratar das afecções do cinema de horror? Segundo o autor, “Eles 

tornaram possível, mas ainda não constituíam, a nova imagem. O que a constituiu é a situação 

puramente ótica e sonora, que substitui as situações sensório-motoras enfraquecidas” 

(DELEUZE, 2009, p. 12). 

 
Frame 18 - Amor à Flor da Pele (2000) – Sequência de direção da escada - 1 
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Frame 19 - Amor à Flor da Pele (2000) – Sequência de direção da escada -2 

 
 

Frame 20 - Amor à Flor da Pele (2000) – Sequência de direção da escada – 3 
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Frame 21 - Amor à Flor da Pele (2000) – Sequência de direção da escada – 4 

 
 

O quarto 2046 no hotel onde se encontram - e que deu origem ao filme que é 

considerado a sequência de Amor à Flor da Pele 5 - é o ambiente em que vivem seus melhores 

momentos. Cores são usadas de forma expressiva; especialmente nesse quarto onde o Sr. 

Chow escreve suas histórias de arte marcial, as cores são muito vividas. A câmera descreve 

essa relação no tempo, no ritmo do tema musical, em travelling horizontal. Compartilhamos 

dos seus segredos por entre janelas, vidros, luminárias, cortinas, reflexos no espelho.  

 

                                                           
5 Em 2004 Wong Kar Wai lança o filme 2046, repleto de referências a Amor à Flor da Pele, no qual o 
protagonista é o Sr. Chow e há uma clara relação com Su Li-zhen (nome da Sra. Chan).  
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Frame 22 - Amor à Flor da Pele (2000) – Os espelhos do quarto 2046 

 
 

Uma das mais belas sequências que retratam o desencontro dos protagonistas traz o 

ambiente do hotel com uma mudança: as cortinas do corredor, sempre imóveis, agora voam, 

com o vento que sopra pelas janelas. Momento de ação interna intensa dos personagens, que 

suponho pela situação previamente apresentada, é assinalado pelo ambiente, num claro jogo 

entre atmosfera plástica e abstrata. 
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Frame 23 - Amor à Flor da Pele (2000) – Os espelhos do quarto 2046 

 
 

 
Frame 24 - Amor à Flor da Pele (2000) – A reação do ambiente através das cortinas 

 
 

O filme poderia acabar no desencontro, como tantos, mas temos mais um intertítulo 

que nos leva pra outro ano e outro local: Cingapura, 1963. O quarto é escuro, como a maioria 

dos ambientes do filme, a luz diegética vem de um velho abajur vermelho, consequentemente 
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pouca profundidade de campo. O ângulo de câmera é baixo e prevalecem movimentos de 

inclinação em um leve contra-plongée que acompanham a ação do Sr. Chow, que procura 

algo pelo chão, debaixo da cama. Quando ele levanta vemos outra luminária na parede, 

resultando numa coloração esverdeada, coerente com a paleta do filme. Os closes e 

sobreenquadramentos continuam prevalecendo, como no diálogo com o funcionário do hotel 

sobre o sumiço de algo importante do seu quarto. De volta ao ambiente, close em um cigarro 

com marca de batom que Sr. Chow pega com a ponta dos dedos.  

 

Frame 25 - Amor à Flor da Pele (2000) – A reação do ambiente através das cortinas 

 
 

 Seguindo a narrativa, a presença do som volta a chamar atenção na composição de 

ambientes: o lugar onde Sr. Chow encontra com seu amigo Ping para comer é barulhento, o 

diálogo entre eles é atravessado pelas conversas de pessoas ao fundo, sem, contudo, se 

sobrepor ao que é o foco da cena. As paredes têm sempre o mesmo aspecto desbotado, com 

tinta descascando e o reboco caído em algum ponto. Parte da cena tem Ping de costas no 

primeiro plano enquadrando o amigo, recurso utilizado em muitas das cenas do filme, 

independente do momento. Quando a câmera muda de posição, continuamos acompanhando a 

conversa através de uma cortina de contas, situações e sentimentos velados, com o que o filme 

parece dizer: “Ainda não sabem tudo”. 
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A câmera oferece um close no corrimão de madeira escura e ferro trabalhado, ao 

fundo se desenha uma forma geométrica a partir da escada, da posição dos degraus, das cores 

e da incidência de luz. Ao som de uma música que lembra o teatro oriental tradicional e 

barulho de passos com sapatos de salto, uma mão feminina entra em quadro e se apoia no 

corrimão. No quarto do Sr. Chow a mesma mão toca a cama, pelo movimento da câmera 

vemos a Sra. Chan de costas, mexendo nas coisas do criado mudo, levanta, pega um cigarro 

dele e fuma (em todo filme não vimos isso). Pelo reflexo do espelho a vemos sentar num sofá 

alaranjado, completamente à vontade, como raramente está a protagonista: “em sua própria 

casa”.  

Novamente, a cena seguinte começa com um close, agora de um telefone preso na 

parede, o som é de chamada; quando Sr. Chow atende vemos a Sra. Chan sem responder. 

Alternam-se dois sobreenquadramentos, o silêncio dos personagens e a entrada da trilha 

musical com o bolero Quizás, Quizás, Quizás.  Ela, encostada na parede, ocupa o lado direito 

do quadro. Ele, de costas e levemente desfocado, do lado direito, divide o quadro com a sua 

imagem refletida no espelho do lado esquerdo. 

 

Frame 26 - Amor à Flor da Pele (2000) – Divisão do quadro 
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Frame 27 - Amor à Flor da Pele (2000) – Duplicação da presença 

 
 

A expressiva quantidade de texturas que o filme oferece dentro da proposta de arte e 

fotografia é impressionante. A sobreposição de transparências e a luz vazada através de 

objetos – não apenas luminárias, mas também formas de janelas – provocam uma impressão 

tátil; para além da beleza plástica, preenche os espaços com volumes e formas de maneira 

bastante eficiente. 
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Frame 28 - Amor à Flor da Pele (2000) – Texturas 

 
 

As passagens de tempo são marcadas através de códigos bastante formais, ainda que 

não pela técnica, e representam uma coerência cronológica. Desde simples elipses, telas pretas 

(blacks) em períodos menores e intertítulos com local e data, situando o espectador dentro da 

narrativa, para períodos mais longos. De volta a Hong Kong no ano de 1966. Tudo remete a 

um tempo que passou, o antigo apartamento, muito mais iluminado pela luz do dia que vem 

das janelas, está com caixas, pacotes e outras quinquilharias empilhadas. Sra. Suen (a 

proprietária) está de partida e na conversa Sra. Chan fala do marido. Ela ainda está com o 

marido. Os vizinhos daquele tempo se mudaram e a Sra. Chan se interessa em ficar com o 

apartamento, repete um enquadramento semelhante ao que nos apresentou seu personagem no 

principio do filme.  A ênfase é a melancolia ao som do bolero que marca essa fase do filme 

(Quizás, Quizás, Quizás). 
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Frame 29 - Amor à Flor da Pele (2000) – Olhar pela janela 

 
 

A cena seguinte é composta por um plano fechado que parece acompanhar um pacote 

carregado por um homem. É dia e crianças brincam e jogam bola, a rua é a mesma que foi um 

dos cenários do romance dos protagonistas, , tudo é  percebido pelo som e pelas imagens que 

se misturam ao fundo. A escada que Sr. Chow, agora facilmente identificado, sobe é a do 

antigo prédio. Bate na porta, é informado que todos mudaram e, num enquadramento parecido 

ao dela, sabe que no apartamento ao lado moram “apenas uma mulher e seu filho pequeno”. 

Ele sorri ao som de Quizás, Quizás, Quizás. 
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Frame 30 - Amor à Flor da Pele (2000) – Repetição do olhar pela janela 

 
 

Intertítulo com a informação “Cambodja, 1966”, e a inserção de um documentário 

narrado em francês, com qualidade de imagem inferior ao filme, granulada e em tom sépia, 

traz veracidade ao registro audiovisual da chegada ao aeroporto dos príncipes que recebem o 

General Degaulle, com toda formalidade e pompa militar, assim como o povo assistindo no 

entorno do espaço. A real intenção ao realizar essa inserção no filme passa longe da minha 

percepção, que permanece no fator de situação histórica da visita do presidente francês ao 

antigo território que no século anterior era protetorado francês. Talvez justificasse a presença 

do Sr. Chow no Cambodja, cobrindo essa notícia como jornalista. Ainda que não seja o caso 

de analisar esta questão tão a fundo, importa ser citado enquanto recurso da mudança de 

ambientação. 

Planos abertos das ruínas de algo que no passado foi grandioso. Travellings 

conseguem traçar comparativos da grandiosidade do templo em ruínas diante da pequena 

figura humana representada por um jovem monge.  O som é ambiente, apenas o vento, os 

pássaros e o silêncio. Um close em um buraco na parede das ruinas, Sr. Chow coloca seu dedo 

no buraco e olha pensativo, e sussurra seu segredo, que não ouvimos e, conforme a lenda, lá 

ele ficará pra sempre. Essa cena é mostrada por diferentes ângulos plongées, travellings, 

closes, sobreenquadramentos; acredito que todos os “olhares” propostos no filme foram 

lançados nessa cena. Depois de um close no buraco coberto de terra e grama, a câmera 
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acompanha a saída do personagem desse monumento grandioso da história, deixando pra trás 

a sua própria. O momento final parece resumir as opções do filme como um todo, condiz com 

a atmosfera presente na composição dos ambientes das cenas, consequentemente, parte de um 

inicio em detalhes para um final mais amplo e grandioso apoiando a narrativa nos aspectos de 

construção de personagem e estabelecimento de relações, como abordarei nos próximos 

capítulos. 

 

Frame 31 - Amor à Flor da Pele (2000) – Ponto de vista do monge 
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4 ATMOSFERAS NO ESTABELECIMENTO DE RELAÇÕES 

 

Neste capítulo proponho analisar a atmosfera estabelecendo relações no filme, e nesse 

sentido não me refiro somente às relações entre personagens, mas também, entre diversos 

elementos fílmicos. Em Amor à Flor da Pele (2000) as atmosferas plástica, concreta, abstrata 

e dramática são fundamentais na evolução dos sentimentos entre os protagonistas até justificar 

o título e constituir o romance. Consequentemente, a atmosfera consegue estabelecer as 

relações secundárias dos mesmos com outros personagens, respeitando a importância 

narrativa de cada um deles. 

As relações também devem ser vistas para além das relações humanas, mas a partir de 

como a figura humana se porta frente aos ambientes e situações. Desse modo, da mesma 

forma que a composição do ambiente afeta a atmosfera, e vice-versa, o modo como o 

personagem reage a ele também deve ser considerado potente na narrativa. Talvez, pela 

natureza das relações, nesse capítulo a palavra no diálogo é um componente forte de 

composição da atmosfera, assim como as questões dramáticas, mas não significa que sejam de 

exclusividade delas. Como, volto a afirmar, não há uma intenção em separar esses elementos 

de maneira excludente, porque entre os princípios mais elementares da atmosfera está essa 

fusão que, no todo e não somente em partes, transforma a narrativa em experiência. 

Consequentemente, enquanto experiência, ainda é preciso considerar a relação desses 

elementos com o espectador, tomando como ponto de partida minhas próprias referências 

sobre essa vivência. 

Da mesma forma que no capítulo anterior, pretendo analisar os materiais seguindo a 

linha narrativa da história, intuindo que a evolução nos usos da atmosfera também guia o 

leitor/espectador em seus entendimentos da trama. Nesses termos, e, por isso, a primeira 

consideração quanto às relações não podia ser outra se não o primeiro encontro dos 

protagonistas. No corredor do prédio, frente às portas de entrada dos apartamentos, a situação 

é banal, sem importância, sem troca de olhares. A convivência inicial e os encontros parecem 

forçados, seja pela situação (vizinhos que locam quartos em apartamentos que ficam lado a 

lado) ou pela plástica da imagem, como afirmei no capítulo anterior, que condensa e 

comprime os personagens em enquadramentos reduzidos por sobreenquadramentos e planos 

fechados, provocando a clara sensação de falta de espaço para relações de outro tipo qualquer.  

A partir dessas constatações iniciais, retomo as afirmações de Hansen (2004) sobre as 

conexões que mantém as atividades cognitivas do cérebro diretamente interligadas às 
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sensações do corpo. Não pretendo com isso afirmar que tudo o que o cérebro recebe de 

estimulo traduz-se em percepção, mas que o contrário também deveria ser explorado. 

Principalmente, porque parto de uma apropriação particular de Bergson (2010), considero 

pensar os afectos como produções imediatas que partem do corpo como filtro determinante da 

percepção das imagens, no caso do filme: imagens, sons e movimentos. 

A narração da vida dos personagens segue em linhas paralelas, próximas, até a 

primeira vez em que se cruzam no caminho entre suas casas e o mercado com tendas que 

vendem macarrão. Esse momento é marcado pela trilha musical tema dos personagens, que 

cessa, dando ênfase ao instante em que percebem “suas solidões”. É óbvio que a possibilidade 

de uma relação se estabelecendo entre os dois pode ser percebida antes. Ambos exercem um 

protagonismo na atuação e nas imagens que se movimentam na tela, nem sempre da maneira 

mais tradicional, como abordei anteriormente, mas com igual ou maior força através da 

atmosfera criada, deixando claro que alguma espécie de relação entre eles deve se 

desenvolver. 

As relações dos protagonistas com seus cônjuges, que aqui poderia chamar ainda de 

antagonistas, não é claramente definida para muito além do fato de serem casados, pois não 

são muitas as cenas de diálogos e de interação entre os cônjuges e eles. Justamente esse fator 

pode ser fundamental para autenticar um distanciamento entre eles, par a par, reforçado nos 

diálogos com outros personagens ou entre os protagonistas, e não apenas pelo fato de estarem 

sempre viajando - o que justificaria as poucas cenas -, mas principalmente pela forma como 

estes personagens desenvolvem suas ações nas cenas. Ao espectador é negada a reação facial 

de cada um e as suas falas nos diálogos tendem ao superficial. Dessa forma a relação que 

estabelecem entre si para o espectador é de distância e indiferença, o que, consequentemente 

reforça os eventuais laços do espectador com os protagonistas. Mesmo nas cenas com mais 

personagens, como quando vizinhança se une em torno da mesa para jogar e o 

sobreenquadramento reorganiza o quadro dando maior amplitude vertical, os cônjuges sempre 

aparecem de costas, são praticamente inatingíveis, não se permitem ser “tocados” pelo nosso 

olhar (espectador).  

Analisando os sentidos para além das cores, mas usando ainda Luciano Guimarães 

(2004) como base, é possível pensar a relação entre os casais a partir de camadas perceptivas 

criadas pelas atmosferas, que separam e unem, categorizam e realçam diversos elementos do 

filme. Ao buscar a racionalização (os porquês) dessas camadas o espectador será mais exigido 

na composição da trama, mas a grande questão que aponto é que experimentar essa atmosfera 
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permite um processo mais “relaxado”, sem implicar uma passividade, no gradual 

entendimento dos personagens no desenrolar da trama. 

A cena de confraternização entre os vizinhos se repete, o que permite perceber as 

nuances de mudanças no comportamento dos personagens, inclusive é através dessas 

repetições que acessamos parte das relações que se constroem entre os antagonistas, deixando 

clara certa intimidade entre eles, representada por contatos físicos sutis, como um toque no 

ombro na mesa. A música tema e o close na mão da protagonista iniciam a cena emoldurada 

pela porta na composição de um espaço vertical e comprimido de ação. O slow motion 

imprime o ritmo da movimentação: depois da chegada da esposa, o Sr. Chow sai e cruza com 

a Sra. Chan, desvia para a esquerda e depois para a direita, em uma movimentação horizontal. 

A descrição da cena não pode ser comparada à cena assistida, mas propõe imaginar a 

movimentação dos personagens como uma coreografia, calculada ou não, que se assemelha a 

um balé acentuando a sinuosidade da relação dos corpos entre si e com o ambiente. Parecem 

felizes, enquanto que o movimento que fazem suscita no espectador uma impressão de que, 

no entanto, alguma coisa está “errada”, ou não vai tão bem quanto parece.  

Não é apenas a atmosfera das relações românticas que afeta a atmosfera total: temos 

também a incidência na cena de relações profissionais, com amigos e vizinhos, cada uma com 

sua própria atmosfera. Assim, algumas construções servem para compor um pano de fundo ou 

encaminhar o envolvimento do espectador: as relações de trabalho do Sr. Chow, por exemplo, 

não aparecem como problemáticas, apenas definem para o espectador o tipo de trabalho que 

realiza e o ambiente em que passa muito tempo sozinho após o expediente, o que também 

justifica as mudanças no ambiente; o diálogo com o chefe é mais iluminado e dá vistas à 

composição do espaço com profundidade de campo; mas a maior parte das cenas nesse espaço 

físico se refere ao depois do expediente. Enfim, as referências sobre a relação do personagem 

com seu trabalho fazem outra coisa: criam uma atmosfera que prepara o espectador para 

perceber e se envolver, mais adiante, com as mudanças no ambiente e no personagem.  

No caso da Sra. Chan, uma cena específica do escritório onde trabalha estabelece o 

tipo de relação que se propõe entre ela e o patrão. Os diálogos podem ser banais, mas 

revelam, indiretamente, questões importantes para o entendimento da trama, como o fato da 

secretária (Sra. Chan) ser responsável pela articulação e bom andamento do relacionamento 

matrimonial do patrão com a relação extraconjugal que ele mantém. Essa cena - além do 

diálogo onde a situação parece velada - exala a mesma atmosfera por sua composição estética 

e dramática, e essa característica é enfatizada pelo sobrenquadramento, onde não vemos o 
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rosto da Sra. Chan. Na sequência um novo plano com outro sobreenquadramento proporciona 

uma quase centralidade da protagonista, em que ela permanece impassível à situação que 

poderia causar algum constrangimento. 

Ao prosseguir na análise das relações dentro do filme é possível perceber que as 

funções narrativas (ou seja, dentro da trama como um todo) de alguns personagens 

secundários são caracterizadas por suas interações com o ambiente e com outros personagens.  

A figura cômica de Ping se constrói na primeira metade do filme através da relação de 

amizade que tem com o Sr. Chow. Sempre envolvido em alguma confusão, Ping recorre a Sr. 

Chow, por exemplo, para pedir dinheiro emprestado para pagar um bordel que visitou logo 

após sair do hospital. A comicidade não é uma qualidade intrínseca deste filme, mas este 

personagem traz algum alívio à tensão quase constante na narrativa, sempre através de 

diálogos que chegam a se desconectar da atmosfera dramática que se desenha até então. 

Porém, não se resume ao alívio cômico a participação de Ping: uma cena das mais 

interessantes envolvendo os dois personagens tem um teor mais dramático, ainda que a 

interpretação de Ping não convença totalmente da gravidade do assunto. Ping conta ao amigo 

traído que encontrou casualmente sua esposa andando pela rua acompanhada de outro 

homem.  

Não importa muito se o Sr. Chow confia na sua interpretação dos fatos, mas enquanto 

fala, a atmosfera é ressaltada pelo reflexo de seu rosto em uma superfície preta que, devido ao 

contraste acentuado pela luz marcada e pela movimentação da câmera, aparece replicado e 

distorcido. O Sr. Chow, de costas, não esboça surpresa nem mesmo pelo tom de voz que 

permanece inalterado ao responder: “Devia ser um amigo”. Ou seja, a situação é propensa a 

reações intempestivas, mas a cena, ao invés, acaba fornecendo mais uma informação sobre o 

protagonista: um sujeito extremamente contido em demostrar seus sentimentos. 
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Frame 32 - Amor à Flor da Pele (2000) – Réplica e distorção de reflexo 

 
 

Uma questão técnica e estética já abordada é extremamente relevante para a atmosfera, 

a qual emana da relação em progresso dos protagonistas: a composição em quadros fechados 

e sobreenquadramentos, que reduzem o espaço visível do filme, parece ter uma consequência 

inevitável para o entendimento de que, no convívio, cresce a intimidade entre os personagens. 

Ainda que uma análise dos elementos em separado demonstre que enquanto um está 

claramente ligado ao aparato fílmico e opções estéticas típicas da linguagem cinematográfica, 

o outro está dentro da diegese e também relacionado ao que acontece além do quadro. Isso 

significa dizer que, a princípio, o espaço reduzido do quadro proposto não afetaria o 

entendimento inequívoco da relação entre eles dentro da trama; porém, pela atmosfera criada, 

elementos diversos se misturam para suscitar afectos singulares, que, então, levarão a 

diferentes entendimentos da história. 

Outra articulação plástica das relações é percebida no momento em que o diálogo se 

torna mais pessoal, onde os protagonistas expressam suas opiniões e gostos, e em que se 

inicia uma espécie de “jogo de espelhos”. O posicionamento dos espelhos no ambiente 

oferece diferentes ângulos de visão sobre as ações e reações dos personagens, capaz de 

convergir um plano e contraplano num único enquadramento, de duplicar a dramaticidade. De 

maneira nada convencional, esse recurso proporciona o acesso, nem sempre nítido, às ações 

dos personagens, mesmo reagindo frente a frente e projetados lado a lado. Como diz Aumont 
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(2004, p. 127), “Em todos os casos, o mesmo efeito, a um só tempo perturbador e 

tranquilizador, é obtido de uma colocação [do quadro] em abismo visual, diegética e retórica, 

onde o ‘segundo’ quadro perfura a superfície, ao mesmo tempo em que a reforça”. O uso 

desse recurso não é incomum no conjunto de filmes pré-observados, o que autoriza pensar um 

cinema que vai além do mostrar, capaz de fazer escorrer por suas bordas diversos sentidos 

para a narrativa.  

 

Frame 33 - Amor à Flor da Pele (2000) – Jogo de espelhos 

 
 

Constantemente, o jogo surge como uma definição de articulações de elementos 

(peças) capazes de modificar o esperado. Dessa maneira, o filme parece propor um constante 

jogo de mistério e suspense; mesmo sendo um dos filmes mais românticos que eu, enquanto 

espectadora, já assisti, é praticamente impossível não perceber tais articulações.  
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E a cada vez que me lanço num novo projeto, tento fazer com que ele se encaixe 
num gênero bem preciso, com todos os códigos que isso implica. No caso de Amor à 
Flor da Pele, por exemplo, eu sabia que queria tratar de uma ligação impossível 
entre duas pessoas, mas não queria ir na direção da história de amor clássica ou do 
melodrama, pois eu sabia que isso poderia facilmente se tornar tedioso. Então decidi 
abordar esse filme como um thriller, um filme de suspense. Para mim, o filme 
começa com duas pessoas que são vítimas de um crime que se lançam numa 
investigação para compreender como e porque as coisas aconteceram. O filme é 
estruturado assim, com cenas muito curtas e uma vontade de manter uma espécie de 
mistério e tensão. (KAR WAI, 2006, p. 185) 
 

Como o próprio diretor afirma, os códigos que pertencem a um gênero específico, o 

thriller , podem ser encontrados bem definidos na narrativa. As cenas de telefonemas, por 

exemplo, onde não há qualquer referência, sonora ou visual, de quem está do outro lado da 

linha e podemos apenas deduzir, montar um quebra-cabeças a partir das informações que são 

ofertadas. Consequentemente, à medida que este “jogo de mistério e suspense” vai se 

revelando como tal, não encontro os cônjuges (antagonistas) em cena, os diálogos ficam mais 

objetivos e específicos (“há algo errado”) e o filme parece ter um aumento de luminosidade, 

proposital ou não. 

 

Frame 34 - Amor à Flor da Pele (2000) – Diálogo do protagonista com o antagonista 

 
 

Quando me refiro às relações posso considerar, além das relações diegéticas entre 

personagens, as relações do personagem com a câmera. Muito abordei, no capítulo anterior, 

os deslocamentos horizontais que são uma forte marca do filme, porém também é possível 
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perceber, em um número bastante reduzido, movimentação de câmera vertical, que 

geralmente parte de uma ação física para o rosto da protagonista e suas reações. Uma cena 

específica acompanha a Sr. Chan mexendo seu café, num plano fechado, a câmera segue, com 

reajuste de movimento horizontal, para estabilizar em um plano que mostre seu rosto. Os 

movimentos de câmera, inclusive (talvez, principalmente) os que se repetem durante o filme, 

tem como uma de suas funções mostrar a mudança nos personagens. 

Uma das sequências mais repetidas no filme é a compra de macarrão em um mercado 

típico de rua ao som da música tema dos personagens principais, onde inevitavelmente eles se 

encontram nos corredores estreitos do acesso ao mercado. Outra seqüência afim ocorre em 

uma noite chuvosa, em que os personagens sobem juntos, e em silêncio, as escadarias escuras 

do prédio. O tempo que permanecem em frente à porta de entrada de seus respectivos 

apartamentos é suficiente para que iniciem um diálogo aparentemente superficial, mas que 

tem a função de informar que os cônjuges de ambos estão coincidentemente viajando. A frase 

da Sra. Chan que fecha o diálogo e a cena faz mais do que explicar o fato de estarem sempre 

sozinhos. “Isso explica tudo” soa nas entrelinhas como “Nós estamos sozinhos; e eles?” Ou 

seja, o filme joga com as palavras que os personagens deixam de dizer, mas que parecem 

insinuar: é o suspense e o mistério conjugado com diálogos banais. 

Dou a seguir o exemplo de um diálogo entre os protagonistas, não destituído da função 

de narrar, mas que, além disso, trabalha atmosferas em igualdade de forças com outros 

elementos da composição ao contar uma história.  

Na primeira cena, do restaurante, Sr. Chow fala sobre a bolsa da Sra. Chan e pergunta 

se poderia comprar outra igual para sua esposa: 
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SRA. CHAN: Ela não deve querer uma bolsa igual à minha. 
SR. CHOW: É mesmo. Não tinha pensado nisso. Mulheres não gostam disso. 
SRA. CHAN: Não. Ainda mais se são vizinhas. 
SR. CHOW: Eles fazem de outras cores? 
SRA. CHAN: Preciso perguntar ao meu marido. 
SR. CHOW: Por quê? 
SRA. CHAN: Foi ele que comprou em uma de suas viagens de negócios. Elas não 
são vendidas aqui. 
SR. CHOW: Então não se preocupe. 
(Plano fechado da Sra. Chan mexendo o café, quase displicente, em segundos de 
silêncio) 
SRA. CHAN: Na verdade também quero lhe perguntar algo. 
(A câmera se movimenta em chicote de um personagem ao outro) 
SR. CHOW: O que? 
SRA. CHAN: Onde comprou sua gravata? 
SR. CHOW: Não sei da onde veio. Minha mulher compra minhas gravatas. 
SRA. CHAN: É mesmo? 
SR. CHOW: Comprou esta numa viagem de negócios. Não a vendem aqui. 
SRA. CHAN: Que coincidência! 
SR. CHOW: Sim. 
SRA. CHAN: Na verdade, meu marido tem uma igual. Disse que foi presente do 
chefe. Ele a usa todos os dias. (durante a fala dela, imagem da reação dele) 
SR. CHOW: Minha mulher tem uma bolsa igual à sua. (durante a fala dele imagem 
da reação dela) 
SRA. CHAN: Eu sei. Eu já vi. Onde quer chegar? 
(Close na mão dele e na fumaça do cigarro) 
SRA. CHAN: Achei que era a única a saber. 

 

Dessa forma, a confirmação da traição se dá através de um jogo indireto de pistas até 

desvendar o suspense e instaurar outra dúvida: Como agirão com a confirmação desse fato? 

Como fica o relacionamento com seus cônjuges? Qual é o teor da relação que se estabelece 

entre eles?  
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Frame 35 - Amor à Flor da Pele (2000) – Pausas no diálogo e planos fechados 

 
 

Frame 36 - Amor à Flor da Pele (2000) – Pausa no diálogo e closes 

 
 

Uma maneira usual, no cinema clássico, de manipular o ritmo dos diálogos numa 

mesma cena é através da alternância de planos contrapondo o falar e o ouvir, ação e reação. 

Ao referir o ritmo desse diálogo, ou até de outros planos variados, a duração do plano deve 
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respeitar o tempo mínimo de apreensão do seu conteúdo, eliminando o que é irrelevante em 

favor da agilidade narrativa. Porém, ao privilegiar o diálogo em um único plano, com os dois 

personagens ou até mesmo apenas um falando e ouvindo, não há interferência da montagem e, 

portanto, o ritmo da interpretação desse diálogo, pelo tempo interno do personagem é 

respeitado. Posso afirmar que os diálogos em suspenso, assim como as imagens que 

dispersam do foco de interesse, servem à atmosfera fílmica provocando certa ansiedade 

essencial para o processo de identificação na relação entre espectador e personagem 

compartilhando de suas angústias a partir de sensações física e psicológicas. 

O primeiro plano geral do filme, e um dos poucos, mostra os dois protagonistas 

caminhando juntos, após a conversa no restaurante que colocou às claras o que sabiam, 

proporciona um alívio físico à tensão que o espectador acompanhou tão de perto e de maneira 

tão medida. Ao som de um bolero e em off escutamos a voz da Sra. Chan: “Me pergunto 

como começaram”. Até esse momento do filme os diálogos, mesmo mais indiretos, giravam 

em torno de uma possível investigação dos fatos; agora, a confirmação da traição traz outras 

questões interessantes tanto nos diálogos quanto nas ações dos personagens e, ainda, na 

maneira como são abordadas. 
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Frame 37 - Amor à Flor da Pele (2000) – Encenando a traição 

 
 

Consequentemente, começa um jogo entre os personagens que passam a interpretar 

seus cônjuges, na reconstrução das possibilidades de início do affair. O cenário tem na parede 

de fundo a projeção da sombra de seus corpos. O diálogo se desenvolve com enquadramentos 

dos olhares, gestos de sedução, enfatizados em planos mais fechados, e os protagonistas não 

parecem mais os mesmos personagens que seguimos até o momento. A confirmação de que 

não passa de uma encenação só se dá quando as feições da Sra. Chan se modificam, o sorriso 

sedutor que estampava em seu rosto se desmancha na afirmação: “Meu marido nunca diria 

isso”. Um romance preso a uma traição. A escolha dessas palavras não foi aleatória, já que ao 

recomeçar a caminhada, além de suas próprias sombras projetadas na parede, somam-se a elas 

as sombras de grades, reconfigurando a atmosfera do próprio ambiente. Eles tornam a repetir 

a mesma situação, invertendo algumas ações, na nova encenação é a Sra. Chan que toma a 

iniciativa, enquanto interpreta a esposa do Sr. Chow; mas, novamente, ela sai do personagem. 

Outras vezes, ainda, o jogo se repete e se torna cada vez mais difícil perceber o que os 

protagonistas fingem ser, e o que isso demanda de seus próprios sentimentos. Os personagens 

parecem ter a necessidade de afirmar que “Nunca seremos como eles”. 

 



 

  

77

Frame 38 - Amor à Flor da Pele (2000) – As grades sem prisão 

 
 

Ainda assim, seguem representando, nos pregando peças, que percebemos na repetição 

da mesma situação com outras variantes audiovisuais. Tentam conhecer os hábitos da pessoa 

que despertou o interesse do seu marido/esposa, seja fazendo pedidos no restaurante ou 

supondo diálogos, como apontamos. O jogo proposto nos faz acompanhar o que se passa na 

mente dos personagens; ao final, lidamos todos, espectadores e personagens, com suposições. 

Por alguns instantes eu mesma não tenho certeza de quem eles são, aqueles que fingem ser ou 

aqueles que se tornaram.  

O processo que o diretor utiliza para criar esses laços, entre os personagens tem muito 

de seu modus operandi: 

 
E de modo algum trabalho de modo cartesiano: durante algum tempo, as idéias me 
vêm de toda parte e de maneira abstrata. Não sei realmente o que quero, mas consigo 
decidir o que não quero, e vou procedendo por eliminação. Não tento 
necessariamente responder a todas as questões que geralmente se colocam para o 
roteirista de um filme. Na verdade, acho que o próprio filme serve para encontrar 
essas respostas, e quando elas não tiverem sido encontradas, ainda estamos fazendo 
o filme. Às vezes encontramos essas respostas nas filmagens, às vezes na 
montagem, e às vezes... três meses depois da estréia do filme, ao ouvir a reação de 
um jornalista ou de um espectador. (KAR WAI, 2006, p. 185) 
 

A escolha da palavra processo, ao referir o trabalho de Wong Kar Wai, é intencional, 

primeiro por acreditar que a feitura de um filme envolve processos paralelos e concomitantes, 

mas acima de tudo deve ser ressaltada por sua própria postura de que o filme não se acaba em 
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si mesmo. Uma narrativa capaz de articular as informações dadas, sugeridas ou até mesmo 

ausentes traz efeitos diretamente sobre os sentidos que um filme pode propor.  Com essa 

afirmação vou ao encontro de uma perspectiva de estrutura aberta e de um processo que 

agora, com inovações culturais e tecnológicas que alteraram a percepção visual e sonora, de 

um espectador usuário de internet, por exemplo, se constitui de maneira mais fluída. A 

mudança não está na imagem, mas no código, aberto pelos ruídos (visuais, sonoros e 

temporais) que o atravessam. A imensidão de sensações provocadas por essa abertura 

narrativa pode ter origem em diferentes estímulos, até mesmo contraditórios, causando 

confusão, desconforto, desorientação. A combinação desses elementos atinge níveis mentais e 

físicos diferentes dos anteriores, alterando a atmosfera fílmica e a maneira como percebemos 

o mesmo fato narrado. 

Ainda que os closes não sejam poupados para os ápices dramáticos da narrativa, o 

close na mão esquerda dele de aliança tentando tocar a mão dela, que recua, nos faz retornar à 

realidade dos personagens: são vizinhos e casados com outras pessoas. Ao mesmo tempo 

relembra a traição que motivou esse jogo onde os protagonistas ignoram as possibilidades de 

perder o controle sobre suas emoções. Ainda que a interpretação encontre o ponto de retorno 

do personagem que finge ser ao personagem que é, a encenação compõe possibilidades para 

entender o que aconteceu e nos foi negado pela narrativa assistir e averiguar. Ao mesmo 

tempo a investigação que reconstitui a cena do crime permite especular ou ansiar o desenrolar 

do romance. 

Novamente, diálogos indiretos são subterfúgios do filme para nos informar sobre o 

tipo de relação entre os personagens, assim como um engano da criada traz pistas sobre a 

continuação do romance dos antagonistas. A atmosfera dramática parece ser a opção mais 

óbvia para estabelecer as relações entre os personagens, mas é preciso lembrar sempre que as 

outras atmosferas estão presentes e que na abordagem que proponho se trata de um processo 

indivisível. Os diálogos são parte relevante nessa constituição, ainda que as palavras 

proferidas não sejam as respostas e que muitas vezes o silêncio, unido aos elementos plásticos 

e movimentação em cena, permite aferir mais atmosfera que uma afirmação literal.  

Nesse sentido, uma clara mudança se estabelece no relacionamento entre os 

protagonistas, que deixam de ser apenas vizinhos atenciosos, e agora compartilham segredos. 

Isso é ressaltado pela atmosfera, pelo mistério e suspense proposto pelo filme. Como nas 

cenas ao telefone, já referidas, a informação visual de quem fala nos é negada, e em seu lugar 

vemos um relógio ou as costas do personagem.  
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O filme sugere (deliberadamente ou não) que o “saber mais”, ainda que seja pela 

intuição, não decorre imediatamente ou apenas do som e da imagem repetidos; há outros 

elementos em curso que nos dão pequenas pistas, que resolvem (ou propõem) pequenos 

mistérios, como os da cena do telefone, em que a pergunta da Sra. Chan fica no ar: “O que 

acha que [os antagonistas] estão fazendo agora?” Quando, de fato, a pergunta que não quer 

calar é: O que os protagonistas farão agora, diante disso? 

Assim, na sequência, ao apresentar um corredor vazio, com muitas portas de um lado e 

longas cortinas vermelhas cobrindo as janelas do outro lado, o ambiente e a atmosfera que 

desprende dele poderiam dar a continuidade esperada e ansiada. No quarto do hotel, um 

primeiríssimo plano frontal da Sra. Chan, preenchendo o quadro com Sr. Chow posicionado 

logo atrás, ao som da música tema, sem falas. Vestida de vermelho, ela sai do quarto, 

enquanto ficamos apenas com suposições sobre o que ocorreu. Logo depois temos a inversão 

do plano de enquadramento no táxi, já tratado no capítulo anterior, cena em que eles aparecem 

de costas com a câmera posicionada na parte traseira do carro: não podemos encará-los, e não 

nos é dada a opção de buscar qualquer sinal de remorso em suas feições, o que poderia levar a 

um entendimento do ocorrido. 

Assim como no princípio deste capítulo abordei a questão de enquadramentos mais 

fechados causarem a sensação de espaços de ação reduzidos que impelem a uma intimidade 

forçada, agora proponho pensar a questão da restrição do espaço diegético na relação dos 

protagonistas. Na cena em que ficam impedidos de sair do quarto do Sr. Chow a narrativa 

trabalha com um espaço pequeno e restrito por um tempo prolongado, onde os protagonistas 

lêem, comem, conversam, dormem e esperam. Mas no making of, material extra do filme 

lançado em DVD, o diretor afirma que optou pela inserção de um grande número de cenas em 

que os personagens comem juntos porque isso denota intimidade na relação que se desenvolve 

entre eles. 
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Frame 39 - Amor à Flor da Pele (2000) – A primeira de muitas cenas em que comem juntos 

 
 

A intimidade acentuada transparece no ambiente, nos rastros dessas ações, mas não é 

referida somente nisso: transparece ainda nos diálogos em que a falácia reflete-se sobre a 

relação entre os protagonistas, que parece exigir decoro moral, ainda que certa mudança nos 

personagens deflagra ver possibilidades do que antes nem lhes passava pela cabeça. A relação 

dos protagonistas passa por momentos de dúvida, hesitação e desencontros que vai muito 

além da atmosfera dramática, que até agora protagonizava o estabelecimento de relações. Ou 

seja, as questões da mise-en-scène acabam sendo fundamentais para a criação da atmosfera 

fílmica, e se (re) propõem as relações de maneira mais ampla, desprendendo-se de suas 

articulações diferentes sentidos a partir de diferentes afectos. 

Volto à proposição de que a atmosfera fílmica estabelece relações mais diversas do 

que as entre os personagens, para muito além da diegese, e extrapolando os limites da trama. 

Duas cenas em que isso acontece: 1 - o Sr. Chow é reenquadrado pela janela do quarto por 

alguns instantes, em silêncio ele aguarda, ela não vai; 2 - o telefone toca no trabalho dele, não 

se identifica, em plano fechado, uma mão que desliga o telefone, compondo o fundo a 

estampa do vestido, que os atentos perceberiam ser da Sra Chan. Ou seja, há informações 

sobre o que está ocorrendo na trama que não são perceptíveis audiovisualmente, mas que são 

sugeridas pela atmosfera – que pode ser intuída – que, assim, conecta os elementos, dando 

conta para o espectador da insuficiência das informações perceptíveis. 
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 Uma sequência de cenas rápidas, curtas, com poucas informações, demanda ser 

completada com certa atmosfera para ser entendida em alinhamento ou contraposição com as 

cenas mais marcantes do filme, nas quais, em geral, se dá mais informações audiovisuais ao 

espectador. Assim, por exemplo, um momento prolongado dela dentro do táxi em que o 

sempre igual enquadramento é preenchido com outras informações advindas do foco em seu 

rosto tenso de onde emana uma atmosfera de dúvidas.  

Então, retomo mais uma vez, agora sob a perspectiva das relações, a cena onde a Sra. 

Chan, relutante, sobe e desce as escadas até chegar ao quarto 2046. A construção dessa cena 

através apenas da montagem não permite concluir sobre qual a direção que o espectador deve 

seguir para entender a trama; pelo contrário, estimula a confusão, pois não se trata de uma 

sequência de planos que se complementam na mesma direção. Então, a confusão, entendida 

como atmosfera, pode ser encarada como exteriorização do sentimento da Sra. Chan quanto à 

relação que parece se estabelecer entre os protagonistas, porém o vínculo com o espectador se 

torna mais forte porque transfere sensações físicas que coincidem com esses sentimentos.  

Como diz Arnheim (2004, p.81), “a impaciência, o tédio e o medo são circunstâncias 

que nos evocam o tempo como um ingrediente especial e positivamente excepcional da 

percepção”. Enfim, o tempo em que somos expostos a um determinado fato da ficção, seja 

através da manipulação da velocidade de suas imagens, do ritmo ou dos cortes, traz efeitos 

diretamente no tempo de assimilação – o que, por sua vez, fatalmente, implica modos 

diferentes de se produzir filmes. No caso deste filme, essa assimilação do fato narrado é 

potencializada pelo corpo através da desordem provocada pela ausência de estabelecimento de 

uma relação entre tempo e espaço.  

  Consequentemente, essa articulação da atmosfera abstrata a partir de um forte apelo à 

subversão do concreto, acaba por favorecer a plástica e o dramático, e me leva, como 

espectadora, a pensar que o romance entre eles finalmente acontece, principalmente, porque 

os dias passam, enquanto eles comem, riem, escrevem, compartilham suas vidas.  

A questão é que esse segredo não é compartilhado objetivamente com todos os 

espectadores, enquanto senhores do filme, que sabem tudo e que a tudo têm acesso através da 

dita transparência da linguagem cinematográfica. A câmera permite um olhar furtivo sobre a 

felicidade, por janelas, cortinas, vidros, luminárias e reflexos no espelho, que perpassa os dias 

em movimentos que vão e voltam no ritmo da trilha musical. Surpreendendo novamente, há 

uma cena em que a felicidade se dissipa no rosto da Sra. Chan. Outra, em que os protagonistas 

voltam ao fingimento, ao jogo, e ao real: por exemplo, ainda que seja o Sr. Chow 
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interpretando o marido, a protagonista treina reações e repete possíveis diálogos que sugerem 

seu forte vínculo com o marido, e não com o protagonista. 

A atmosfera amplia o acesso aos vínculos que se estabelecem entre os protagonistas e 

os personagens secundários - vizinhos, amigos, colegas de trabalho - não apenas quanto a 

obviedades, mas também quanto a qualidades mais complexas. Nessa direção, uma questão 

que merece ser levantada na análise do filme é que algumas opções de escolhas podem 

estabelecer um juízo de valor, de um personagem em relação a outro, como o close da nuca da 

Sra. Chan, marcado pela gola do vestido, que valoriza ainda mais sua forma esguia, e é o 

centro do enquadramento na cena em que ela é interpelada pela Sra. Suen, proprietária do 

apartamento. Enquanto a senhora cheia de moral repreende a inquilina por sair muito e pela 

ausência de seu marido, sua imagem não passa de um vulto desfocado ao fundo. Em silêncio, 

a protagonista ouve e no primeiro plano percorremos seu corpo, partindo da sua nuca, 

passando por seu braço, até seus dedos mexendo na alça da bolsa nervosamente, claramente 

afetada pelo julgamento aferido.  
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Frame 40 - Amor à Flor da Pele (2000) – Opressão e julgamento traduzidos 

 
 

A mudança de hábitos dos protagonistas, quando a Sra. Chan decide que o melhor é se 

afastarem, inicia numa composição curiosa: um close do telefone, do relógio, da cortina e do 

braço dela apoiado na mesa. A protagonista se afasta do Sr. Chow e Wong Kar Wai afasta o 

espectador. Os protagonistas respeitam convenções, parecem tocar suas vidas normalmente, 

interagem com outros personagens, mas a trilha musical sem qualquer ruído de ambiência 

remete a ação interior do personagem, que adquire outra feição. O plano mais interessante 

desse contexto é amplo, com muitas pessoas se divertindo, inclusive o Sr. Chow, mas em 

dado momento ele caminha em direção a janela, se aproxima da câmera reduzindo o quadro 

com seu movimento, chega próximo da quebra da quarta parede, quase interpelando o 

espectador com o olhar para o que está “atrás da câmera” (BURCH, 2006). Portanto, ao 

mesmo tempo em que provoca o limite da relação do espectador com a protagonista através 

da distância, praticamente ultrapassa o mesmo limite com a ação dele, sem chegar a descolar a 

narrativa da ficção proposta. 

 



 

  

84

Frame 41 - Amor à Flor da Pele (2000) – No limite da quarta parede 

 
 

Assim como afirmei que o ambiente afeta as relações, busco perceber como os 

personagens se relacionam com o ambiente e como a atmosfera contribui e se desprende 

dessas combinações. Uma cena especificamente alterna bons momentos de diálogos com 

silêncios prolongados repletos de significação. Eles se encontram ao acaso, chove muito e 

buscam abrigo sob um telhado. Conversam sobre a situação, sobre os comentários, o 

afastamento e ele comunica que vai pra Cingapura, sem previsão de retorno. Assim como o 

barulho da água da chuva, ela não consegue conter e muda o discurso tentando evitar a partida 

dele. As falas mais aguardadas pelo público, onde ele expõe seus sentimentos em meio a 

grandes pausas, gera ainda mais expectativas. Outra característica interessante no diálogo que 

transcrevo a seguir é a referência objetiva aos diálogos anteriores 

 
SR. CHOW: Pensei que fôssemos diferentes deles. Eu estava errado. (pausa) Sei que 
não vai deixar o seu marido, então é melhor eu ir embora.  
SRA. CHAN: Não esperava que se apaixonasse por mim. 
SR. CHOW: Nem Eu. 
SR. CHOW: Só queria saber como eles começaram. Agora eu sei.(pausa) As 
emoções podem nos pegar de surpresa. Eu achava que as tinha sob controle... Mas a 
idéia de seu marido voltar me deixa transtornado. Queria que ele não voltasse. Sou 
um homem ruim. (pausa) Pode me fazer um favor? 
SRA. CHAN: Qual? 
SR. CHOW: Quero estar preparado. 
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Depois dessa fala, que, se tomamos como referência o relacionamento dos dois, é a 

mais direta do filme, e talvez também uma das mais longas, ele propõe que encenem mais 

uma vez e ela permanece ouvindo. A sequência de imagem parece desconexa, mas permite a 

abstração necessária para permitir experimentar um dos momentos mais importantes da 

narrativa: close na chuva, seguido por um close na lâmpada (quente) sob a chuva (fria), gotas 

na água empoçada. Não chove mais, ela anda em círculos, acompanhada pela câmera por trás 

das grades. Eles encenam a volta do marido e ele promete não vê-la mais. Close nas mãos 

dele e dela se soltando. Enquanto vemos ele se distanciar ao fundo, em primeiro plano a 

câmera acompanha a mão dela subindo no próprio braço, cravando os dedos nele.  

 

Frame 42 - Amor à Flor da Pele (2000) – Abstrações na relação a partir do ambiente 
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Frame 43 - Amor à Flor da Pele (2000) – O corpo responde 

 
 

Um recurso que até o momento o filme utilizou apenas para elipses temporais, agora, 

ganha outra função e provoca um efeito diferenciado: sobre uma imagem em black a voz dele 

afirma “Não chore, é só ensaio”. Quando retorna a imagem – ele pega a mão dela e continua: 

“Isto não é real”. Novamente uma tela preta e sobe a trilha musical tema dos personagens e 

logo após um travelling curto até onde ela chora abraçada nele. O que posso aferir, até o 

momento, é que o filme trabalha alimentando altas expectativas e frustração, tanto quando 

falo da relação dos protagonistas, como quando me refiro ao que a relação filme/espectador 

oferece ao último. 
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Frame 44 - Amor à Flor da Pele (2000) – Repetição de enquadramento ressaltando mudança 

 
 

 Assim, quando tudo parece estar perdido para o romance entre os personagens, mais 

uma reviravolta. Dentro no taxi, na mesma perspectiva e enquadramento de costas que nos 

impede de ver seus rostos, a Sra. Chan diz: “Não quero ir pra casa hoje”. A repetição de 

enquadramentos, principalmente fechados, desperta a atenção e configura uma ênfase na 

mudança. Dessa forma, o close nas mãos, e ele, ainda de aliança, toca na mão dela, que aceita 

o toque que antes recusou, reafirma a intenção de suas palavras. Porém, a continuidade 

narrativa não dá referências claras afirmando aquilo que, portanto, podemos apenas supor. 

Após essa cena, não há mais nenhuma outra em que estejam ambos no mesmo ambiente, não 

há mais nenhum diálogo entre os protagonistas e ainda assim há uma atmosfera que continua 

evocando a relação entre ambos. A cena em que a Sra. Chan recebe pelo rádio uma música 

por seu aniversário, representa bem o tipo de opções a favor dessa atmosfera. Um travelling 

aberto mostra que estão em seus apartamentos, vizinhos, ela toma chá sozinha e ele do outro 

lado da parede está lendo; quando ele apoia a cabeça na parede o travelling começa o 

movimento contrário e do outro lado ela também está com a cabeça encostada na parede. 
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Frame 45 - Amor à Flor da Pele (2000) – Imagem 1 do retorno do travelling 

 
 

Frame 46 - Amor à Flor da Pele (2000) – Imagem 2 do retorno do travelling 

 
 

O tempo volta a surgir como questão importante no relacionamento entre os 

protagonistas, inclusive através da mise-en-scène, e o amor parece uma questão de timming. O 

telefone toca três vezes e para de tocar, um código pré-estabelecido entre os protagonistas 
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para dizer que são eles ao telefone; ela não atende, vemos o relógio. Em off a voz dele: “Se eu 

tivesse uma passagem sobrando, você iria comigo?”. Oportunamente, a trilha é de novo 

Quizás, Quizás, Quizás (Talvez, Talvez, Talvez). Além de se produzir um link afetivo óbvio, 

enquanto escolha que compõe a atmosfera das relações, é um comentário do próprio filme a 

respeito das dúvidas que pairam sobre as escolhas.  

Novamente, uma sequência de planos curtos ressalta a questão do timming entre os 

personagens, quando o Sr. Chow desliga as luzes do quarto 2046, fecha a porta e faz-se um 

black. Com ele parado no corredor, a câmera recua. Quando ela finalmente chega, ele já 

partiu. As cortinas do corredor, sempre imóveis, agora voam, e, nesse sentido, podemos falar 

da criação, nesse momento, de atmosferas abstratas. 

Ainda que sirvam à narrativa e componham a atmosfera dramática, se dão, porém, 

diferentemente da forma como é abordada por Inês Gil (2005). Acredito que as atmosferas 

abstratas em Amor à flor da pele estão, por vezes, “concretamente representadas” ainda que o 

que elas representem não seja concretamente definido. Nessa questão reside a abstração sem 

uma funcionalidade óbvia, não significando ausência de funcionalidade, mas que ela pode não 

ser mensurável. Esse ímpeto de formas, que através da atmosfera cria um universo propenso a 

ambivalência, traz a matéria como um desenho de associações através da lógica dos afectos, e 

se transforma em objeto de desejo depositário de relações afetivas. 

Por isso retomo a afirmação de Dubois (2004) do cinema tanto como uma experiência 

psíquica quanto um fenômeno físico-perceptivo, e busco, portanto, enfatizar as relações do 

filme, privilegiando o último quesito, sempre combinado ao primeiro: 

 
Sua maquinaria é não só produtora de imagens como também geradora de afetos, e 
dotada de um fantástico poder sobre o imaginário dos espectadores. A máquina do 
cinema reintroduz assim o Sujeito na imagem, mas desta vez do lado do espectador 
e do seu investimento imaginário, não do lado da assinatura do artista. Portanto, 
tanto um quanto o outro constituem a imagem, que só é digna deste nome por trazer 
em sua espessura uma potência de sensação, de emoção ou de inteligibilidade, que 
vêm de sua relação com uma exterioridade (o Sujeito, o Real, o Outro) (DUBOIS, 
2004, p.45) 
 

Enfim, se estabelecem relações de diferentes naturezas através das articulações 

propostas em um filme. A atmosfera, em diversos teores e intensidades, presente em todo e 

qualquer filme, é capaz de potencializar a experiência singular de cada um ao ser afetado por 

ela e a maneira como se relaciona com a história, tendo como resultado um filme diferente 

para cada espectador. 

5 ATMOSFERAS NA CONSTRUÇÃO DE PERSONAGENS 
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A proposta de estudar a constituição de um personagem a partir de atmosferas 

demanda mais do que analisar o trabalho do diretor e do ator sobre o personagem que se 

desenha no roteiro. Falo da combinação entre a construção de tal personagem, as escolhas 

narrativas e estéticas acerca do ambiente em que ele se insere e as relações que estabelece; e, 

principalmente, de como ele é apresentado no filme e o que emana de todas essas articulações. 

Antes de iniciar uma abordagem mais direcionada ao filme Amor à Flor da Pele 

(2000) decidi buscar mais informações sobre o processo específico de direção dos atores. 

Wong Kar Wai define como arbitrária e inexplicável a forma como escala determinado ator 

para um personagem, mas no momento em que o encontra, o personagem do roteiro não é o 

mais importante, porque o próprio ator traz ao papel uma dimensão surpreendente que obriga 

a transformar o personagem original. 

 
Creio que um filme é algo orgânico, que ele nunca para de evoluir e de crescer, e 
que é preciso aceitar deixar-se levar por ele mais do que tentar sempre manter o 
controle sobre ele. Quanto à direção de ator, para mim, ela se baseia essencialmente 
em duas coisas: primeiramente, num bom conhecimento dos personagens descritos 
no roteiro e, em segundo lugar, num bom conhecimento da natureza humana. (KAR 
WAI, 2006, p. 188) 
 

A idéia do filme como uma produção orgânica, em constante evolução, vai ao 

encontro do conceito de experiência única, calcada em memórias pessoais e afectos suscitados 

a partir da atmosfera. De toda forma, tanto o filme como a criação do personagem extrapolam 

o controle absoluto do realizador sobre a obra. São máquinas de ver atravessadas por ruídos 

pessoais, do diretor mesmo, dos técnicos, dos atores e, é claro, do próprio espectador. Assim, 

essa criação (personagem) escapa aos limites das escolhas do diretor e o que busco como 

pesquisadora é perceber esse personagem da tela impregnado de atmosferas fílmicas. 

Deste modo, o capítulo sobre personagens se estrutura de maneira um pouco 

diferenciada com relação aos que o antecedem e que acompanham mais diretamente a ordem 

narrativa do filme. Partirei agora da análise dos personagens secundários, que acabam 

compondo parte importante da atmosfera de construção dos antagonistas e protagonistas, que 

serão mais detalhados em seus aspectos plásticos e abstratos. Por outro lado, tenho 

consciência de que as atmosferas concreta e dramática são extremamente solicitadas nessa 

construção e justamente por isso tratarei, ainda, de como os personagens principais são 

introduzidos na trama, as suas ações e a construção da personalidade, como também sua 

evolução na trama. 

Sendo assim, ainda que outros personagens estejam agindo sobre a trama antes, 

através do barulho da conversa de pessoas que não vemos e a Sra. Suen já aparece de costas 
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na cena de introdução, o primeiro personagem que nos é oficialmente apresentado é a Sra. 

Chan, que abre a janela e por ela é emoldurada. Além da beleza plástica da cena, das cores 

vivas e estampas de flores que compõem o quadro, há um contraste da alegria óbvia que 

deveria desprender dessa combinação com a expressão distante e melancólica do personagem. 

Outras informações, menos visuais e mais dramáticas, são fornecidas nesse primeiro momento 

em diálogo com a proprietária do apartamento. Posso deduzir pelas falas que ela é nova no 

lugar e que ela trabalha fora, que é independente do marido; mas, mesmo sendo nos anos 60 – 

quando se naturaliza essa inserção da mulher no mercado de trabalho, ou seja, a atividade da 

mulher deixa de ser necessariamente associada “ao lar” e, ao cuidar subalternamente do 

marido, ela ainda se define pelo nome do marido (Sr. Chan). O filme, em poucos minutos, 

fornece o que o espectador necessita para começar a construir ligações de contexto do 

personagem. 

 

Frame 47 - Amor à Flor da Pele (2000) – Apresentação da Sra. Chan emoldurada pela janela 

 
 

O outro protagonista, Sr. Chow, entra na trama logo na sequência: a câmera o mostra 

de costas enquanto sobe os degraus da escada mal iluminada. Chega à porta de sua residência 

justamente na saída da Sra. Chan da sua, configurando o primeiro encontro entre eles. Como 

já abordei no capítulo sobre as relações, trata-se de um encontro banal, que não gera qualquer 

expectativa sobre a possibilidade do que depois vai se configurar como um envolvimento 
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amoroso. Da mesma forma, temos mais algumas informações básicas para conjeturar acerca 

de futuras novas relações entre os personagens. Está claro que qualquer espectador assiste ao 

filme com uma expectativa prévia a respeito do que acontecerá entre os protagonistas: pelos 

comentários da mídia, pelos cartazes de divulgação, pela própria sinopse do filme e 

principalmente pelas imagens de divulgação do mesmo. Porém, pretendo analisar a 

construção dos personagens pela atmosfera do filme, esquecendo julgamentos e informações 

prévias à espectação. 

Consequentemente, algumas questões plásticas sobre como os protagonistas são 

representados na tela merecem atenção desde o princípio da narrativa: geralmente eles 

aparecem em closes ou planos fechados, evitando, no entanto, a frontalidade excessiva dos 

personagens. Por um lado, esse recurso parece dar maior destaque ao personagem, destaque 

que se prolonga no uso contínuo de sobreenquadramentos, reduzindo, assim, o espaço que é o 

quadro final resultante dessa soma de enquadramentos passa a ser protagonizado pelos 

personagens principais.  

Por outro lado, se pretendo defender a hipótese de que há uma priorização do 

personagem nos enquadramentos, o que justificaria as composições que cortam o personagem 

em partes ou mostram o mesmo de costas?  

No caso dos antagonistas, mantem-se o mistério, um recurso de composição de 

personagem, que nos afasta para criar um suspense. Os coadjuvantes aparecem pouco e 

funcionam mais para compor o ambiente e o clima que deve prevalecer em determinada 

atmosfera. Mas e no caso dos protagonistas? Seria um contracenso dar destaque através de 

closes e em determinado momento relegar sua imagem a pedaços, ou a ela estar coberta por 

parte do cenário. De imediato o que posso afirmar é que, ressaltando as mudanças do 

personagem durante a trama, algumas de suas cenas não são protagonizadas pela sua imagem, 

mas pela atmosfera que emana do momento. 

Deste modo, trago algumas questões específicas sobre a construção de personagem no 

cinema a partir de Gomes (2007), que traz uma pesquisa tomando como referência alguns 

comparativos com o romance escrito e o teatro. Nessa abordagem o autor percebe que no 

cinema o narrador, ou o “instrumental mecânico através do qual um narrador se exprime”, se 

retrai ao máximo tendendo à objetividade. Ou seja, o aparato fílmico deixa o campo livre para 

que o personagem e suas ações se desenvolvam a favor da narrativa. Nesse sentido, a visão 

narrada deveria necessariamente assumir: “o ponto de vista físico, de posição no espaço, ora 

desta, ora daquela personagem. Basta atentarmos para a forma mais habitual de diálogo, o 
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chamado “campo contra campo”, onde vemos, sucessivamente e vice-versa, um protagonista 

do ponto de vista do outro” (GOMES, 2007, p. 107). 

Assim como é abolida, em Amor à Flor da Pele, essa tendência convencional ao 

diálogo, também não há ponto de vista pré-definido e exclusivo de um personagem. Nem 

mesmo de vários personagens; portanto não há contradição desse olhar que narra, mas há, 

porém, uma ambiguidade que me faz perguntar sempre: se o ponto de vista não é o de um 

personagem, qual é o olhar que lançamos sobre o filme? Uma alternativa já apontada, e que 

volto a referir como voyeurismo, remete ao prazer de ver do espectador, que não interage com 

o objeto, que permanece a uma relativa distância, observando escondido o personagem, como 

um segredo que o diretor compartilha com o espectador e que pode justificar a maior parte das 

opções de posicionamento de câmera. 

Nesse sentido, Arlindo Machado (2007) reconhece que a câmera já não incorpora a 

visão “subjetiva” de um (ou mais) personagem: ela se coloca de modo a que a visão de um 

sujeito fictício possa se tornar “legível” a um sujeito imaginário, a um sujeito fílmico, o 

espectador, que parece, assim, se tornar “senhor” do filme a que assiste. Nessa condição, o 

espectador, com poder de visão acima da ficção - enquanto a realidade do filme -, ultrapassa o 

voyeurismo de um personagem. A partir dessa colocação, repensamos o papel do espectador 

na formação de uma imagem qualquer, que, como na abordagem de Aumont (2002), é 

entendido como parceiro ativo da imagem, construindo e sendo construído por ela, emocional 

e cognitivamente. Ou seja, apesar dos códigos pré-estabelecidos com funções canônicas, 

nunca veremos o mesmo filme e, possivelmente, sempre sentiremos de maneiras diferentes a 

mesma cena. 

Uma questão pertinente à criação dos personagens que deve ser retomada é a presença 

em cena, a postura e o figurino dos mesmos, que acaba refletindo parte do que acessamos nos 

primeiros contatos com o personagem. Importa neste momento perceber que quase todos os 

personagens, mas principalmente os protagonistas, têm uma postura imponente, ereta e firme, 

com trajes bem cortados coerentes com a época e o local onde se passa o filme. Porém, toda 

essa elegância gera um grande contraste quando relacionado ao ambiente concreto em que se 

inserem, geralmente mal iluminado e que, como já foi abordado, deixa transparecer 

decadência em paredes com pintura descascando, madeiras mal conservadas e reboco caindo. 

Os antagonistas desta trama são os cônjuges dos protagonistas e possuem algumas 

particularidades que demandam de um olhar atento à construção desses personagens. Ainda 

que o espectador já tenha sido informado da existência dos mesmos nos primeiros diálogos, 
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há uma ausência expressiva deles já no início do filme. A primeira presença visível da Sra. 

Chow é quando as duas mulheres se cruzam na escada escura próxima do corredor. Ela está 

de costas. Logo depois, o close na sua mão com aliança. A expectativa continua a crescer, 

sabemos quem é, mas foi pouco o visto sobre como é o personagem. Os quadros compostos 

pela Sra. Chow de costas e por partes do seu corpo vazados pelas bordas, por isso, além do 

que é visto, o que é ouvido deve ter relevância nessa construção. No quadro vazio a Sra. 

Chow fala ao telefone, tem a voz aveludada, suave e delicada. A câmera se movimenta e, no 

novo posicionamento do sobreenquadramento da janela, ela está, novamente, de costas. Não 

temos acesso a qualquer esboço de reação do seu rosto, e muito pouco de suas ações físicas, 

portanto, e mais uma vez, o som é primordial já que oferece informações através do timbre de 

sua voz que se altera em situações que o personagem é exigido por mudanças da narrativa. 

Sendo assim, ainda que a voz da Sra. Chow continue aveludada, parece mais fria e seca, ou 

seja, as terminações sonoras das palavras, antes estendidas, se tornam mais abruptas.  

Com efeito, devo salientar que as características e qualidades do som nos diálogos são 

fortes referências da personalidade e de mudanças internas dos personagens de modo geral, 

mesmo daqueles que mais aparecem em quadro. A Sra. Chan, por exemplo, em diálogos 

iniciais com o marido sempre se mostrou carinhosa, imprimindo certa suavidade em sua voz 

firme. Interessante pensar que a maior mudança nas suas falas ocorre nos momentos em que o 

seu rosto não é visto, o que pode sugerir que há algo a esconder. Essa expectativa é 

confirmada quando, ao telefone, usa um tom formal para avisar que chega tarde - uma mentira 

que depois se revela na intenção de flagrar os amantes. 
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Frame 48 - Amor à Flor da Pele (2000) – Imagem na mentira ao telefone 

 
 

O personagem antagonista masculino, Sr. Chan, talvez seja o mais obscuro do filme. A 

cena em que está mais presente se passa no quarto do casal, enquanto ele se prepara para, 

novamente, viajar. A câmera proporciona um ângulo fechado e baixo que prioriza a imagem 

da esposa sentada na cama, ou seja, tudo que vemos dele é apenas parte de suas pernas. O 

timbre de voz do marido é grave, firme, seco e objetivo, quando fala com sua mulher. No 

diálogo, informa que sua frequente ausência é também por períodos mais longos e imprecisos: 

“De duas a quatro semanas”. Ele aparece ainda menos que a antagonista, a esposa do Sr. 

Chow: geralmente não o vemos e por vezes, também não o ouvimos. Ainda que haja legendas 

indicando suas falas, no mais das vezes, como, por exemplo, no diálogo com o vizinho sobre 

a panela elétrica, não conseguimos distinguir o som da sua voz na banda sonora, e como a 

imagem dele também não temos, ele permanece um estranho ao espectador. Quais são as 

informações que temos desses personagens? Reflexos quase indiscerníveis, pedaços de seus 

corpos, suas costas, algumas palavras e nunca seus rostos. 
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Frame 49 - Amor à Flor da Pele (2000) – Reflexo indiscernível da Sra. Chow (Antagonista) 

 
 

Quando Gomes (2007) aponta, em seus estudos, personagens cinematográficos 

constituídos exclusivamente de palavras, o autor me remete aos antagonistas que, 

principalmente no caso do Sr. Chan, não vão muito além de referências vagas de sua presença 

física por enquadramentos de parte de seus corpos durante todo o filme. Porém, o autor faz 

lembrar que eles são construídos ainda por suas ausências, que posso dimensionar pelas 

palavras trocadas pelos personagens presentes em cena e, claro, condicionada ao contexto 

visual em que se inserem. 

Porém, o filme tem o cuidado de não definir os antagonistas como vilões desprovidos 

de sentimentos, evitando o maniqueísmo fácil de estereótipos, julgamento prévio não é uma 

opção em Amor a Flor da Pele.  Um exemplo dessa constituição de personagens ambíguos é a 

cena em que a Sra. Chow pressiona o Sr. Chan para que fale com a esposa, e a resposta (não 

audível) sugere o término do romance. Ocorre aí um sobreenquadramento do espelho na 

parede precedido por travelling horizontal, o mesmo procedimento de movimento de câmera e 

montagem que já foi abordado na composição de ambientes. O que o espectador acompanha 

através do reflexo no espelho é a água que escorre pelo cabelo da Sra. Chow e que esconde 

seu rosto inclinado. O som do choro da antagonista se mistura ao ruído da água do chuveiro. 

Dessa imagem a montagem corta para um close de uma mão masculina, de aliança no dedo, 
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batendo na porta. E ao espectador cabe solucionar o mistério sugerido por tais presenças e 

quais ausências de informação. 

 

Frame 50 - Amor à Flor da Pele (2000) – Uma das poucas referências ao Sr. Chan. (Antagonista) 

 
 

Uma característica presente em alguns planos do filme se refere ao posicionamento 

visível dos personagens em cena com relação ao posicionamento da câmera. Além de gerar 

novos enquadramentos plásticos, a partir da moldura que se estabelece dessa forma, também 

se aciona a plástica a serviço da narrativa, quando, por exemplo, em um momento bastante 

dramático de um personagem se oferece ao espectador a ambiguidade audiovisual 

concernente a uma reação não vista e ouvida, mas sim ouvida e visualmente imaginada.  

Os usos desse recurso não são bastante frequentes a ponto de configurar uma 

linguagem característica do filme; nesse caso é apontado como uma possibilidade interessante 

na constituição de diferentes perspectivas narrativas nas atmosferas audiovisuais. Isto é, não 

apenas das constâncias de uma opção técnica de estilo é que se compõe essa linguagem 

autoral, mas ainda da inconstância de alguns padrões que podem ser rompidos para constituir 

a atmosfera fílmica desejada (seja ela qual for).  
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Frame 51 - Amor à Flor da Pele (2000) – O corpo como moldura 

 
 

Sendo assim, todas essas opções cheias de nuances e detalhes minimamente 

planejados abrem espaço para as articulações do fora-de-campo, local mais propício (ainda 

que não seja o único) para o desenvolvimento de atmosferas abstratas. Novamente afirmo que 

aquilo que escolhemos não mostrar ou mostrar através de alterações da visão, sobreposições 

de transparências e objetos ou, ainda, por imagens que não proporcionem uma relação estável 

com a cena, diz mais ao espectador do que escolhas óbvias. Dessa maneira, o quadro se 

compõe tanto pelo que contém como pelo que exclui (AUMONT, 2002), num fluxo de forças 

afetando conexões diretas com a imagem, alterando totalmente o entendimento a respeito de 

um filme. 

Como abordei no capítulo anterior a relação dos movimentos de câmera com a atuação 

se converte em grande aliada na construção de personagens, e a repetição de um movimento 

dentro de um mesmo ambiente (interno ou externo) pode ressaltar os efeitos dramáticos da 

evolução do personagem na história. No mesmo sentido, uma das cenas mais marcantes do 

filme, na caminhada até a compra do macarrão, a movimentação da câmera é usada a favor da 

atmosfera abstrata. Acompanha o personagem até a luz pontual da rua e por alguns momentos 

dá vistas apenas ao quadro vazio, com chuva, até a volta do personagem que se abriga 

próximo dela. Vemos a água acumulada no chão, os pingos que fazem vibrar a superfície 
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plana, e ouvimos o silêncio, do personagem e do ambiente, embalado pela valsa, tema dos 

personagens. 

Os protagonistas, da mesma forma que aferi sobre os antagonistas, não têm gestos 

calculados, nem seus movimentos são estritamente os necessários para que a trama aconteça. 

Não são eles heróis clássicos, e Wong Kar Wai confere humanidade a todos, e todos possuem 

suas falhas e podem ser questionados por suas ações. Um bom exemplo dessa humanidade é o 

grande número de cenas em que se mostram refeições nas quais, no conjunto das cenas, ao 

final, todos comem; são cenas que, além de dar mostras de intimidades crescentes entre os 

personagens, a maneira como comem (e isso nos é permitido ver) é um indício de que essa 

intimidade se estende ao espectador. Ou seja, os personagens principais de Amor à Flor da 

Pele (2000) comem e fazem barulho ao comer. 

  

Frame 52 - Amor à Flor da Pele (2000) – Proliferação de cenas em que comem 

] 
 

De outro lado, os personagens principais parecem ser extremamente contidos quanto â 

manifestação de suas opiniões e sentimentos, ainda que possamos perceber algumas nuances 

distintivas de suas personalidades através de algumas cenas, como já afirmei anteriormente. 

Diálogos são ditos sem carga dramática, quase enquanto um comentário frívolo e cotidiano, 

há um misterioso jogo do filme com quem assiste (e eu me coloco aqui enquanto espectadora) 

que, no entanto, dá pistas subjetivas sobre o que se passa no interior dos personagens. Um 
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exemplo dessa ligação é a cena que se passa no trabalho da Sra. Chan que elogia a gravata do 

chefe, presente da amante; ao ouvir dele que é quase igual à anterior ela responde: “Olhando 

com atenção, nota-se.” Indica-se a qualidade observadora da protagonista, mas também 

denota certa posição moral da mesma com relação às atitudes do seu patrão.  

Ainda que Wong Kar Wai declare que explora os códigos dos gêneros romance e 

drama, em Amor à flor da pele, apela também para o suspense e o mistério. Parece 

contraditório, porém não podemos pensar no gênero cinematográfico unicamente como foi 

constituído há muitas décadas. A hibridização dos elementos dramáticos e estéticos nos 

chamados cinemas modernos é uma realidade nas telas dos cinemas. Por esse motivo, 

justamente, posso pensar no afrouxamento da relação causal que permitiria, nesta cena, o 

silêncio sobre os motivos do personagem, enfatizando ações e intervalos aparentemente 

insignificantes, sem a preocupação de revelar os efeitos das reações associadas a relações 

afetivas, aumentando assim a importância dos modos da construção dos personagens. As 

características dos personagens não são mostradas, ao contrário dos personagens bem 

definidos do cinema de gênero, mas estão implícitas; seus objetivos, quando os possuem, não 

estão claros: a angústia e a dúvida são frequentes, de modo que o conflito da trama nasce, 

justamente, de aparentes contradições no modo de narrar que, enquanto atmosfera, sugere ao 

espectador que os personagens hesitam sobre quem são e o que fazem.  

Uma das questões mais interessantes relacionada aos personagens principais é que 

além de serem, eles mesmos, diferentes quando estão a sós, também confundem o espectador 

com encenações onde interpretam seus cônjuges. É preciso explorar nuances tênues para não 

cair na armadilha do caricato, e deixar transparecer, nos personagens que fingem ser, aqueles 

que realmente são na trama.  

Ao estudar o método de trabalho do diretor com seus atores é possível supor como eles 

conseguem tamanhas variações em intensidades tão sutis. 
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Se se tem um mínimo de experiência, sabe-se que toda a complexidade do ser 
humano vem do fato de que suas ações estão frequentemente em contradição total 
com seus pensamentos, e de que dois seres humanos nem sempre reagem da mesma 
maneira diante de uma situação dada. Alguns choram quando estão tristes, outros 
ficam violentos ou, ao contrário, se fecham em si mesmos... É por isso que, mais do 
que teorizar durante horas, sempre preferirei mandar ligar a câmera e deixar que os 
atores me surpreendam (KAR WAI, 2006, p. 188). 
 

Dessa maneira, há nos personagens que povoam a atmosfera fílmica de Amor à Flor 

da Pele uma complexa construção das escolhas plásticas, que se mostram visualmente pela 

fotografia e pela arte em algumas questões construtivas. Talvez seja esta a receita para as 

variações percebidas nos personagens: acrescentar e retirar um pouco do personagem no ator, 

ou justamente o contrário. 

 

Frame 53 - Amor à Flor da Pele (2000) – Sra. Chan interpretando a Sra. Chow 

 
 

Os personagens acompanham as mudanças na atmosfera fílmica, da mesma forma que 

o ambiente e as relações estão diretamente interligados as suas ações. Nesse sentido, algumas 

ações demandam mudanças no personagem, como na cena em que a Sra. Chan prepara o 

xarope para o Sr. Chow. Essa ação confirma que sua preocupação com ele ultrapassou os 

limites de uma ligação pautada pela traição dos cônjuges. A cena é mais iluminada e eles 

conversam sobre cinema, liberdade e felicidade. Quando ele pergunta se ela já pensou como 

seria se ambos fossem solteiros, a resposta dela é que talvez fossem mais felizes. Os 

questionamentos que fazem também se modificaram durante a narrativa, e agora pairam sobre 
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a situação de ambos, não mais enquanto traídos, mas a respeito das necessidades próprias de 

mudanças. 

Inverto o processo e, depois de apontar mudanças na personalidade, abordo a 

constituição dramática da mesma no decorrer do filme. Enquanto o Sr. Chow parece mais 

decidido, ainda que não se solucione totalmente a ambiguidade dessa decisão (que poderia ser 

por vingança ou vontade própria, talvez ainda um misto de ambos), no filme a hesitação 

parece ser, sempre, da parte da Sra. Chan: a ligação que faz para ele, mas em que não se 

identifica; a cena da escada em que desce e sobre, decide e desiste, e finalmente se encontra 

com ele. Com efeito, mais que confirmar a observação, a cena da escada, abordada em todos 

os capítulos dessa pesquisa, consegue, talvez como nenhuma outra das abordadas, produzir 

afectos no espectador e compartilhar com ele uma sensação física próxima ao sentimento do 

personagem. 

De acordo com Jonathan Crary (2004), antes mesmo da criação do cinema as 

condições de percepção humana já estavam sendo novamente remontadas em novos 

componentes por um problema de atenção, porque saturado de informações sensoriais. Dessa 

forma, a visão teria se reconfigurado dinâmica, temporal e sintética, e o sujeito um 

“consumidor agente” na síntese de uma diversidade próspera de “efeitos de realidade” 

(CRARY, 2004). 

Noel Burch (2006, p. 150) fala sobre estruturas de agressão na práxis do cinema 

apoiado justamente em construções que, na minha pesquisa, concernem às atmosferas 

fílmicas. Especificamente na cena da escada, referida em todos os capítulos, a atmosfera 

poderia se enquadrar naquilo que ele define como “mal-estar provocado pela desorientação, 

com ‘falsos raccords’ de olhar, de posição ou de direção”. Ainda que seus vetores sejam 

controláveis, esse tipo de construção demandaria uma nova espécie de orientação ao 

espectador através do que ele chama de “ligação com efeito retardado”. Imagino que essa 

estrutura da informação, em suspenso, surpreende o espectador por situar-se em ambiente 

espacial ou temporal diferente do que, em tese, teria sido imaginado por ele, e demanda dele 

um maior esforço de entendimento, e suscita nele confusão e desconforto, o que o aproxima 

do momento interior vivido pelo personagem. Ou seja, enquanto espectadores, 

experimentamos um estímulo sensorial e físico que nos convida a compartilhar com o 

personagem seus sentimentos. 

 
Ora, parece-nos que a surpresa e o mal-estar, assim como os compreendemos, são 
duas das mais moderadas maneiras pelas quais a imagem cinematográfica pode 
agredir a sensibilidade do espectador, e que abrem caminho para toda uma gama de 
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agressões, com intensidade crescente e de natureza muito variada [...] (BURCH, 
2006, p. 150) 
 

Dessa forma, minha tendência inicial seria optar pelo uso de uma terminologia 

diferente da agressão. Acredito ser preferível atingir ou tocar o espectador no lugar de agredir, 

pelo caráter negativo que a palavra carrega per se e por acreditar que as sensações podem ser 

ainda prazerosas. Repensando as aplicações posso entender essa reorganização das estruturas 

de percepção como agressivas porque rompem com esquemas sensoriais e motores mais 

simples, evitando as ligações mais óbvias e diretas. 

Por outro lado, a movimentação em algumas cenas é mais coerente com sua 

dramaticidade intrínseca. Dessa maneira, constato, no filme, que uma boa articulação da 

atmosfera fílmica permite alternar os momentos para gerar afecto, a partir de sensações físicas 

de identificação, com uma cena mais atenta às convenções, tomando o cuidado para não 

destoar da obra em sua totalidade. O excesso de estímulo poderia levar o espectador à 

exaustão e descolar o mesmo definitivamente da trama.  

A cena em que os protagonistas se questionam sobre o que estariam fazendo os seus 

cônjuges é um bom exemplo disso (de uma boa articulação). O enquadramento é da janela do 

quarto do hotel: ambos estão sérios; Sra. Chan em primeiro plano olha para rua e o Sr. Chow, 

levemente desfocado, a observa. Ela inclina a cabeça e se direciona para a porta, e, dessa 

forma, ele passa para o primeiro plano. Ainda que ela, agora, componha a parte da imagem 

desfocada, é possível ver que não sai do quarto e que faz menção de abrir o botão da gola de 

seu cheongsam (vestido). A ação dos personagens por si só seria suficiente para evocar 

qualquer sentimento relacionado ao desejo; mas, não satisfeito com essa informação, o filme 

adiciona tons mais intensos ao momento: literalmente, ela está de vestido vermelho, a pele 

levemente corada; a luz quente preenche o ambiente; o fundo em tons de marrom, bordô e 

vermelho tem pontos mais iluminados; a movimentação tem uma leve redução na velocidade, 

suficiente para encaixá-la no ritmo da música tema, que, por si mesma, já traz um apelo 

emocional. 
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Frame 54 - Amor à Flor da Pele (2000) – No quarto 2046 

 
 

Por outro lado, as imagens da sequência que descrevo a seguir também são 

concretizadas pelo som, ainda que de outra maneira, e a essa altura da trama a trilha musical 

já aciona naturalmente a memória afetiva e estabelece uma ligação rápida com o espectador. 

Quando a Sra. Chan sai do quarto 2046, no corredor, vestida com um casaco vermelho, ela 

caminha e a câmera recua. O silêncio é um recurso que projeta também um afastamento e o 

som dos sapatos de salto tocando o chão aumentam a tensão até que ela para de caminhar e 

entra mais decisivamente o tema musical marcante. A cena parece, consequentemente, ter o 

poder de paralisar o instante e a respiração de quem assiste. 
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Frame 55 - Amor à Flor da Pele (2000) – No quarto 2046 

 
 

Dentre os personagens secundários, que não os antagonistas, a Sra. Suen, proprietária 

do apartamento, parece mais bem definida em suas aparições. Vive do aluguel de cômodos, é 

solteira (ou viúva) e se reserva altos padrões de moralidade os quais tenta impor no espaço de 

convívio. Poderia traduzir essas suposições pelos fatos narrados no filme: ela não sai muito; 

não trabalha fora; interessa-se e intromete-se na vida pessoal dos inquilinos. Isso bastaria para 

construir um personagem crível para a narrativa. Também bastaria para caracterizar sua 

função no filme – de intimidação – referir a cena em que intimida a Sra. Chan questionando-a 

por seu comportamento, a ausência do marido e suas constantes saídas de casa, situação 

fílmica na qual, em contrapartida, a Sra. Chan se mantém em silêncio ouvindo o “sermão” e 

respondendo em poucas palavras as perguntas que lhe são dirigidas, contém o choro e seus 

sentimentos são sugeridos ao espectador através dos closes.  
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Frame 56 - Amor à Flor da Pele (2000) – Closes revelam nervosismo 

 
 

Em Amor à flor da pele (2000), o som é um importante elemento para compor os 

personagens que não vemos em quadro – e isso não exatamente pelo que é dito, mas pelo 

timbre da voz e entonações nos diálogos. Os momentos quase festivos na sala, enquanto os 

moradores jogam, a balburdia e a alegria pelo tom de voz não exige que entendamos as 

palavras que são ditas, nem mesmo que vejamos os personagens.  

É interessante pensar nas construções dos personagens comparativamente sob esse 

ponto de vista sonoro. De modo geral os coadjuvantes, principalmente a Sra. Suen e Ping, 

desenvolvem diálogos mais longos se considerarmos suas mais raras presenças em cena. Já os 

protagonistas, que comparecem mais, tendem a ser econômicos com as palavras, e suas 

conversas não coincidem com as ações interiores, mostrando-se geralmente superficiais e 

frios.  

Outra questão relativa ao som ainda deve ser apontada, mais precisamente referem-se 

aos diálogos. Quando se pretende imprimir um ritmo mais dinâmico à narrativa, geralmente, 

há uma supressão de silêncios. Porém, nas falas mais importantes do filme, a maior parte das 

pausas nos diálogos não é excluída na montagem e algumas cenas não têm a mesma duração 

que a da ação, como eu descreverei a seguir. Essas escolhas afetam o ritmo e 

consequentemente distendem o tempo real como o percebemos.  
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A sensualidade “lânguida” que parece ser a essência que transpira nesse filme é 

proporcionada pela escolha dos planos em que o diretor utiliza o recurso do slow-motion. 

Neste sentido, e diferentemente de outros casos, aqui este recurso não causa desconforto ou 

ansiedade – ao contrário, ele proporciona mais tempo para usufruir o prazer dessas belas 

imagens. Em Amor à flor da pele (2000), Wong Kar Wai destaca, como afirmei 

anteriormente, a partir deste mesmo recurso, o andar da protagonista, suas mãos pelo 

corrimão da escada, o cigarro sendo levado à boca e outros momentos de trocas entre os 

personagens.  

Cabe ressaltar agora algo que afirmo desde o princípio da pesquisa: cineastas já 

exploravam a atmosfera abstrata para externar o universo interior dos personagens através de 

imagens sem ações significativas para a narrativa, sem diálogos importantes, e até mesmo 

através do silêncio. Enfim, recursos como imagens despropositadas de objetos aparentemente 

sem função e os famosos tempos mortos já foram muito utilizadas pelas vanguardas 

cinematográficas de décadas passadas.  Sendo assim, não se trata de uma qualidade 

cinematográfica exclusiva de um diretor, nem mesmo se configura em novidade. Wong Kar 

Wai – assim como Gus Van Sant, Tom Ford e outros diretores – explora os tempos mortos e o 

uso do slow-motion como elemento dramático que confere mais força à trama – algo que 

Antonioni alcançou como poucos cineastas. 

Deste modo o acesso a esse universo interior do personagem é possível por outras 

vias, dentre as quais o som, como, por exemplo, o barulho da chuva que invade os momentos 

de tristeza, mas o personagem não chora; contido, é o universo ao seu redor que fala por ele. 

Na mesma medida, as imagens de relógios, telefones, água empoçada, lâmpada na chuva e 

tanta outras são carregadas de ação interna do personagem. Assim, também, os tempos 

mortos, estando o personagem em quadro ou quando executa ações fora de quadro. Parece 

evidente a contraposição da intensa ação interior dos personagens com o que a banda de 

imagem oferta, sobretudo porque, por meio desta estratégia, compartilhamos da angústia do 

personagem.  

Lembrando que no início deste capítulo apontei a constatação de um protagonismo dos 

personagens principais nos enquadramentos, ainda que em sua maioria não frontais, e que 

permitiam um acesso direto a suas reações. Uma mudança na imagem ocorre quando 

demanda também uma mudança no personagem. A cena em que Sra. Chan decide que é 

melhor se afastarem é composta por close do telefone, do relógio, da cortina e do braço dela 
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apoiado na mesa, sem mostrar suas feições. A Sra. Chan se afasta do Sr. Chow e Wong Kar 

Wai afasta o espectador.  

Porém, há ainda mais uma questão a ser levantada a respeito dessas opções; 

comparativamente aos antagonistas que não aparecem, talvez esses momentos de menos 

visibilidade dos protagonistas seja quando mais se aproximam daqueles que prometeram 

nunca se tornar. Depois do desencontro no hotel, aquele que poderia ter mudado todo rumo 

das relações no filme, Sra. Chan ainda tenta conter o choro no quarto 2046, fica sentada frente 

ao espelho em um silêncio total. Penso, segurando o ar nos pulmões para ouvir o silencio: Ela 

ainda respira? Não há trilha musical, nem vozes ou ruídos de ambiência. Quase um frame 

congelado, mas ela move os cílios, respira e seus olhos ficam aguados. Esse plano é 

intercalado com o corredor do hotel onde as cortinas, que permaneceram por todo filme 

imóveis, agora voam, uma clara referência à atmosfera abstrata e externalização dos 

sentimentos da personagem. Voltando ao plano da Sra. Chan, agora mais fechado, permite-se 

visualizar melhor sua reação, o enquadramento mostra o seu reflexo, de costas, nos espelhos.  

Em um filme tão marcado pelos sons desde o princípio, o silêncio não pode ser uma 

escolha casual. Nessa perspectiva, retomo alguns dos usos percebidos no filme: o barulho de 

pessoas conversando preenchem os ambientes vazios; o som diegético do rádio surge com 

funções dramáticas, narrativas e emotivas; a trilha, tema dos personagens principais, que se 

converte em conexão rápida para as afetividades facilitando a identificação de relações. Na 

construção desse cenário sonoro o silêncio adquire uma força narrativa extremamente pontual, 

dando a importância necessária ao momento em que a Sra. Chan realmente se entrega. E sua 

voz em off confirma: “Sou eu. Se houvesse uma passagem sobrando você viria comigo?” É, 

enfim, a efetiva exteriorização dos sentimentos do personagem através da fala não 

pronunciada, mas ainda audível em um monólogo interior. 

 



 

  

109

Frame 57 - Amor à Flor da Pele (2000) – Silêncio absoluto como recurso dramático 

 
 

Retomando as proposições de Gomes (2007) sobre o personagem no cinema, é 

possível perceber um processo evolutivo onde o diálogo acabou tendo suas funções adaptadas. 

Nos primórdios do cinema falado, os diálogos eram objetivos e as palavras definiam e 

completavam as ações dos personagens; depois foi assumida como recurso narrativo e poderia 

agir em contraponto à narração por imagens e ruídos. Porém, cogitando a possibilidade de um 

filme se tornar o exercício de uma literatura falada, o autor ainda aponta outras possibilidades. 

“quando a palavra no filme escapou às limitações do seu emprego objetivo em diálogos de 

cena, rasgaram-se para ela horizontes estéticos muito mais amplos do que a simples narrativa, 

ou a utilização dramática do monólogo interior” (GOMES, 2007, p. 109). 

Seguindo essa linha de pensamento, os usos da fala autenticados no filme já se 

enquadram nesses horizontes estéticos apontados por ele, e a palavra passa a ser importante 

não apenas pelo significado que carrega, mas pelo ritmo como se articula com outras, pelo 

tom (alegre, triste, nervoso), pelo volume e intensidade com que é pronunciada. 

Com efeito, a trilha sempre foi relacionada ao componente mais emocional, enquanto 

a imagem seria o concreto; ainda que esse conceito possa ser questionado em cinemas 

específicos, cabe a essa pesquisa perceber esse caráter a favor da atmosfera. A trilha serve, 

tradicionalmente, como complemento ao que a imagem precisa dizer, mas pode ser ainda um 

comentário a respeito dos acontecimentos. Por exemplo, depois da passagem de algum tempo, 
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a Sra. Chan está em Cingapura, sentada no quarto de Chow, mais à vontade e relaxada do que 

esteve por todo filme. Pelo reflexo do espelho é possível ver que ela está com o mesmo 

chinelo rosa que usou quando esteve impedida de sair do quarto de Sr. Chow e por lá 

permaneceram juntos. Ao som de Quizás, Quizás, Quizás, impossível não ter expectativas de 

que “talvez” algo mude. Ela telefona pra ele, mas não fala nada, calça seus sapatos e carrega 

consigo os chinelos, provavelmente o objeto valioso que Sr. Chow passa a procurar pelo 

quarto, o resquício de um tempo feliz. 

 

Frame 58 - Amor à Flor da Pele (2000) – Chinelos em Hong Kong 
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Frame 59 - Amor à Flor da Pele (2000) – Chinelos em Cingapura 

 
 

A memória e a nostalgia parecem ser temas recorrentes da parte final do filme; sendo 

assim, de volta a Hong Kong, mas depois de nova passagem de tempo, no ano de 1966. Os 

personagens, separadamente e em períodos de tempo diferenciados, são informados das 

mudanças na vizinhança. A Sra. Chan, primeira a saber, se muda para o apartamento em que 

locava um quarto no passado, tocada pela nostalgia de um tempo que já não existe mais. O 

tempo passa e o Sr. Chan visita o apartamento onde morou, é informado que ao lado moram 

“apenas uma mulher e seu filho pequeno”. Olhando pela janela, ele sorri ao som de Quizás, 

Quizás, Quizás. Quando ele vai embora, o corredor iluminado parece ainda mais decadente, o 

volume da trilha musical aumenta e ele pára em frente à porta vizinha. E um novo intertítulo 

ao som de sapatos de salto tocando o chão: “Aquele tempo passou. Nada do que pertenceu a 

ele existe mais.” Na imagem reenquadrada pelo reflexo do espelho, a Sra. Chan e seu filho. 
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Frame 60 - Amor à Flor da Pele (2000) – Sra. Chan e o filho 

 
 

Sendo assim, tudo faz crer que os personagens seguiram com suas vidas anteriores; os 

segredos dos personagens não compartilhados com o espectador são sussurrados pelo Sr. 

Chow em um buraco entre as paredes das grandiosas ruínas do Camboja, e a palavra que se 

perpetua pela atmosfera é talvez.  

Ou seja, o que podemos perceber ao final dessa análise dos personagens é que, com o 

uso da atmosfera nessa construção, a temível e questionada por Gomes (2007, p. 111) 

definição completa imposta pelo cinema é bastante relativa, e, no caso, impede qualquer 

reducionismo. O grande ganho é o aumento da liberdade do espectador nesse terreno:  

 
[...] em muitas obras cinematográficas recentes e, de maneira virtual, em grande 
número de películas mais antigas, as personagens escapam às operações ordenadoras 
da ficção e permanecem ricas de uma indeterminação psicológica que as aproxima 
singularmente do mistério em que banham as criaturas da realidade.  
 

Um filme onde os corpos encenam uma lânguida e tensa coreografia, marcada pela 

postura e movimentação dos personagens e pela dilatação do tempo através do slow motion, 

poderia gerar um mal-estar frente a situações ordinárias do cotidiano. Dessa forma, pela 

questão estética, alia-se em suas características a subversão de expectativas, sem ceder à 

pressão do jogo de representar (que aqui serve no sentido, também, de atuar) nada além de 

objetos de desejo a serem admirados.  
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A atmosfera torna os personagens o que devem ser: os escritos no roteiro, os 

construídos na relação ator e diretor, os mostrados e ouvidos pelas escolhas técnicas. Os 

personagens são assim marcados pela relação das posições, justaposições, distinções e 

afastamentos entre os corpos e os ambientes como uma política de sentidos. A conversão 

visual e sonora evoca uma estrutura de incorporações e confrontos: ainda que os personagens 

não falem, a atmosfera que emana dos mesmos não cala.  
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6 CONCLUSÃO  

 

As expectativas em torno de uma grande conclusão de pesquisa provavelmente serão 

frustradas, pois ela não foi produzida. Ao invés – e isso é a meu ver um bom resultado –, 

concluo acerca das possibilidades de larga aplicação dos conceitos aqui usados, inicialmente 

apropriados dos autores referidos e depois expandidos criticamente na medida em que o caso 

analisado – meu objeto empírico – demandou que isso se fizesse.   

Tive muita dificuldade de chegar a uma divisão do texto em capítulos, pois não quis 

destituir de força cada um dos elementos que participam da instauração das atmosferas do 

filme analisado. Se, como acredito, corroborando os autores citados, a atmosfera é algo 

indivisível, a análise não poderia fragmentar o objeto sem ferir o princípio básico dessa 

indivisibilidade. Dividir o texto em capítulos baseados nas divisões de atmosfera propostas 

por Inês Gil (2005), por exemplo, chegou a ser cogitado, mas então deixaria de ser a análise 

de atmosferas como ela mesma as define.  

Primeiro constatei que as atmosferas categorizadas por Gil (2005) que de fato me 

interessavam – porque foram as que eu autentiquei na análise do filme – eram as seguintes:  

- a Concreta, que se constitui de modo material, é fundamental para obter efeitos 

estéticos e dramáticos óbvios, e é altamente funcional e palpável;  

- a Dramática, ligada à diegese, à narrativa, ao diálogo, à interpretação e à mise-en-

scène;  

- a Abstrata, tratada nesta pesquisa como exteriorização de sentimentos através de 

imagens/sons que não possuam outra função além dessa ou que sejam subvertidas a partir 

dessa função;  

- a Plástica, ligada à forma da imagem fílmica e a combinações dos elementos que a 

compõem.  

Depois percebi que se eu analisasse cada uma delas numa estrutura capitular 

exclusiva, eu acabaria trabalhando apenas os elementos técnicos e não as atmosferas que deles 

se desprendem. E mais, constatei que um mesmo elemento fílmico transita por todas essas 

atmosferas, e percebi que, tendo em mente o que são tais atmosferas, seria muito mais 

produtivo para a pesquisa perceber como agem esses elementos técnicos e, mais largamente, 

fílmicos, em suas articulações dentro do filme. 

Dessa forma, ainda que muitas questões relativas à atmosfera escapem à escolha que 

fiz, cheguei à estrutura apresentada, onde busco perceber como as atmosferas agem para 
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compor ambientes significantes, estabelecer relações entre os elementos fílmicos e para 

construir personagens. Consequentemente foi possível concluir que a atmosfera fílmica 

resulta, sim, de um jogo de forças onde cada uma delas age de maneiras e intensidades 

diferentes a cada cena, a cada plano, a cada seqüência do filme narrado.  

Com certeza, a atmosfera Concreta é aquela à qual sempre teremos mais acesso, e é 

através dela, como princípio, que as outras se viabilizam. A atmosfera na construção de 

personagens trabalha, obviamente, com as interferências humanas diretas através do ator que 

encarna o personagem, e a atmosfera Dramática parece ser a condição mais coerente e forte 

nessa constituição. Todavia, outros elementos agem sobre a atmosfera fílmica e participam 

ativamente desse processo e demandariam de outras atmosferas.  

A questão mais interessante aferida na pesquisa é como a atmosfera Plástica e a 

Abstrata conseguem externar sentimentos e, em conjugação com a atmosfera Concreta, 

provocar os afectos que nos permitam sentir algo físico aproximado ao que o personagem 

sente, ainda que o mesmo não esteja em cena. No caso dos protagonistas, esse aspecto 

pareceu ser decisivo na identificação do espectador com os conflitos dos mesmos. Da mesma 

forma os demais personagens, e não apenas os antagonistas, que quase não aparecem, têm a 

ausência como qualidade maior, seja no sentido da ausência física de sua imagem, seja no de 

palavras não ditas nos diálogos, ou ainda de reações que não são mostradas. Ou seja, 

autentiquei que a ausência de partes significantes dos personagens na composição de 

ambientes também é significada pelo espectador. O personagem não é a prioridade nesse 

ambiente - ainda que seja a figura que se destaca em muitas das cenas - e sim a atmosfera que 

se cria a partir de sua ausência.  

Em contrapartida, os excessos são fundamentais para o filme se constituir e permitir 

que a atmosfera que emana do ambiente tenha a tensão adequada. Os excessos não devem ser 

vistos como uma qualidade pejorativa, pois eles se distanciam - no contexto do caso analisado 

- da definição de exagero; pelo contrário, neste filme, parecem estar justamente na medida. É 

assim que os ambientes são trabalhados com muitas estampas, cores e texturas, muito bem 

medidas e articuladas pela fotografia em enquadramentos e iluminação, preenchendo os 

lugares e trazendo a redução do espaço.  

Essa questão do espaço ainda é ressaltada por uma constante no estilo do filme: os 

sobreenquadramentos. Essa decisão técnica e estética é bastante explorada em Amor à Flor da 

Pele (2000) e proporciona mais força aos afectos, gerando uma espécie de sufocamento, que 
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coincide com a personalidade contida dos protagonistas e também leva a pensar na relação 

entre eles como inevitável em um “espaço tão pequeno”.  

Uma palavra que acabou sendo constante na análise, e que se justifica pelo tipo de 

proposta que o diretor, assumidamente, apresenta neste filme, foi jogo. Na medida em que a 

narrativa de um romance, que tenderia ao melodrama, é estruturada em formas e códigos do 

gênero thriller , o jogo já está instituído na origem. O que deixa mais óbvio o teor dessa 

afirmação é a atmosfera que estabelece as relações entre os personagens, ainda que ele esteja 

presente também na construção dos personagens e na composição do ambiente. Dessa forma, 

por um lado surge uma relação principal, amorosa, entre os protagonistas que parece iniciar 

de modo forçado, seja pelas questões do ambiente provocando o encontro sucessivo ou pelas 

questões dramáticas ligadas à traição, e ainda assim demandam de expectativas um tanto 

óbvias de resoluções. Por outro lado, a construção narrativa parece um esconde-esconde que 

mantém em suspenso o fechamento das linhas dramáticas abertas pela história. O jogo vem a 

ser confirmado com maestria pela atmosfera Plástica que se desprende de ações fora de 

campo (também, dessa maneira, ausências) e do olhar voyer que o filme sugere, por entre 

portas, janelas, cortinas, transparências e objetos: o mistério a desvendar. 

Tenho consciência plena de que, em muitos momentos do texto, os limites entre os 

capítulos estruturados foram transgredidos. Optei pela pesquisa de atmosferas fílmicas 

justamente por acreditar que não se tratam de limites intransponíveis. Deste modo também foi 

o processo de feitura do texto, que começou acionando possíveis bases teóricas que poderiam 

servir de fundo para alçar as questões que pretendia cotejar e que acabaram, geralmente, se 

diluindo no próprio modus opendi da pesquisa. Tudo se mistura nesse amálgama: os 

personagens criam ambientes, as relações criam personagens e os ambientes criam relações. A 

cena da escada, abordada em todos os capítulos, é um exemplo claro de que alguns dos limites 

precisaram ser transpostos para realmente gerar afectos, e raros são os que o fazem com tanta 

eficiência quanto Wong Kar Wai. 

Algumas questões que desejava indicar ficaram aquém das perspectivas apontadas na 

fase do projeto, onde um número maior de filmes permitiria destacar onde determinados usos 

dos elementos fílmicos eram mais bem explorados em favor da criação de atmosferas no 

cinema. Como afirmei desde o início da pesquisa, minha própria afecção foi determinante na 

escolha de Wong Kar Wai e, mais especificamente, de Amor à Flor da Pele. Claro que levei 

em conta nessa decisão o grande número de articulações que suscitavam as atmosferas, mas 

creio que a maior frustração foi perceber que o som ainda se constitui de maneira muito 
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tímida, no geral e neste filme específico. Essa constatação não diminui a importância do som 

em Amor à Flor da Pele, como apontei em diversos trechos da pesquisa: nas ambientações 

(off e in), nas informações proporcionadas a partir da forma como são ditas as coisas no 

diálogo, como também pela trilha como conexão rápida ao emocional. Consequentemente, a 

banda sonora não apresenta grandes ousadias, e parece estar quase sempre subordinada à 

imagem. Pode parecer contraditório o que coloco agora, mas, no entanto, a sonoridade de 

Amor à Flor da Pele, simbiótica e ainda estreita em variações e timbres, implanta uma 

harmonia em uníssono. Talvez seja uma forma funcional de proporcionar um equilíbrio à 

atmosfera do filme como um todo.  

O som não deveria ser apenas re-espacialização, ambiência e reforço narrativo da 

imagem; ele serve ainda como comentário e contraponto, oferecendo não apenas uma leitura, 

mas um universo de sensações. O espectador está cada vez mais exposto aos dispositivos 

imersivos, 3D e games, e a nossa cultura se abre para um novo tipo de geração de significados 

não mais baseados nos conteúdos. O corpo tem sido cada vez mais solicitado, já que a forma 

surge como produtora de significado por si só. Trata-se de um conjunto de significações de 

ordem sensorial que nos atinge de outra maneira, em níveis antes considerados como menos 

importantes.  

Assim como com a imagem, talvez seja o momento de transgredir com a banda de 

áudio na dimensão espacializada da narrativa – investir naquilo que o som consegue 

proporcionar de maneira raramente explorada. Percebemos que a força da montagem, a um só 

tempo, não se esvaiu com a totalização do cinema atual como sonoro – ao contrário do que 

profetizava Eisenstein (2002) – e tirou proveito do áudio como lhe convinha em favor de 

outra composição harmoniosa.  

Wong Kar Wai, por sua vez, se confessa um diretor muito ligado à linguagem visual, 

ao ponto de não conseguir se comunicar muito bem com os músicos; portanto raramente suas 

trilhas são especialmente compostas. Ele busca ouvir trechos de música que inspirem “algo de 

visual” e esse banco de dados é utilizado durante vários momentos do processo de feitura de 

um filme. 

Geralmente ela [a música] intervém na montagem e me sirvo dela como eu utilizaria 
um filtro ou uma tintura. Ela serve pra dar uma cor diferente a certas cenas. Sob esse 
ponto de vista, gosto particularmente de usar músicas de uma época que não 
corresponde à do filme, porque acho que isso deixa a atmosfera mais ambígua, mais 
complexa. [...] Quando tento fazer com que um câmera compreenda a velocidade 
necessária a um movimento de câmera, um trecho musical muitas vezes fala mais do 
que um longo discurso. (KAR WAI, 2006, p. 186) 
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A partir dessa colocação do próprio diretor, venho a abordar outra questão que pode 

demandar mais atenção e que permanece sutilmente, e unicamente, funcional: o uso da cor na 

composição das atmosferas. Não que as cores não estejam diretamente relacionadas à 

atmosfera do filme, mas, salvo algumas utilizações pontuais, como o vermelho – que está 

presente em variações complexas (e mais saliente nos momentos do hotel), seja sob a forma 

de figurino ou cenário –, nada parece merecer um maior destaque na análise. Porém, volto a 

afirmar, como no caso do som, que isso não é nenhum demérito: a paleta é bem composta e 

adequadamente elegante.  

As leituras realizadas sobre o assunto me fazem questionar se o diretor e sua equipe 

criativa (em especial o diretor de arte e o diretor de fotografia) conceberiam o filme de outra 

maneira tendo algumas informações “fisiológicas” sobre a cor. Como agiriam ao compor 

visualmente luz e cor tendo em mente que algumas cores fornecem melhor “leitura” na 

periferia da retina enquanto outras na região central? Pois, por exemplo, segundo Guimarães 

(2004), o amarelo é a cor com maior iluminação, a que exige menos esforço da visão e, 

teoricamente, em decorrência disso, a que produz maior prazer. Poderia dizer que é, também 

por isso, que os comerciais de margarina são tão amarelos e “felizes”.  

Porém, retomo Eisenstein (2002) para lembrar da ambivalência das cores – o que nos 

permite entender que a maior armadilha na análise das cores é adjetivá-las de maneira leviana, 

simplesmente associando o amarelo à felicidade, o vermelho ao amor, e assim por diante. 

Enquanto realizador, Eisenstein buscava abstrair “tonalidades internas” (que aqui 

aproximamos a um primeiro momento das afecções) de qualquer matéria externa, ainda que 

seja obscura e desconcertante sua (in)definição. 

 
Na arte, não são as relações absolutas as decisivas, mas as relações arbitrárias dentro 
de um sistema de imagens ditadas pela obra de arte em particular. O problema não é, 
nem nunca será, resolvido por um catálogo fixo de símbolos de cor, mas a 
inteligibilidade emocional e a função da cor surgirão da ordem natural de apresentação 
da imagem colorida da obra, coincidente com o processo de moldar o movimento vivo 
de toda a obra (EISENSTEIN, 2002, p.  99). 
 

O amarelo, que classifiquei como “feliz”, pode estabelecer significações contraditórias 

a partir do resultado das relações entre conceitos e associações, como nos estudos realizados 

por Eisenstein (2002) – para quem, em algumas obras e pelo seu contexto, o amarelo foi 

relacionado ao pecado, ao misticismo e até a um “aterrorizante tom fatal do amarelo”. A cor 

pode provocar determinado efeito por seu uso específico em um filme, e é sobre essa 

experiência e sobre as sensações que poderiam surgir perspectivas para a composição de 

atmosferas na direção que propôs Kandinsky (1996, p. 64): “a cor provoca [...] uma vibração 
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psíquica. E seu efeito físico superficial é apenas, em suma, o caminho que lhe serve para 

atingir a alma”.  

Possivelmente, examinando o cenário que se apresenta hoje, alguns filmes podem ser 

mais afeitos a trabalhar as atmosferas; mas acredito na presença da mesma no cinema de 

maneira irrestrita, ainda que em diferentes valores, intensidades e articulações. Algumas 

propostas recentes, por exemplo, apontam caminhos que unem ousadia e coerência em uma 

mesma produção. Um bom exemplo disso é a decupagem de Direito de amar (2008) – 

primeiro filme de Tom Ford – toda baseada em planos médios, closes e plano detalhe. As 

imagens panorâmicas e os poucos planos gerais são confusos, não criam um establishment 

shot6 para nos situar e tranquilizar a respeito da trama; antes disso, são fruto de câmera na 

mão (tremida) ou com movimentos. Excluídos poucos e breves momentos onde são 

intercalados closes, boa parte dos planos abertos são sobreenquadramentos. O close, apesar de 

ser uma constante no filme, não tem seu uso vulgarizado. Os detalhes de bocas, pescoço, 

olhos e corpos jovens oferecem o universo de sensações do personagem, um torpor que exala 

sensualidade. O filme estabelece uma harmonia em seu balé de pequenas observações, sempre 

cabíveis ao personagem e à trama. 

De sua maneira muito própria, Gus Van Sant, em Últimos Dias (2005), traz uma 

sequência de planos abertos e, sim, sem trocadilhos, longos planos-sequência. No inicio do 

filme, com poucos cortes e plano aberto em câmera fixa, o protagonista parece pouco mais 

que um ponto de cor na imagem geral. A situação só é modificada quando ele se aproxima da 

câmera, oferecendo outro enquadramento, sem corte. No entanto, apesar da quantidade de 

planos fixos, há bastante movimentação de câmera nos planos-sequência, em que a câmera 

segue o personagem, dele ora se aproximando, ora se afastando. O filme alterna suas opções 

entre esses dois estilos e, ainda assim, poucas vezes vimos o rosto ou ouvimos a voz do 

protagonista, seja pela interpretação, seja pela decupagem. Nos diálogos sempre temos o 

plano fixo. Não raras vezes o personagem sai de cena e ficamos com o quadro vazio; e 

algumas vezes ele retorna, outras não. Uma das cenas mais interessantes, nesse sentido, é 

quando o personagem salta do enquadramento, literalmente, deixando o quadro vazio e 

desenvolvendo alguma ação que apenas supomos pelo som. E é assim que acaba a cena: sem 

resolução, sem sequência, sem causalidade. Alguns momentos do filme merecem maior 

atenção, como no plano geral do protagonista tocando guitarra, sobreenquadrado pela janela, 
                                                           
6 No sistema do cinema clássico, uma cena comporta, normalmente, um plano bem aberto (geralmente, um plano 
de conjunto), situado de preferência no início da cena e que permite ao espectador ter conhecimento do conjunto 
da situação cênica, à qual os planosmais parciais que compõem a cena são referidos mentalmente. (AUMONT; 
MARIE, 2003, p. 108), 
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em que, porém, há uma disjunção da diegese de som e imagem, quando o som da guitarra 

continua e na imagem ele já está sem tocar.  

No que se refere à cor, alguns diretores (dentre eles Wong Kar Wai) parecem desenhar 

alguma constância de usos em sua filmografia, que torna seus filmes singularmente autorais. 

Acredito que uma coloração (paleta) que se repete na fotografia e na arte acaba por ser 

marcante, e acaba por criar um certo “padrão” (tal como percebemos na obra de Pedro 

Almodóvar). Filmes como O fabuloso destino de Amélie Poulain (JEUNET, 2001) acabam 

por criar uma textura específica - que poderia ser identificada até de maneira mais sútil em 

outros filmes de Jean-Pierre Jeunet – e que, aqui, beiram o fantasioso e o onírico (então 

condizente com os padrões?). Assim, o crível, que fornece nossa imagem de real, não seria 

compatível com um trabalho mais onipresente em cores? 

Dentre os exemplos mais recentes que mereceriam alguma reflexão sobre o assunto 

penso ser pertinente referir o filme Direito de amar (FORD, 2008), alternativa funcional, sutil 

e realista (ou seria crível? Qual o limite entre um e outro?). Mesmo sendo alvo de ótimas 

críticas quanto à atuação e à sensibilidade do tema, a grande estrela parece ser a direção de 

arte impecável, com grande apuro estético, na qual se destacam os super closes em detalhes 

sensoriais. Nesse tipo de enquadramento, e no caso do filme em particular, podemos ver uma 

boca vermelha tornar-se mais vermelha ao sorrir, o olho mais azul num piscar dos longos 

cílios, os poros e pelos que cobrem a curva do pescoço. No detalhe, a cor se torna mais 

vibrante, quase erótica, exalando sensualidade e beleza, e enriquecendo a narrativa. 

Ainda que estes elementos extremamente capazes de envolver o espectador nas 

atmosferas do filme não encontrem a mesma qualidade e intensidade em Amor à Flor da Pele 

(2000), servem para reforçar as conclusões que tiramos apenas desse filme de Wong Kar Wai 

(o que atesta sua potência objetual!) de que as atmosferas incidem sobre os sentidos 

subjetivos de um filme, ainda mais quando é cada vez mais frequente o uso de narrativas não-

lineares, assim como alguma experimentação nos enquadramentos, que deixou de buscar 

unicamente a centralidade e o primeiro plano protagonizante. 

Nossa afecção mudou com esses filmes. Por exemplo, na fotografia, já não nos 

provoca grande estranhamento assistir a um filme com a estética da câmera na mão, e já há 

uma compreensão diferenciada do tempo pela montagem - seja na supressão (clipado) ou na 

dilatação (tempos mortos e slow) -, assumidos agora como recursos narrativos e não apenas 

estéticos. 
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Tendemos a pensar que os aspectos tecnológicos de feitura e recepção vêm 

modificando os processos de percepção e cognição do espectador. Mas, lamentavelmente, 

preterimos a consideração da incidência do espectador sobre essa recorrente (re)invenção da 

imagem no cinema, que, nessa perspectiva, seria ela uma resposta às demandas do espectador 

atualizado.  

Ao final desta pesquisa, lembro do intertítulo que encaminha o filme analisado ao seu 

final: “Ele se lembra dos anos passados como se olhasse por uma janela embaçada. O passado 

é uma coisa que ele vê, mas não toca. E tudo o que ele vê é borrado e indistinto”. Percebo que 

assim também ainda se constitui o estudo das atmosferas no cinema, porém acredito que 

pesquisas nesse sentido, lancem um olhar para o futuro a partir do que já foi realizado. 

 

Frame 61 - Amor à Flor da Pele (2000) – Um lugar para esconder segredos 

 
 

Assim como o protagonista que sussurra no buraco da parede em ruínas o segredo que 

não queria contar a ninguém, cobrindo-o de barro para que lá permanecesse, Wong Kar Wai 

nos dá um fim, mas nos nega a resolução dos mistérios que ficam sussurrados nos entre 

quadros do filme, na atmosfera que afeta a cada um diferentemente e através da qual o 

realizador nos permite experimentar o filme de maneiras muito diversas. 
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