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RESUMO 
 
 

Os zapatistas não inventam a luta campesina indígena, em Chiapas. Como movimento social 
popular a politizam e condensam mais de 500 anos de imposição do sistema-mundo em 
resistências que se traduzem em alternativas à modernidade ocidental. Nas feridas abertas pela 
violência colonial produzem-se a si mesmos como sujeitos de subversão e de rebeldia na 
transformação. A realidade material e (inter)subjetiva campesina indígena do sudeste mexicano 
foi a mediação necessária para isso e, no movimento da luta, foram fazendo educação. Nosso 
norte é o sul: a colonialidade do conhecimento e a pedagogia da insurgência na América Latina 
parte das suas experiências de/na autonomia para analisar e compreender como essas alternativas, 
produzidas a partir das tensões entre a colonialidade do conhecimento e a pedagogia da 
insurgência contribuem no seu processo de libertação. Tomam-se como referências teórico-
metodológicas as epistemologias que pensam criticamente a realidade do tempo presente, que se 
constituem de intencionalidades políticas para a transformação da mesma e que reivindicam 
novos processos de produção do conhecimento científico e não-científico estabelecendo relações 
entre si. Entre as contribuições que as colocam ao sul metafórico, temos: Quijano, Grosfoguel, 
Dussel, Freire, Ramona, Esther, Sylvia Marcos e os/as zapatistas, assim como algumas fontes da 
educação popular na América Latina. A colonialidade do conhecimento e a pedagogia da 
insurgência dialogam com as sociologias insurgentes de Sousa Santos (2010) e a filosofia maia 
de Lenkersdorf (2011). O caminho investigativo foi realizado a partir de “princípios” de 
processos participativos na pesquisa qualitativa e contou com um importante acervo de 
comunicados, cartas e declarações do movimento zapatista. Procedeu-se a análise de conteúdos 
que levaram à reunião dessas alternativas pedagógicas em quatro traduções: 1)Territórios de 
resistências ou movimento de lugares e tempos diversos; 2) Diálogo horizontal entre 
conhecimentos e a busca de metodologias próprias na luta cotidiana; 3) Aprender nas fronteiras: 
práxis pedagógica e latinidade; e, 4) Colonialismo Global/Colonialidade Global e Resistências 
contra-hegemônicas. Pensar a práxis pedagógica e a latinidade no contexto das experiências de 
resistências zapatistas implica relacioná-las a um projeto de libertação.  A partir de nossa 
compreensão é pertinente a sua vinculação à ideia de transmodernidade como projeto utópico de 
superação da modernidade eurocêntrica; respostas críticas a essa partindo das culturas e dos 
lugares epistêmicos subalternos dos povos colonizados pelo mundo. 
 
Palavras-chave: Colonialidade do conhecimento, Pedagogia da insurgência, Zapatistas, 
Epistemologias do sul, Movimento campesino indígena. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

RESUMÉN 
 
 

Los zapatistas no inventaron la lucha campesina indígena en Chiapas. Al ser un movimiento 
social popular, lo que realizan es politizarla y condensar, así, más de 500 años de imposición del 
sistema-mundo mediante resistencias que son traducidas en alternativas a la modernidad 
occidental. En las heridas abiertas por la violencia colonial se elaboran a sí mismos como sujetos 
de subversión y rebeldía en pos de una transformación. La realidad material e (inter)subjetiva 
campesina indígena del sureste mexicano fue la mediación para esta consecución, y en su lucha 
fueron haciendo educación. Nuestro Norte es el Sur: la colonialidad del conocimiento y la 
pedagogía de la insurgencia en América Latina parte de las experiencias de/en la autonomía 
zapatista para analizar y comprender cómo estas alternativas, producidas a partir de las tensiones 
entre la colonialidad del conocimiento y la pedagogía de la insurgencia, y contribuyen a su 
proceso de liberación. Se toman como referencias teórico-metodológicas las epistemologías que 
piensan críticamente la realidad de tiempo presente, que se constituyen desde las 
intencionalidades políticas para la transformación de la misma y que reclaman nuevos procesos 
de producción de conocimiento científico y no-científico, estableciendo relaciones entre ellos. 
Entre las aportaciones que elaboran sur metafórico tenemos a: Quijano, Grosfoguel, Dussel, 
Freire, Ramona, Esther, Sylvia, Marcos y los/las Zapatistas, así como algunas fuentes de la 
educación popular en América Latina. La colonialidad del conocimiento y la pedagogía de la 
insurgencia están en diálogo con las sociologías insurgentes de Sousa Santos (2010) y la filosofía 
maya de Lenkersdorf (2011). El trayecto de investigación fue realizado a partir de "principios" de 
los procesos participativos en la investigación cualitativa y demandó una importante recolección 
de comunicados, cartas y declaraciones del movimiento zapatista. Se procedió al análisis de 
contenido que llevó a la reunión de estas alternativas pedagógicas mediante cuatro traducciones: 
1) Los territorios de las resistencias o el movimiento de los lugares y tiempos diversos, 2) El 
diálogo horizontal entre los conocimientos y la búsqueda de sus propias metodologías en la lucha 
del cotidiano; 3) Aprender en la frontera: la praxis pedagógica y la Latinidad, y, 4) Colonialismo 
Global/Colonialidad Global y Resistencias contra-hegemónicas. Pensar la praxis pedagógica y la 
latinidad en el contexto de las experiencias de las resistencias zapatistas implica relacionarlas con 
un proyecto de liberación. Desde nuestra comprensión es pertinente su vinculación con la idea de 
transmodernidad como proyecto utópico para superar la modernidad eurocéntrica; respuestas 
críticas a esta partiendo de las culturas y lugares espistémicos subalternos de los pueblos 
colonizados en el mundo. 

 
Palabras-clave: Colonialidad del conocimiento, Pedagogía de la insurgência, Zapatistas, 
Epistemologías del sur, Movimiento campesino indígena. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

ABSTRACT 
 
 
 

The Zapatist movement did not create the agrarian struggle in Chiapas. As a massive social 
movement, what they actually did is to politicize and condense it, so that more than five hundred 
years of imposition of the occidental political and economical system were faced with resistance 
strategies that aimed to create alternatives to a specific modernity. Within the open wounds 
created by colonialist violence they rethought themselves as subversion and rebellion subjects 
searching for a groundbreaking transformation.  Material and (inter)subjective agrarian 
indigenous reality located in Southeastern Mexico performed as a mediation to achieve its goals, 
and during these struggles the Zapatists created education. Our goal is the South: the colonialism 
of knowledge and pedagogy of insurgence in Latin America seeks, starting from these particular 
experiences in/from the Zapatist autonomous territories, to analyze and understand how these 
alternatives were produced starting from tensions between the colonialism of knowledge and the 
pedagogy of insurgence and how did they contribute to arrive to the liberation process. 
Epistemologies that critically rethink reality in the present time; that are, at the same time, built 
upon political objectives seeking to  transform reality and reclaim new scientific and non-
scientific knowledge; that reclaim new means of production, are taken as main references.  
Among the contributors of a metaphorical South the following authors are mentioned: Quijano, 
Grosfoguel, Dussel, Freire, Ramona, Esther, Sylvia, Marcos and the Zapatistas, as well as some 
popular education sources in Latin America. The colonialism of knowledge as well as the 
pedagogy of insurgence have a profound dialogue with the insurgent sociologies of de Sousa 
Santos (2010) and Lekensdorf´s Mayan philosophy (2010). The research path was elaborated 
using from theoretical keystones related to qualitative research processes and demanded a 
consistent gathering of statements, letters and other documents. Four translations were used to 
analyze these documents: 1) The resistance territories or the movement of diverse places or 
times; 2) Horizontal dialogue and the search of own methodologies in day-to-day struggles; 3) 
Learning in the boundary: pedagogical praxis and Latinidad and; 4) Global colonialism/Global 
colonialism and contra-hegemony resistances. Reflecting on pedagogical praxis and Latinidad in 
the context of the experiences of Zapatist resistances means to relate them with a liberation 
political project. According to our understanding, it is worth relating this idea with 
transmodernity as an utopian project to take over Eurocentric modernity; critical responses that 
emerge from subaltern cultures and geographies proceeding from the dominated peoples of the 
world.  

 
 
Keywords: Coloniality of knowledge, Pedagogy of insurgence, Zapatistas, Epistemologies from 
the South, Indigenous agrarian movement. 
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1. INTRODUÇÃO 

 

Ps.: A todos os que estão ameaçando com a prisão e a morte, dizemos: nós já 
estamos presos, por isso insurgimos pela liberdade; nós já estamos mortos, por isso 
lutamos pela vida. (CCRI-CG do EZLN, 2014m, p.158). 

 

 

“Por que América Latina?”2 Esta é a primeira interrogativa desta tese e a sua possível 

resposta se reflete a partir de uma perspectiva de resistência. Em verdade, um desafio na 

compreensão do todo complexo que é a América Latina como resultado de uma história. 

A adoção do qualificativo “América Latina” se deu na segunda metade do século XIX, 

porém a origem está no encontro hispano-americano que mestiçou racial e culturalmente os 

homens e as mulheres desta região (ZEA, 1986, p. 5) sob a Roma personificada na Metrópole 

Espanhola e Portuguesa. A conquista e a colonização sofridas aqui deram consequência à 

busca por uma identidade própria, sobretudo diante do colonialismo europeu e da ameaça 

imperialista dos Estados Unidos. De acordo com Leopoldo Zea (1986) foi a conquista e a 

colonização sofridas por aqui que originou uma alternativa latino-americana, através de uma 

unidade racial e cultural. Ao mesmo tempo em que a “América Latina reconhece” as heranças 

coloniais, também as rechaça. A latinidade se conformou como um instrumento de 

solidariedade, idealizada na integração da região frente ao saxonismo estadunidense que vinha 

agredindo suas fronteiras (ZEA, 1986). 

Outras abordagens contemplam leituras alternativas ou complementam as colocadas. 

Por exemplo, a proposta de Frédéric Mauro (1986) acrescenta a questão do 

subdesenvolvimento e a latinidade sob três explicações fundantes: a religiosa, a geográfica e a 

jurídica. Na perspectiva da primeira explicação, ele afirma que o calvinismo se adaptou às 

novas necessidades do capitalismo e, comparativamente, conclui que, aparentemente, o 

catolicismo na América Latina não se colocou como um entrave ao desenvolvimento 

capitalista; então, se a latinidade retardou o capitalismo na região, não foi pelo componente 

religioso. Sob a explicação geográfica, desenvolve a sua argumentação a partir das condições 

climáticas, não encontrando uma resposta cabal ao subdesenvolvimento através de “uma certa 

latinidade geográfica”, considerando que o capitalismo teria maior êxito em países frios do 

                                                 
2 Tomamos emprestado o título de apresentação do livro La latinidad y su sentido en América Latina, organizado 
por Leopoldo Zea (1986), resultado de um Simpósio realizado na Universidade Autônoma do México, sob o 
mesmo título. 
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que nos países quentes. Ou seja, nos países anglo-saxônicos estariam dadas melhores 

condições de desenvolvimento do que nos países latino-americanos. E, por último, o autor 

mencionado discute a explicação jurídica, que atende à oposição entre a civilização rural do 

sul e a civilização urbana do norte; entre o sistema senhorial do sul e o sistema burguês do 

norte; entre o direito romano dos países latinos do sul e o direito consuetudinário dos países 

do norte da Europa que empreenderam um processo de colonização em diferentes regiões das 

Américas, conferindo-lhes distintas características. Da mesma forma, Mauro (1986, p. 44, 

tradução nossa) conclui que a “previsão e, retrospectivamente, uma situação dada é o 

resultado de uma evolução complexa”3 compreendendo a multiplicidade dos fatores que 

intervém ao longo da história. Portanto, o autor chega em definitivo a uma explicação: “a 

latinidade é resultado de uma história. E a história é a vida inteira”4.( ibid., p. 44, tradução 

nossa). 

Poderíamos acrescentar outra explicação, a de resistência, a partir das contribuições de 

Simón Bolívar, de José Martí e dos indígenas zapatistas de Chiapas, dentre tantos sujeitos em 

luta. Se, por um lado, de acordo com Zea (1986, p. 07), a “preocupação central dos 

pensadores desta América será assim o imperialismo saxão que lhe tem arrebatado regiões e 

golpeia sua porta”5por outro lado, na prática, a resistência tem sua concretude na unidade 

latino-americana. E ela se efetiva em contraposição ao imperialismo estadunidense e ao 

colonialismo europeu, na luta pela libertação dos países latino-americanos: primeiro com a 

perseverança e atitude de Bolívar6 (“o Libertador da América”); depois com o resgate destes 

ideais e a sua continuidade com Martí7, resistindo a qualquer nova forma de dependência, 

política ou econômica, em relação à Europa ou à América do “outro lado do Rio Bravo”; e, 

mais recentemente, no sudeste mexicano com os camponeses indígenas, a resistência grita Já 

                                                 
3 Redação original em espanhol: “[...] previsión y, retrospectivamente, una situación dada es el resultado de una 
evolución compleja” (MAURO, 1986, p. 44). 
4 Redação original em espanhol: “La latinidad es el resultado de una historia. Y la historia es la vida entera”. 
(Ibid., p. 44). 
5 Tradução nossa. Redação original em espanhol: “[...] preocupación central de los pensadores de esta América 
lo será así el imperialismo sajón que le ha arrebatado regiones y golpea su puerta” (ZEA, 1986, p.07). 
6 Ele deixou de ser um representante da elite crioula para ser o “Libertador da América”, pois defendia a união 
destes Estados por terem a mesma origem, os  mesmos costumes e uma só religião, o que poderia gerar apenas 
um governo. Para isto, Bolívar apostou num projeto de solidariedade continental. 
7 José Martí, influenciado pelas idéias pan-americanistas de Bolívar, idealizava a independência política de Cuba 
e de emancipação de cada uma das nações latino-americanas, as quais unidas formariam a “nossa América”. Este 
revolucionário militante recusou, portanto, a oposição entre a “civilização” e a “barbárie” de Domingo Faustino 
Sarmiento, o que equivaleria a uma “falsa erudição contra a natureza”. 
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Basta! porque não se tem que festejar os 500 anos de “descobrimento espanhol”, e sim 

comemorar os 500 anos de resistência contra a exploração dos que “mandam mandando”8. 

Estas primeiras palavras expressam a complexidade das questões que envolvem os 

latino-americanos, com destaque para os resquícios dos séculos de dominação, de 

subdesenvolvimento e de exploração ocorridos ao longo de sua história. Atílio Boron (2006) 

questiona por que foi esta região no mundo, uma vez que outras também têm sido submetidas 

a todo tipo de exploração e dominação, que criou um pensamento emancipatório, radicalizado 

e anti-imperialista. E acrescenta às boas inquietações que é “nesta região que se revive a 

teoria do imperialismo”, que se elabora a teoria da dependência, onde surge a teologia da 

libertação e a pedagogia do oprimido, enfim onde o marxismo renasce com mais força em 

momentos em que “grande parte dos intelectuais progressistas dos centros imperiais 

aceitavam resignadamente a participar de seus próprios funerais” (RETAMAR, 2006, p. 13). 

Para responder a sua própria pergunta, Boron descarta as hipóteses lineares que 

apontam a pobreza e a miséria como “virtudes revolucionárias”, conscientizadoras ou 

contestatórias. Sendo assim, o autor qualifica a nossa proximidade com os Estados Unidos, ou 

a Roma Americana – parafraseando José Martí –, como um elemento catalisador do 

pensamento crítico; segundo, o fato de Cuba estar localizada na América Latina, resistindo 

coerentemente a todo tipo de embargos e construindo o socialismo; terceiro, no continente os 

movimentos sociais estão vivos e num processo crescente de resistência ao imperialismo. E, 

por último, Boron reconhece a polêmica da questão, mas sustenta que a América Latina tem 

sido herdeira das melhores tradições do pensamento emancipatório e libertador europeu, 

esquecidas pelos intelectuais do Velho Mundo. De nossa contribuição é necessário 

acrescentar que temos encontrado exemplos “extraordinariamente pedagógicos”, tomando 

emprestado um termo utilizado pelo mesmo autor, nos movimentos sociais como o 

Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra, no Brasil, e o movimento indígena 

zapatista, no México. 

Uma discussão mais aprofundada acerca desta temática não é proposta desta tese, no 

entanto cabe ressaltar que a discussão sobre a definição de uma “identidade latino-americana” 

não é objeto de consenso entre historiadores ou mesmo entre cientistas sociais. No entanto, é 

                                                 
8 “Mandar mandando” é a expressão que os zapatistas usam para qualificar a política autoritária do “mau 
governo”, ou seja, o processo de tomada de decisões do Governo Federal do México, que não atenderia às 
necessidades do povo, enquanto que a descentralização na tomada de decisões do “bom governo” indígena exige 
dos seus dirigentes o compromisso de “mandar obedecendo”. 
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pertinente dizer que em torno de algumas análises ronda o “complexo de inferioridade” da 

América Latina diante de uma Europa “superior”. Assim, principalmente quando tratamos das 

reflexões produzidas durante o século XIX, prevalecem considerações carregadas de juízos de 

valor. 

Polêmica à parte cabe, a partir das dificuldades que encontramos na pesquisa, construir 

os melhores caminhos, e isso não significa fugir das contradições e das ciladas que nós 

mesmos criamos, para discutirmos nossa latinidade também no campo da Educação. Nosso 

norte é o sul: colonialidade do conhecimento e a pedagogia da insurgência na América 

Latina9, parte da experiência do atual movimento indígena de Chiapas, com o levante do 

Exército Zapatista de Libertação Nacional (EZLN), e da sua base de apoio em estado de 

insurgência. Considera-se que desta experiência processos pedagógicos se contrapõem a 

modelos pedagógicos hegemônicos. 

Os/as zapatistas são sujeitos importantes desta investigação, dado sua trajetória de 30 

anos de dignidade rebelde no Estado mexicano de Chiapas. Assim, tomamos como escolha a 

insurgência pedagógica daqueles e daquelas que escolheram “caminhar com quem caminha 

mais devagar”10 e fizeram de 1º de janeiro de 1994 o momento do despertar para a história de 

uma latinidade de resistência. 

De acordo com o calendário e a geografia zapatista a história do Exército Zapatista de 

Libertação Nacional é anterior à Declaração de Guerra contra o governo mexicano. E, a 

história anterior ao levantamento indígena, pode ser contada em sete etapas em que “sem 

pressa de vencer: o zapatismo foi (se) educando”. A primeira delas é quando se vai 

selecionando aqueles e aquelas que integraram o EZLN, ainda no ano de 1982, e se pensava 

em uma organização guerrilheira de tipo foquista, própria da América Latina. A segunda 

etapa é aquela que os zapatistas chamam de “período de implantação”, ou seja, de fundação 

do exército libertador. Em seu calendário, marcava 17 de novembro do ano de 1983 e a sua 

nova geografia já era formada pelas montanhas e as selvas do sudeste mexicano. O grupo era 

formado por seis insurgentes, cinco homens e apenas uma mulher. Desses, três eram mestiços 

e os outros eram indígenas. A proporção de 50% de mestiços e 50% de indígenas nunca mais 
                                                 

9  Esta pesquisa foi possível de ser realizada com financiamento de meus estudos através de bolsa de 
doutoramento, modalidade GD, do CNPq, Processo 141095/2010-5.  
 
10 Expressão utilizada por Boaventura de Sousa Santos no vídeo: 18 años de rebeldia y resistência. Disponível 
em: <http://www.youtube.com/watch?v=LzPLnQYU-CQ&feature=related>. Acessado em: 02 de janeiro de 
2012. 
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voltou a se repetir nos anos seguintes, assim como a proporção das mulheres na resistência 

armada.11 Já a terceira etapa é aquela em que os insurgentes e a insurgenta se dedicaram às 

tarefas de sobrevivência na selva e, para isso, faziam reconhecimento do terreno e aprendiam 

noções sobre orientação e topografia. Assim como intensificavam os treinamentos militares e 

estudos de manuais do exército estadunidense e mexicano, estudavam a história do México e 

da América Latina. Em 1984, o EZLN era formado por nove insurgentes, apenas. Somente 

quando foram realizados os primeiros contatos com as comunidades indígenas, o zapatismo 

entrou no que podemos considerar como sendo a sua quarta etapa. Antes disto, só se falava 

com uma pessoa e esta era responsável por dialogar com a sua família que passava ao 

povoado e, então, se contatava a região.  Logo, a presença do pequeno grupo de guerrilheiros 

se tornou um “segredo coletivo e uma conspiração em massa” (MARCOS, 2014q, p.219). Neste 

momento, o EZLN já havia sofrido a sua primeira derrota12 pelas comunidades indígenas e, 

como produto desta, os zapatistas começaram a crescer geometricamente e a tornar-se “muito 

diferente” (MARCOS, 2014q, p.219). A quinta etapa, então, já era a que se refere ao 

crescimento explosivo da organização de caráter campesino-indígena que logo entrou em sua 

sexta etapa. Esta foi marcada pela votação da guerra e os seus preparativos, incluindo a 

primeira experiência de enfrentamento com exército federal mexicano, em maio de 1993. 

(MARCOS, 2014q,). Antes do Já Basta! de primeiro de janeiro de 1994, a véspera, foi a sétima 

etapa do EZLN para em seguida sair a público com mais de 4500 combatentes na primeira 

linha de fogo e uns 2000 combatentes na reserva.  

Depois do levantamento, vieram o cessar fogo, os diálogos de San Andrés, a Marcha 

da Cor da Terra, a morte dos Aguascalientes e o nascimento dos Caracóis, a outra Campanha, 

a Marcha Silenciosa e a Escolinha Zapatista: a liberdade segundo @s zapatistas13, entre 

muitas iniciativas de diálogos com a sociedade civil nacional e internacional, no percurso 

público do zapatismo. Com todas essas, vieram as Declarações da Selva Lacandona e os 

comunicados que anunciam demandas, apresentam propostas e, além disto, aspectos que nos 

permitem indicar aprendizados desde a sua primeira aparição pública ao povo e ao governo do 

                                                 
11 Em 2003, Marcos relatava que a porcentagem era de 98,9% de indígenas e 1% de mestiços; e a de mulheres 
era de 45%, no interior do Exército Zapatista de Libertação Nacional. (MARCOS, 2014q, p.218). 
12 Trata-se da experiência dos encontros entre a tradição de guerrilha urbana com o movimento indígena e de 
como, no processo de organização do zapatismo, os elementos indígenas foram se incorporando e transformando 
as relações entre estes dois mundos, refletindo em sua estrutura político-militar e nas relações com as 
comunidades indígenas. 
13 Estes eventos vão sendo explicitados ao longo das duas partes desta pesquisa. 
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México14. Neste processo de “caminhar perguntando” dos zapatistas, vamos capturando 

alguns destes aprendizados/ensinamentos que dialogam com o exercício da autonomia dentro 

da resistência indígena sem pedir licença aos que “mandam mandando” e impõem uma 

educação da assimilação, própria da sociedade dominante. 

Sabemos que os zapatistas não inventaram a luta campesina indígena. Como 

movimento social popular a politizam e condensam mais de 500 anos de imposição do 

sistema-mundo em resistências que se traduzem em alternativas a modernidade ocidental, na 

atualidade. As causas de seu levantamento são um emaranhado que tem na herança rebelde 

maia, a sua resistência; a politização de lideranças indígenas ligadas à teologia da libertação; 

as influências das antigas lideranças do movimento estudantil de “1968” mexicano; os 

elementos econômicos, como a crise da cafeicultura, na região; os impactos das reformas 

constitucionais sobre os direitos e reconhecimento das culturas indígenas e a entrada 

definitiva do México no tratado de livre comércio.  

O zapatismo é a própria ferida aberta do encontro violento promovido pelo sistema-

mundo. Na tensão dialética entre a sua potencialidade insurgente e a colonialidade, estes 

campesinos indígenas produzem-se a si mesmos como sujeitos de subversão e de rebeldia na 

transformação da sua realidade.  

Nosso norte é o sul: a colonialidade do conhecimento e a pedagogia da insurgência 

na América Latina parte, também, das experiências de/na autonomia do movimento zapatista 

para analisar e compreender como essas alternativas, produzidas a partir das tensões entre a 

colonialidade do conhecimento e a pedagogia da insurgência contribuem no seu processo de 

libertação.  

A pesquisa está dividida em duas partes: na primeira delas, buscamos na 

ancestralidade maia, mais bem a partir de um conto do Subcomandante Marcos em que se 

demonstra o diálogo entre o braço armado do movimento com as cosmovisões indígena, 

elementos de uma pedagogia da pergunta para tanto explicar as alternativas teórico-

metodológicas que fomos realizando ao longo da pesquisa, quanto para irmos introduzindo as 

categorias centrais da tese como elementos de/para análise. Procurou-se demonstrar como 

                                                 
14 Como movimento clandestino, apresentam, dentro das possibilidades, algumas decisões táticas da organização 
indígena. Porém, cada uma delas poderá ser destacada por uma característica específica que nos faz percorrer o 
caminho entre a declaração de guerra contra o Estado até o exercício da autonomia indígena através dos seus 
municípios. 
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algumas destas tensões entre a colonialidade e a insurgência também influenciaram nossas 

escolhas, principalmente pelos momentos de “fechamento” que o próprio movimento 

zapatista nos proporcionou e como destas situações críticas fomos construindo alternativas 

metodológicas para que as perguntas específicas de nossa tese continuassem o caminho do 

desvelamento de algumas possíveis respostas ao problema de pesquisa. Tomam-se como 

referências teórico-metodológicas as epistemologias que pensam criticamente a realidade do 

tempo presente, que se constituem de intencionalidades políticas para a transformação da 

mesma e que reivindicam novos processos de produção do conhecimento científico e não-

científico estabelecendo relações entre si. Entre as contribuições que as colocam ao sul 

metafórico, temos: Quijano, Grosfoguel, Dussel, Freire, Ramona, Esther, Sylvia Marcos e 

os/as zapatistas, assim como algumas fontes da educação popular na América Latina. A 

colonialidade do conhecimento e a pedagogia da insurgência dialogam com as sociologias 

insurgentes de Sousa Santos (2010) e a filosofia maia de Lenkersdorf (2011). O caminho 

investigativo foi realizado a partir de “princípios” de processos participativos na pesquisa 

qualitativa e contou com um importante acervo de comunicados, cartas e declarações do 

movimento zapatista. É nesta primeira parte, também, que problematizamos a América 

Latina, não apenas como invenção da modernidade europeia, mas também como o lugar das 

resistências abaixo do relevo neoliberal, ao sistema-mundo e anunciamos que a insurgência 

deve caminhar.  

Já, na segunda parte da tese, igualmente dividida em dois capítulos, apresentamos as 

possíveis respostas às perguntas que caminharam os passos da rebeldia zapatista. No primeiro 

capítulo, nos dedicamos a problematizar a pedagogia da insurgência e a colonialidade do 

conhecimento, para em seguida apresentar um conjunto de traduções feitas neste 

tensionamento: 1)Territórios de resistências ou movimento de lugares e tempos diversos; 2) 

Diálogo horizontal entre conhecimentos e a busca de metodologias próprias na luta cotidiana; 

3) Aprender nas fronteiras: práxis pedagógica e latinidade; e, 4) Colonialismo 

Global/Colonialidade Global e Resistências contra-hegemônicas. 

Pensar a práxis pedagógica e a latinidade no contexto das experiências de resistências 

zapatistas implica relacioná-las a um projeto de libertação.  A partir de nossa compreensão é 

pertinente a sua vinculação a ideia de transmodernidade como projeto utópico de superação 

da modernidade eurocêntrica; respostas críticas a essa partindo das culturas e dos lugares 

epistêmicos subalternos dos povos colonizados pelo mundo. 
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PARTE I: SOBRE AS PERGUNTAS, O MÉTODO E A ANÁLISE 

 

Nesta primeira parte da tese, pensamos ser pertinente apresentar o debate teórico-

metodológico dividido em dois capítulos.  Destacamos que o movimento que propomos é o de 

antecipar algumas de nossas analises e debates, ao longo de seus desenvolvimentos, que se 

referem às sínteses ou alternativas produzidas a partir das tensões entre a colonialidade do 

conhecimento e a pedagogia da insurgência nos processos educativo-políticos do movimento 

campesino e indígena zapatista. O capítulo 2. Zapata e a história das perguntas que 

caminham está divido da seguinte forma: 2.1 “Juntos, mas separados”: as experiências e as 

escolhas, onde damos seguimento à discussão propiciada pela história das perguntas que 

caminham tecendo as relações entre a trajetória pessoal e coletiva, em suas dimensões 

acadêmicas e militantes; 2.2 “Pois vamos a caminhá-lo, pois”: justificativa e relevância 

apresentando alguns aspectos da modernidade ocidental e transmodernidade como alternativa 

no processo de libertação do espelho eurocêntrico, deixando alguns elementos em aberto no 

que consideramos fundamentais para a (des)colonialidade do conhecimento e a pedagogia da 

insurgência; 2.3. As perguntas que caminham: problema, objetivos e questões de apoio. Aqui, 

se apresentam: problema de pesquisa, objetivo gerais e específicos, além de algumas 

perguntas que caminharam conosco no processo de investigação; e, por fim, o capítulo 3. “As 

perguntas servem para caminhar”: referências teórico-metodológicos, cuja intenção é o de 

apresentar as compreensões sobre pedagogia da insurgência e colonialidade do conhecimento 

e os caminhos metodológicos realizados na discussão de nosso problema de pesquisa. 

Nossa compreensão é de que as escolhas de como e por que caminhar e qual caminho 

realizar antecipam os movimentos de (des)colonialidade da experiência zapatista, no 

desvelamento das tensões entre a colonialidade do conhecimento e a pedagogia da 

insurgência. 
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2. ZAPATA E A HISTÓRIA DAS PERGUNTAS QUE CAMINHAM 

 

Faz muitas histórias, quando os primeiros deuses, os que fizeram o mundo, estavam 
ainda dando voltas pela noite, se fala em dois deuses que eram o Ik’al e o Votán. 
Dois que era apenas um. Virando-se um se mostrava o outro, virando o outro se 
mostrava um. 

Eram contrários. Um era luz, como era a manhã de maio no rio. O outro era escuro, 
como a noite de frio e a caverna. Eram o mesmo. Eram um os dois porque um fazia o 
outro. 

Mas não caminhavam, ficando estavam sempre estes dois deuses que eram um sem 
mover-se. “Então, o que fazemos?”, perguntaram os dois. “Está triste a vida assim 
como estamos”, se entristeciam os dois que eram um em seu “estar-se”. “Não passa 
a noite”, disse o Ik’al. “Não passa o dia”, disse o Vótan. 

 “Caminhemos”, disse um que era dois. “Como?”, perguntou o outro. “Para onde?”, 
perguntou um. E viram que assim se moviam um pouquinho, primeiro para 
perguntar como e logo para perguntar onde. Ficou contente um que era dois quando 
viu que se moviam um pouquinho. Quiseram os dois mover-se ao mesmo tempo e 
não puderam. “Então, como fazemos?” 

[...] entraram num acordo que para mover-se, primeiro se move um e logo se move o 
outro, e começaram a mover-se e ninguém se lembra de quem se moveu primeiro 
para começar a mover-se porque estavam muito contentes [...] “o que importa quem 
primeiro se já nos movemos?”, diziam os dois deuses que eram o mesmo e se riam e 
o primeiro acordo que tiraram foi o de fazer uma dança e dançaram; um passinho o 
um, um passinho o outro, e se demoraram no baile porque estavam contentes de que 
haviam se encontrado. 

Logo já se cansaram de tanto baile e viram que podiam fazer outra coisa e viram que 
a primeira pergunta “como mover-se?” trouxe a resposta de “juntos, mas separados, 
“de acordo”, e essa pergunta não lhes importou muito porque quando se deram conta 
já estavam movendo-se e então veio a outra pergunta quando viram que havia dois 
caminhos: um estava muito curtinho e só chegava até ali e claro se via que logo ali 
se terminava o caminho e que tanto era o gosto por caminhar que tinham em seus 
pés que disseram rápido que o caminho é curtinho que não muito o queriam 
caminhar e concordaram em caminhar o caminho longo e já iam começar quando a 
resposta de escolher o caminho longo lhes trouxe outra pergunta de “para onde leva 
este caminho?”; demoraram pensando em uma resposta, mas chegou na cabeça dos 
dois que eram um de que só se caminhassem o caminho longo se saberia aonde os 
levaria porque assim como estavam nunca iam saber até onde se leva o caminho 
longo. 

E então disseram um que era dois: “Pois vamos a caminhá-lo, pois” e o começaram 
a caminhar, primeiro um e logo o outro. E aí se deram conta de que levava muito 
tempo caminhar o caminho longo e então, veio outra pergunta de “como vamos 
fazer para caminhar muito tempo?” e ficaram pensando um bom tempo e então o 
Ik’al  clarinho disse que ele não sabia caminhar de dia e o Vótan disse que ele tinha 
medo de caminhar à noite e ficaram chorando um bom tempo e já logo que acabou a 
choradeira concordaram e viram que o Ik’al bem que podia caminhar de noite e que 
o Votán bem que podia caminhar durante o dia [...] e assim responderam para se 
caminhar o tempo todo. 

Desde então os deuses caminham com perguntas e não param nunca, nunca chegam 
e nunca se vão. E então assim aprenderam os homens e as mulheres verdadeiros que 
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as perguntas servem para caminhar, não para ficarem parados assim nomás. E, desde 
então, os homens e as mulheres verdadeiros para caminhar perguntam, para chegar 
se despedem e para ir embora saúdam. Nunca estão quietos. (MARCOS, 2011b, p. 
52-53, tradução para o português e grifos nossos).15 

 

Dez anos antes da declaração de guerra contra o governo federal mexicano, ao seu 

exército e a sua política, antes mesmo do mundo passar a conhecer o Exército Zapatista de 

Libertação Nacional (EZLN) e de se identificar nesta insurreição indígena como sendo a 

primeira do século XXI a denunciar e a resistir ao capitalismo global e ao neoliberalismo 

como sua ferramenta de dominação, nas montanhas da Selva Lacandona contou-se “a história 

das perguntas”, a história dos contrários Ik’al  e Vótan que tiveram de aprender juntos a 

caminhar durante o dia e a noite. 

                                                 
15. Redação original, em espanhol: “Hace muchas historias, cuando los dioses más primeros, los que hicieron el 
mundo, estaban todavía dando vueltas por la noche, se hablan dos dioses que eran el Ik'al y el Votán. Dos eran 
de uno sólo. Volteándose el uno se mostraba el otro, volteándose el otro se mostraba el uno. Eran contrarios. El 
uno luz era como mañana de mayo en el río. El otro era oscuro, como noche de frío y cueva. Eran lo mismo. 
Eran uno los dos, porque el uno hacía al otro. Pero no se caminaban, quedando se estaban siempre estos dos 
dioses que uno eran sin moverse. «¿Qué hacemos pues?», preguntaron los dos. «Está triste la vida así como 
estamos de por sí», tristeaban los dos que uno eran en su estarse. «No pasa la noche», dijo el Ik'al. «No pasa el 
día» dijo el Votán. «Caminemos», dijo el uno que dos era. «¿Cómo?», preguntó el otro. «¿Para dónde?», 
preguntó el uno. Y vieron que así se movieron tantito, primero para preguntar cómo, y luego para preguntar 
dónde. Contento se puso el uno que dos era cuando vio que tantito se movían. Quisieron los dos al mismo tiempo 
moverse y no se pudieron. «¿Cómo hacemos pues?» [...] sacaron acuerdo que para moverse primero se mueve el 
uno y luego se mueve el otro y empezaron a moverse y nadie se acuerda quién primero se movió para empezar a 
moverse porque muy contentos estaban [...] «¿qué importa quién primero si ya nos movemos?», decían los dos 
dioses que el mismo eran y se reían y el primer acuerdo que sacaron fue hacer baile y se bailaron, un pasito el 
uno, un pasito el otro, y tardaron en el baile porque contentos estaban de que se habían encontrado. Ya luego se 
cansaron de tanto baile y vieron qué otra cosa pueden hacer y lo vieron que la primera pregunta de «¿cómo 
moverse?» trajo la respuesta de «juntos pero separados de acuerdo», y esa pregunta no mucho les importó 
porque cuando dieron cuenta ya estaban moviéndose y entonces se vino la otra pregunta cuando se vieron que 
había dos caminos: el uno estaba muy cortito y ahí nomás llegaba y claro se veía que ahí nomás cerquita se 
terminaba el camino ese y tanto era el gusto de caminar que tenían en sus pies que dijeron rápido que el camino 
que era cortito no muy lo querían caminar y sacaron acuerdo de caminarse el camino largo y ya se iban a 
empezar a caminarse, cuando la respuesta de escoger el camino largo les trajo otra pregunta de «¿a dónde lleva 
este camino?»; tardaron pensando la respuesta y los dos que eran uno de pronto llegó en su cabeza de que sólo si 
lo caminaban el camino largo iba a saber a dónde lleva porque así como estaban nunca iban a saber para dónde 
lleva el camino largo.Y entonces se dijeron el uno que dos era: «Pues vamos a caminarlo, pues» y lo empezaron 
a caminar, primero el uno y luego el otro. Y ahí nomás se dieron cuenta de que tomaba mucho tiempo caminar el 
camino largo y entonces se vino la otra pregunta de «¿cómo vamos a hacer para caminar mucho tiempo?» y 
quedaron pensando un buen rato y entonces el Ik'al clarito dijo que él no sabía caminar de día y el Votán dijo que 
él de noche miedo tenía de caminarse y quedaron llorando un buen rato y ya luego que acabó la chilladera que se 
tenían se pusieron de acuerdo y lo vieron que el Ik'al bien que se podía caminar de noche y que el Votán bien 
que se podía caminar de día [...] y así sacaron la respuesta para caminarse todo el tiempo. Desde entonces los 
dioses caminan con preguntas y no paran nunca, nunca se llegan y se van nunca. Y entonces así aprendieron los 
hombres y mujeres verdaderos que las preguntas sirven para caminar, no para quedarse parados así nomás. Y, 
desde entonces, los hombres y mujeres verdaderos para caminar preguntan, para llegar se despiden y para irse 
saludan. Nunca se están quietos. (MARCOS, 2011b, p. 52-53). 
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O Subcomandante Marcos, através de uma carta datada de 13 de dezembro de 199416, 

perto de completar o primeiro aniversário do levante armado indígena zapatista, relata seu 

segundo encontro com o Velho Antonio17. O diálogo que decorre desta oportunidade parece 

ser muito mais profundo que um encontro entre dois homens porque demonstra o choque 

entre cosmovisões distintas: a moderna ocidental e a ancestral maia18. Marcos, para explicar a 

necessidade e a existência do Exército Zapatista de Libertação Nacional (EZLN), fala sobre a 

revolução mexicana de Emiliano Zapata e Pancho Villa, da luta pela terra e pela justiça, 

contra a fome e a ignorância, e sobre as doenças. Mas, ele também fala sobre a repressão 

existente no México até chegar ao exército guerrilheiro que se formou reivindicando a 

herança rebelde zapatista e que se instalou no sudeste mexicano. Contrariando a história 

contada por Marcos sobre Zapata, o Velho Antonio inicia outra que une e confunde os 

tempos, mas que explica que sendo Ik’al e Vótan a unidade de contrários eram, portanto, o 

próprio espírito de Zapata rondando as montanhas da Selva Lacandona (MARCOS, 2011b). 

Com característica literária muito próxima à experienciada por José Martí19, Marcos 

traduz ao mundo ocidental a cosmovisão e a cosmovivência maia através de histórias, de 

lendas e de contos que herdou deste velho indígena. É possível que Marcos tenha tomado 

algumas delas como sendo suas, mas o Velho Antonio segue existindo como um “espírito 

guardião” que caminha no coração de todos que são apenas um, homens e mulheres 

verdadeiros20, na forma de recurso literário para a tradução destes dois mundos. Em efeito, a 

                                                 
16 MARCOS. La historia de las preguntas: en Carta “A quien corresponda”, del 13 de deciembre de 1994. In: 
MARCOS. Relatos del Viejo Antonio: textos del Subcomandante Insurgente Marcos. 5. ed. México: Ediciones 
Rebeldía, 2011b. p. 50-5. 
17 Velho Antonio foi um indígena que traduziu o mundo maia aos primeiros guerrilheiros que se organizaram nas 
montanhas da Selva Lacandona, em 1983, que se transformou em uma importante e recorrente personagem dos 
comunicados e cartas assinadas pelo Subcomandante Marcos. O Velho Antonio representa o encontro entre a 
cultura mestiça, moderna e ocidental, e a cultura indígena, sua cosmovisão compreendida em cosmovivência. De 
acordo com Navarro (2011b) se trata do encontro do mexicano com a sua própria memória histórica. 
18 O próprio Subcomandante Marcos, tempos depois, iria relatar a experiência dos encontros entre a tradição de 
guerrilha urbana com o movimento indígena e de como, no processo de organização do zapatismo, os elementos 
indígenas foram se incorporando e transformando as relações entre estes dois mundos, refletindo em sua 
estrutura político-militar e nas relações com as comunidades indígenas. 
19 Revolucionário, poeta e educador cubano. Sobre aproximações e distanciamentos entre a experiência zapatista, 
no final do século XX, e a martiana, no final do século XIX, indica-se a leitura da dissertação de mestrado: 
MORETTI, Cheron Zanini. Educação popular em José Martí e no Movimento Indígena de Chiapas: a 
insurgência como princípio educativo da pedagogia latino-americana. Dissertação de Mestrado. São Leopoldo, 
Unisinos, 2008. 186 p. 
20 Conta-se que quando o mundo dormia e não queria despertar os deuses se reuniram em assembleia para criar o 
mundo e, também, as mulheres e os homens verdadeiros. Criaram, primeiramente, pessoas bonitas, feitas de 
ouro, mas que não podiam mover-se para trabalhar e nem para caminhar. Novamente, em assembleia, decidiram 
os deuses em criar pessoas, porém de madeira. Estas caminhavam muito e trabalhavam muito. Estavam os 
deuses contentes com a sua criação quando se deram conta que as pessoas de ouro obrigavam as pessoas de 
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história das perguntas que caminham possui um caráter moralizante que é o exemplo de 

como tomar decisões coletivas e do por que escolher o caminho mais longo para se mover. 

Também possui uma dimensão simbólica, em que Votán, “deus da luz”, e Ik’al, “deus da 

escuridão”, representam respectivamente os vales e as montanhas, ou ainda, a unidade entre 

as comunidades indígenas e os guerrilheiros da Selva Lacandona (DE VOS, 2002). 

Especialmente, neste encontro entre o guerrilheiro mestiço e o indígena politizado, se 

compreende a decisão pela forma de resistência: o caminho longo seria a difícil resistência 

armada, enquanto o caminho curto, mais fácil, o da resistência negociada. O caminho curto é 

irreconciliável com a trajetória autônoma indígena zapatista em relação ao poder do Estado21 

e com a própria história de Emiliano Zapata no processo revolucionário do início do século 

XX22. Nesta história, em que se conta como os dois deuses passaram a ser apenas um, 

observamos que a decisão dos zapatistas pelo levantamento armado talvez seja o aprendizado 

seguinte, do EZLN,  de ter compreendido que não se podia transformar a realidade sem os 

componentes culturais e políticos indígenas: foram as comunidades de apoio que primeiro 

decidiram pela declaração de guerra através de uma consulta23. 

                                                                                                                   
madeira a trabalhar muito. Para resolver este problema, entraram em acordo para criar as pessoas de milho, 
pessoas boas, homens e mulheres verdadeiras que falavam, também, uma língua verdadeira. (MARCOS, 1994). 
Este é mais um dos relatos atribuídos ao Velho Antonio, contada por Marcos, em maio de 1994, para explicar a 
criação da humanidade, mas também a exploração do homem sobre o homem: pessoas de ouro eram os ricos, de 
pele branca; as de madeira eram pobres, de pele morena, que trabalhavam para os ricos brancos e que esperavam 
pelas pessoas de milho, mulheres e homens verdadeiros por que estes carregavam a esperança ao invés do medo. 
“Perguntei ao Velho Antonio de que cor era a pele das pessoas de milho e ele me mostrou vários tipos de milho, 
de diversas cores, e me disse que eram de todas as peles, mas que ninguém sabia bem porque as pessoas de 
milho, homens e mulheres verdadeiros, também não tinham rosto (...)”. (MARCOS, 1994, s/p.). Sobre o 
significado do milho para luta zapatista, também se pode consultar: TACHO. As sete mensagens zapatistas: 
México, 19 de novembro de 1994. In: MORETTI, Cheron Zanini (Org.). Coletânea de Comunicados, 
Declarações, Cartas e Artigos de Jornais e Revistas sobre Chiapas e o Zapatismo (Volume I: 1994-1998). 
Tradução de Emilio Gennari. São Leopoldo: [s.n], 2014. p. 26-28. CD-ROM. 
21 Aqui, fazemos uma rápida referência ao distanciamento da proposta zapatista de poder e sua relação com o 
Estado, refletido em seu território através de um sistema de educação, de saúde, de justiça próprios, na 
descentralização na tomada de decisões e na organização dos Caracóis e das Juntas de Bom Governo (JBG) 
como mecanismos político-civis através do qual as comunidades se autogovernam, sempre sob o princípio de 
“Mandar Obedecendo”. 
22 Emiliano Zapata foi comandante do Exército Libertador do Sul, polo aglutinador de vários movimentos 
guerrilheiros, principalmente em Morelos, que tinha como seu propósito garantir o estatuto original sobre as 
propriedades comunais indígenas. Na sua impossibilidade, a luta armada foi a única alternativa, assim como a 
defesa da Reforma Agrária como solução dos problemas no campo. A revolução, em certa medida foi traída pela 
composição de uma aliança entre a burguesia e o proletariado, ao invés de converter-se em uma aliança entre 
trabalhadores do campo e da cidade. (ALTMANN, 1992). 
23 Sobre a declaração de guerra ao Governo Federal mexicano, consultar a Primeira Declaração da Selva 
Lacandona: CCRI-CG do EZLN. Primeira Declaração da Selva Lacandona: México, janeiro de 1994. In: 
MORETTI, Cheron Zanini (Org.). Coletânea de Comunicados, Declarações, Cartas e Artigos de Jornais e 
Revistas sobre Chiapas e o Zapatismo (Volume I: 1994-1998). Tradução de Emilio Gennari. São Leopoldo: 
[s.n], 2014a. p. 15-17. CD-ROM. 
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2.1 “Juntos, mas separados”: as experiências e as escolhas 

 

As perguntas também caminham, aqui, tal qual o diálogo entre Malinalli24 e sua avó 

no romance de Laura Esquivel: “nos enche de energia e nos transforma, para poder olhar os 

segredos das coisas” (2007, p. 110). Este “segredo das coisas” pode ser comparado ao 

ocultamento dos fenômenos, dos fatos e da realidade que está sendo. Em termos freirianos, a 

pedagogia da pergunta25 se associa à curiosidade epistemológica26, ou seja, a curiosidade 

como elemento necessário ao ato de estudar, pesquisar e conhecer. Ainda que o sentido de 

perguntar entre as indígenas nahuatl, numa literatura de ficção, esteja situada na “curiosidade 

desarmada” é o desocultamento das coisas, possibilitada pelas perguntas que caminham, que 

nos interessa como “curiosidade metódica”. Assim, as tomamos como forma comprometida e 

interessada de distância do objeto “com gosto e o ímpeto de desvelá-los” (FREIRE, 2002). 

Para nós, a história das perguntas tem a ver com outro tipo de arma: a palavra. Esta 

foi a outra forma de intervenção no mundo, adotada pelos zapatistas, passados 12 dias da 

Primeira Declaração da Selva Lacandona e dos confrontos armados27. No caso zapatista, 

palavra escrita, falada e silenciada é, sobretudo, ação28. Identifica-se no zapatismo a 

possibilidade de dizê-las em forma de denúncia da situação desumanizante e o anúncio da sua 

superação. A silenciosa organização de um exército insurgente, popular, campesino e 

indígena durante 10 anos; o levantamento armado em 1º de janeiro de 1994; o cessar fogo, a 

aliança com a sociedade civil e o diálogo para pacificação; a construção de seu autogoverno e 

                                                 
24  Malinalli (nome de nascimento), Marina (nome de batismo) ou, ainda, Malinche (nome pelo qual ficou 
conhecida) foi uma mulher de etnia nahuatl que por conhecer três idiomas, pelo menos, atuou como tradutora e 
intérprete de Hernán Cortéz durante a Conquista. Seu último nome é conhecido como sinônimo de traição pelo 
papel que cumpriu na história da formação do México e o saque às riquezas latino-americanas realizadas pelos 
invasores espanhóis. Por outro lado, também, é uma personagem identificada como a “mãe da nação mexicana” 
pela sua condição feminina. 
25 Sobre pedagogia da pergunta ver: FREIRE, Paulo; FAUNDEZ, Antonio. Por uma Pedagogia da Pergunta. 
5. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2002. 
26 Sobre curiosidade epistemológica em Paulo Freire, ver o verbete: FREITAS, Ana Lúcia Souza de. 
Curiosidade Epistemológica. In: STRECK, Danilo R.; REDIN, Euclides; ZITKOSKI, Jaime J. (Org.). 
Dicionário Paulo Freire. 2. ed. Belo Horizonte: Autêntica, 2010a. p. 107-109. 
27 Os primeiros dez dias de combate armado resultaram em mortos e feridos, além de deslocamentos forçados de 
comunidades indígenas inteiras de seus territórios. No seu 12º dia, foi declarada trégua e deu-se início a 
utilização da palavra como arma na guerra contra o “Mal Governo”, em resposta à sociedade civil que realizou 
grande manifestação no Distrito Federal e em várias cidades mexicanas pedindo paz. O governo federal 
mexicano também atende ao pedido de cessar fogo, por algum tempo. 
28 Sobre palavra-ação em Paulo Freire, ver o verbete: ALMEIDA, Cristóvão Domingos de; STRECK, Danilo 
R.. Palavra-ação. In: STRECK, Danilo R.; REDIN, Euclides; ZITKOSKI, Jaime J. (Org.). Dicionário Paulo 
Freire. 2. ed. Belo Horizonte: Autêntica, 2010. p. 299-300. 
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redistribuições de papéis entre as bases de apoio e o exército zapatista; e, mais recentemente, 

o chamado à globalização das experiências autônomas e a realização da Escolinha Zapatista: 

a liberdade segundo os/as zapatistas29 são exemplos desta relação dinâmica. “A palavra 

autêntica mantém o contínuo diálogo entre a prática e a teoria, entre a ação e ação-reflexão, 

entre anúncio e denúncia” (ALMEIDA; STRECK, 2010, p. 299). A imposição colonial é 

justamente a negação e a desconfiança na capacidade dos sujeitos de “pensar certo, de querer 

e de saber” (FREIRE, 2005). Na compreensão marxiana, os sujeitos existem porque se 

reinventam a si mesmos num movimento sempre condicionado, mas capaz de tomar 

iniciativas e projetar ações. De acordo com Freire (1996), a dialetização entre a denúncia e o 

anúncio é indispensável à experiência histórica, do contrário a História seria puro 

determinismo. Ao dizer a sua palavra deixam as suas marcas de sujeitos e não de puro 

objetivo (FREIRE, 2000). A atitude crítica seria o modo pelo qual os homens e as mulheres 

superariam a condição de simples ajustamento ou de acomodação. A humanização ou 

desumanização dependeriam, portanto da afirmação dos lugares de sujeitos ou de objetos da 

história (MORETTI, 2010a). Para Zemelman e Valencia, “os sujeitos devem ser vistos, em 

seu processo de constituição, como condensadores de historicidade. Historicidade entendida 

em duplo significado: como fruto do passado e como presente que contém as possibilidades 

de futuro” (1990, p. 90, tradução nossa)30. É nesse processo, de captação e reconhecimento de 

seu papel e seu próprio lugar no tempo, que homens e mulheres assumem ser mais31 na 

História, em vez de ocuparem posições de simples espectadores. A palavra-ação, não sendo 

retórica, simplesmente, contrapõe-se à acomodação e à impossibilidade da transformação 

(FREIRE, 2000), fazem das relações eu-tu, nós, coletivo. 

As perguntas que caminham, também podem ser compreendidas no processo teórico-

metodológico, ou seja, na práxis investigativa. Esta é a “parte que nos toca”. Por um lado, o 

ato de perguntar, neste contexto, tem como referente as epistemologias que pensam 

criticamente a realidade do tempo presente, que se constituem de intencionalidades políticas 

para a transformação da mesma e que reivindicam novos processos de produção do 

conhecimento científico e não-científico estabelecendo relações entre si (SANTOS, 2011-

                                                 
29 Redação original, em espanhol: Escuelita Zapatista: la libertad según l@s zapatistas. 
30 Redação original, em espanhol: “los sujetos deben ser vistos, en su proceso de constituición, como 
condensadores de historicidad. Historicidad entendida en doble acepción: como fruto del passado y como 
presente que contiene las possibilidades del futuro” (ZEMELMAN; VALENCIA, 1990, p. 90). 
31 Sobre ser mais ver verbete: ZITKOSKI, Jaime J. Ser Mais. In: STRECK, Danilo R.; REDIN, Euclides; 
ZITKOSKI, Jaime J. (Org.). Dicionário Paulo Freire. 2. ed. Belo Horizonte: Autêntica, 2010c. p. 369-371. 
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2012)32. Por outro, refere-se às alternativas metodológicas procedimentais e analíticas criadas 

a partir da realidade dos sujeitos pesquisados, neste caso os campesinos indígenas zapatistas, 

o que inclui compreender o seu silêncio rompido depois de um ano inteiro de intensificações 

de lutas massivas33.  

O conto da “história das perguntas” permite também que façamos algumas relações 

entre quem pesquisa (e pesquisa a si mesmo34) e quem está sendo pesquisado. Assim como o 

educador é educado em diálogo com o educando35 (FREIRE, 2005), o pesquisador é 

pesquisado porque ao exercer sua influência formadora através da pesquisa, também se forma 

em diálogo e interação com os sujeitos. A partir de um determinado tempo da experiência do 

(auto) conhecimento, ambos participam ativamente do movimento que revela o real, porém 

com lugares distintos na/para ação. 

Aquelas “voltas pela noite” que davam Ik’al  e Votán, que são apenas um, são as nossas 

curiosidades epistemológicas alimentadas pelas dúvidas e interesses particulares da própria 

pesquisa. São, também, os nossos referentes teórico-metodológicos nos pedindo por 

perguntas36. É pertinente frisar que andamos separados, assim como contam os deuses maias, 

                                                 
32 Esta compreensão epistemológica está melhor desenvolvida neste mesmo capítulo e a ela denominamos como 
Epistemologias do Sul. 
33 O ano de 2012 foi bastante intenso nas lutas sociais cujo ascenso coincidiu com as eleições presidenciais 
mexicanas, mas também com a intensificação da repressão por parte do Estado e uma generalização da violência. 
As principais mobilizações tiveram à frente o movimento estudantil denominado #yosoy132. Um movimento 
surgido no contexto de crise de representação política, sem a direção de um partido de vanguarda e que ao longo 
de meses, através de assembleias horizontais se definiu como um movimento anti-neoliberal. Sua origem está no 
rechaço aos grandes meios de comunicação, identificados como responsáveis pela imposição de Enrique Peña 
Nieto (PRI) como presidente do México. O movimento indígena zapatista esteve ao largo das mobilizações, 
ainda que muitas de suas bases de apoio e simpatizantes do meio urbano estivessem participando dos protestos 
multitudinários. Porém, em 21 de dezembro deste mesmo ano, o EZLN marchou silenciosamente pelas ruas de 
cinco cidades chiapanecas (San Cristóbal de las Casas, Ocosingo, Altamirano, Palenque e Las Margaritas): 
“Escutaram? É o som do mundo ruindo-se. É o de nosso ressurgimento”. Seu silêncio vinha desde maio de 2012 
quando prestaram solidariedade ao Movimiento por la Paz com Justicia y Dignidad e as vítimas de guerra contra 
o narcotráfico promovido pelo presidente Felipe Calderón (PAN). 
34 Eggert (2003) ao apresentar o processo metodológico de pesquisa adverte que “apesar de todas as proteções da 
ciência, da filosofia ou da racionalidade científica” quando pesquisamos, pesquisamos sobre nós mesmos. Esta 
compreensão nos parece bastante coerente com nossos referentes epistemológicos do sul, com a busca pela 
superação da colonialidade do conhecimento e na construção de uma pedagogia da insurgência. Da mesma 
forma, nossa opção foi pela realização de uma pesquisa qualitativa em um movimento aberto sob um conjunto de 
metodologias amplas arrastando a cientificidade “pelas margens, lambuzando-se com lama e poeira, como tem 
que ser para quem vive o cotidiano, nos fragmentos da angústia de sobreviver em meio às adversidades do tempo 
e do espaço” (2003, p. 10). 
35 Sobre a relação educador-educando a partir da perspectiva freiriana, ver: FORSTER, Mari Margarete dos 
Santos. Educador/Educando. In: STRECK, Danilo R.; REDIN, Euclides; ZITKOSKI, Jaime J. (Org.). 
Dicionário Paulo Freire. 2. ed. Belo Horizonte: Autêntica, 2010. p. 143-145. 
36 As teorias são sempre explicações parciais da realidade, ainda que seja um conhecimento organizado que nos 
oriente na obtenção de dados e nos ofereça as ferramentas analíticas (MINAYO, 1994) mais adequadas para cada 
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porque “somos onde pisamos”. Ainda que fosse “a” nossa posição, pretensiosamente, a de nos 

tornarmos “um que antes eram dois”, “pesquisadora” e “pesquisandos/as”, há implicações 

importantes da trajetória de resistência zapatista que nos afastam37, assim como influem as 

nossas próprias escolhas.  

O movimento próprio da história latino-americana na  qual temos em comum a 

posição geográfica em que nos encontramos (ao sul) e a posição que ocupamos no sistema-

mundo (SANTOS, 2014; WALLERSTEIN, 2007), além dos posicionamentos políticos que 

assumimos como indivíduos, não seria suficiente para nos fazer apenas um. Porém, estes são 

elementos importantes para nos colocarmos juntos, ainda que separados. De acordo com 

Santos (2014), é por esta razão que os diagnósticos de determinadas realidades dependem 

muito das posições políticas e também do lugar em que se vive no mundo. A pesquisadora 

carrega consigo a sua visão utópica38 sobre o mundo e os/as zapatistas andam com a sua 

ancestralidade maia em resistência.  

No entanto, nossos caminhos se cruza(ra)m repetidas vezes: pela curiosidade que 

move a investigação sobre o tensionamento entre a colonialidade do conhecimento e a 

insurgência pedagógica da experiência de resistência zapatista; e, pelo aprendizado da 

liberdade e autonomia possibilitado pela Escolinha Zapatista39. O encontro destas 

experiências demonstrou a potência subversiva e rebelde da realização da educação, em seu 

sentido mais amplo, exigindo a sua própria (re)organização, da escola e da proposta política. 

Por um lado, possível a partir de um movimento que se faz desde dentro (MEDEIROS, 2010) 

do zapatismo e, por outro, a partir da própria pesquisa que teve de acompanhar a dinâmica 

                                                                                                                   
tipo de pesquisa desenvolvida. Assim como nada poderá ser um problema, uma pergunta, se não tiver sido um 
problema da/na vida prática (Ibid). 
37 Entre elas, as nossas diferenças culturais impostas pela modernidade ocidental e a condição de resistência 
permanente dos campesinos indígenas que têm de buscar na clandestinidade uma forma de construir as suas 
alternativas. Como veremos, neste capítulo, após um longo período de silêncio, rompido no final de 2012 com 
uma “marcha silenciosa” e uma série de comunicados em princípios de 2013, é que as comunidades passam a 
reabrir-se para a sociedade civil, sendo a realização da Escolinha Zapatista, o principal meio. 
38 A compreensão de visão utópica de mundo da pesquisadora dialoga com as de Löwy (2002) e de Freire 
(2005). Primeiro porque se considera que as visões ideológicas tendem a legitimar, justificar e defender ou 
manter a ordem social do mundo (op. cit.), em educação isto significa a realização de uma educação bancária em 
que o conhecimento não passa de “inquirição”, com saber absoluto por parte do educador/a e o saber “estranho” 
que detém o/a educando/a (Freire, 2005). Já a visão utópica do mundo é aquela que tem uma função crítica, 
negativa, subversiva, que nesta condição apresenta uma realidade ainda não existente (Löwy, 2002), ou ainda, a 
dialetização dos atos de denuncia de estar-sendo e anúncio do inédito viável (Freire, 2008; 1979). 
39 Faz-se referência a Escuelita Zapatista, la libertad según l@s zapatistas, realizada em agosto de 2013, em 
território autônomo zapatista, no Estado de Chiapas, México. Espaço de aprendizado do qual participamos como 
estudante convidada. 
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destes campesinos indígenas. De acordo com Fals Borda, “a ideia sociológica de subversão 

deve oferecer a possibilidade de analisar situações reais de conflito social e de transição entre 

uma forma de vida e outra” (2008, p. 131, tradução nossa)40. Neste sentido, nos parece que 

pergunta e criticidade sobre a práxis cotidiana, são dimensões pedagógicas indissociáveis na 

realização da potencialidade subversiva e rebelde dos grupos subalternos e dos movimentos 

sociais populares e a realização de um projeto político emancipador num contexto de 

desobediência epistêmica, para utilizarmos uma expressão de Mignolo (2010) 41.  

As perguntas que caminham, caminhos longos da luta, são comprometidas e 

compreendidas por nós como princípio do conhecimento, conforme compreendem e debatem 

Freire e Faundez42 (1985). Para ambos, na medida em que o educador (sic) dá respostas, antes 

mesmo da formulação de perguntas, está castrando a curiosidade epistemológica porque o 

conhecimento já está pronto. Ao invés disto, as perguntas deveriam possibilitar respostas, 

dando início ao conhecimento. A crítica que fazem, Freire e Faundez (1985), à educação 

bancária pode servir ao pesquisador e a pesquisadora que, na possibilidade de reificação de 

sua hierarquia, pode castrar não somente a curiosidade dos sujeitos participantes da pesquisa, 

como a sua própria. 

   Anteriormente, se mencionava como zapatistas e pesquisadora se cruzaram. Ambos 

comprometidos, ainda que o primeiro com a sua luta de resistência e sua experiência de 

autonomia; e a segunda com interesses acadêmicos e compromisso militante43. Em síntese: 

pela curiosidade e pelo aprendizado proporcionado pelo compromisso de dizer a sua palavra. 

A trajetória pessoal e coletiva de cada uma das pesquisadoras e de cada um dos pesquisadores 

contribui diretamente na escolha dos temas de pesquisa. Ninguém pesquisa aquilo que não 

                                                 
40 Redação original em espanhol: “[...] la idea sociológica de subversión debe ofrecer la posibilidad de analizar 
situaciones reales de conflito social y de transición entre una forma de vida y otra” (FALS BORDA, 2008, p. 
131). 
41 Aqui, fazemos referência direta à argumentação de Medeiros (2010) no que se refere a experiência do 
Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), no Brasil, sobre os desafios em se estabelecer parcerias 
no âmbito estatal. Para a autora, esta é vista como um movimento estratégico subversivo na realização da 
educação do campo, mas que apesar do reconhecimento de singularidades, este tipo de parceria pode não 
significar potência subversiva à ordem dominante (MEDEIROS, 2010, p. 41). Já para a experiência zapatista, 
consideramos que a potência subversiva poderá significar a transição e realização de resistências contra 
hegemônicas à ordem, considerando seu processo de autonomia em relação ao governo e independência de 
classe frente ao sistema-mundo. 
42 A pergunta como um princípio do conhecimento é debatido ao longo do livro: FREIRE, Paulo; FAUNDEZ, 
Antonio. Por uma Pedagogia da Pergunta. 5. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2002. 
43 Sobre militância ver o verbete: MORETTI, Cheron Zanini. Militância. In: STRECK, Danilo R.; REDIN, 
Euclides; ZITKOSKI, Jaime J. (Org.). Dicionário Paulo Freire. 2. ed. Belo Horizonte: Autêntica, 2010b. p. 
265-267. 
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tem algum interesse em conhecer, mas tampouco o tema surge sem ter sido um problema 

concreto da realidade. Em algumas situações há um interesse direto do pesquisador e da 

pesquisadora em atuar sobre esta, sobretudo quando se apresenta como sendo uma demanda 

própria dos sujeitos da pesquisa, o que não é o caso desta investigação. Toda pesquisa exige 

compromisso de quem está pesquisando, mas não necessariamente de quem participa como 

protagonista no campo da investigação. 

   No caso do movimento indígena zapatista, a pesquisa dependeu da relação e 

compreensão da pesquisadora em relação aos limites apresentados pela realidade social e 

política dos campesinos indígenas. Nestas condições, o caminho do pensamento e da prática 

exercida na abordagem sobre a realidade campesina indígena parece ter sido limitado pelo 

fechamento às propostas participativas de pesquisa. No entanto, é importante considerar que 

“fechamentos” podem significar “manhas necessárias” (FREIRE, 1996) diante do estado de 

resistência44 e de sobrevivência em que os sujeitos se encontram. Podemos considerar que 

mesmo nestas situações, abre-se um potencial criativo no que diz respeito “aos parâmetros 

para caminhar no conhecimento” (MINAYO, 1994): métodos alternativos podem emergir45. 

Em nossa compreensão, cada pesquisador e cada pesquisadora poderão lidar com as situações 

de fechamento de distintas formas. Não cabe aqui simular situações ou apresentar exemplos 

que encontramos participando no grupo de pesquisa ou vivenciados por colegas, mas de 

apresentar elementos de trajetória acadêmica e militante, que podem ter contribuído no 

desenvolvimento da atividade básica das Ciências (Humanas) que é a aventura de pesquisar. 

Portanto, considerando que quando pesquisamos, pesquisamos a nós mesmos e que todo 

conhecimento é autoconhecimento (EGGERT, 2003) buscamos aqui nosso primeiro encontro 

de experiências com o zapatismo e a sua razão de existir como um sujeito coletivo 

problematizado(r) que nos coloca em contato com uma compreensão de que o conhecimento é 

provisório e incompleto, por isso mesmo inacabado46.  

   Para E. P. Thompson (1981) a origem contínua da experiência está na agitação que 

existe dentro do próprio ser social que se choca com a sua consciência social existente. Este 
                                                 

44 Sobre resistência ver o verbete: MORETTI, Cheron Zanini. Resistência. In: STRECK, Danilo R.; REDIN, 
Euclides; ZITKOSKI, Jaime J. (Org.). Dicionário Paulo Freire. 2. ed. Belo Horizonte: Autêntica, 2010d. p. 
359-360. 
45 Ver subcapítulo: 3.1 “Caminhemos”, disse um que era dois. “Como?”, perguntou o outro. “Para onde?”, 
perguntou um. 
46 Sobre conhecimento ver o verbete: BOUFLEUER, José Pedro. Conhecer/Conhecimento. In: STRECK, Danilo 
R.; REDIN, Euclides; ZITKOSKI, Jaime J. (Org.). Dicionário Paulo Freire. 2. ed. Belo Horizonte: Autêntica, 
2010. p. 85-86. 
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movimento de inquietude e embate sobre a realidade e a consciência geram questões que são 

experimentadas como classe, mas também em função da cultura, de valores, das religiões e da 

política. Para o autor, a experiência pode ser vivenciada, independente da consciência que se 

tenha, mas também pode ser percebida, porém falseada por ideologias. No entanto, nos 

interessa partir da compreensão de que a experiência transformada, resultante do 

tensionamento entre as experiências anteriores, possibilita-nos momentos de abertura, ou seja, 

entender-nos no processo de tornar-se sujeito (THOMPSON, 1981). O sentido histórico do ser 

social não é apenas pensado porque o pensamento também é algo vivido. É neste sentido que 

a experiência tem um caráter qualitativo e não pode ser tratada como uma categoria 

esquecida. 

   Assim, em minha experiência, contam o tempo de militância política e social, a 

influência da graduação em História e os anos como bolsista de iniciação científica e 

pesquisadora no mestrado. Por certo, todas andaram juntas e contribuíram na formação 

pessoal e na intervenção coletiva, bem como na aproximação ao tema apresentado para a tese 

de doutorado. Talvez o primeiro encontro com o zapatismo tenha sido o da compreensão de 

que sendo sujeitos situados na história, também somos sujeitos da própria transformação. O 

grito de Já Basta!, em 1994, foi uma surpresa para o mundo moderno ocidental, mas não era 

estranho às comunidades campesinas indígenas que se encontravam no contexto de 

espoliação, de abandono e de violência. A digna raiva estava justificada no sequestro da 

história: 

O medo que o neoliberalismo tem da História não é tanto a sua existência (no fim 
das contas, os pobres também existem e podem ser ignorados), e sim que ela seja 
conhecida e que se aprenda com ela. Para evitar isso, a História é sequestrada por 
esta “gente instruída” e adequadamente maquiada, de modo a torná-la irreconhecível 
para os de baixo. O sequestro da História pelas elites é para “remodelar” o seu 
consumo de forma tal que ao ser humano seja roubado o seu patrimônio 
fundamental: a memória. (MARCOS, 2014b, p. 115). 
 
 

Os zapatistas reclamam uma História que se identifique com as questões indígenas, 

que seja o reflexo dos 515 anos de resistência contra a dominação do sistema-mundo. “Na 

nova ‘história mundial’ o presente derrota o passado e imobiliza o futuro. O hoje é o novo 

tirano ao qual se deve submissão e obediência” (MARCOS, 2014b, p. 115). Por isso, é preciso 

tomar a sua História “sequestrada”, porque aquela que é contada pelas elites é “irreconhecível 

pelos de baixo”.  
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No caso de minha militância política e social, muitas energias estão colocadas em um 

projeto que atualmente acompanha uma intensa crise de representação. As mobilizações 

massivas do mês junho e os movimentos contestatórios, ainda presentes nos “ventos” 

brasileiros, lutam entre o tradicional e o novo, no Brasil. Mais precisamente na militância 

política partidária, as questões imediatas da organização e da participação nas diferentes 

estruturas proporcionaram uma construção crítica sobre a ação. É neste espaço também que a 

teoria se faz presente, tanto quanto na universidade. A importância da experiência político-

partidária não se encontra, para mim, em poder perceber e compreender as movimentações 

dos diferentes grupos sociais, a disputa por posicionamentos que dialogam com respectivos 

referenciais ou tradições políticas que cada tendência ou grupo reivindica, sempre muito 

difícil para quem não consegue acompanhar a dinâmica do jogo político, mas o fundamental 

está na potencialidade de organização e direção política sem perder a capacidade crítica, 

garantindo a independência de classe e a auto-organização dos setores excluídos.  

A experiência no campo da Educação Popular surgiu a partir das discussões e dos 

trabalhos realizados pela Escola de Trabalhadores 8 de Março47. Como entidade executora de 

programas desenvolvidos pelo Governo do Estado do Rio Grande do Sul – administração de 

Olívio Dutra (1998-2002) - era reflexo das transformações dos paradigmas em educação, mais 

especificamente o da educação com caráter popular que conquistaram espaço no interior do 

Estado48. Exemplo disto é que a realização de políticas sociais de governo como o Programa 

Coletivos de Trabalho (PCT), direcionadas aos trabalhadores e as trabalhadoras 

desempregadas ou do setor informal, residentes em comunidades em situação de pobreza, 

passaram a desenvolver práticas educativas específicas.  Para isto havia uma relação com a 

comunidade local que foi se constituindo com a participação dos sujeitos do projeto através 

do conhecimento de sua história e da problematização de sua realidade. Assim, a partir do 

PCT, discussões preparatórias, na Escola de Trabalhadores 8 de Março, eram realizadas com 

referências na Pesquisa Participante e dos pressupostos da Educação Popular, que neste caso, 

tiveram um caráter dependente da sua relação objetiva com a estrutura do Estado.  

                                                 
47 A Escola de Trabalhadores 8 de Março foi uma Organização Não-Governamental (ONG) criada e mantida por 
alguns Sindicatos de Trabalhadores do Vale dos Sinos, filiados à Central Única dos Trabalhadores (CUT), nos 
anos de 1990, teve como algumas de suas atividades principais a elevação de escolaridade de trabalhadores e 
trabalhadoras, a formação sindical e feminista para diferentes categorias profissionais. Em princípios dos anos 
2000, passou a dedicar-se a executar programas governamentais. 
48 É importante lembrar que a proliferação de experiências e de áreas de atuação no campo da educação popular, 
muitas delas voluntárias, está diretamente vinculada a igual proliferação de Organizações Não-Governamentais 
(ONG) e Organizações da Sociedade Civil de Interesse Público (OSCIP), durante parte dos anos de 1990 e 2000. 
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Ao mesmo tempo, a graduação em História contribuiu para a construção de uma visão 

social de mundo. Foi neste período, também, que passei a participar mais ativamente do 

movimento estudantil (ME), tanto do movimento geral à frente das questões do Diretório 

Central de Estudantes (DCE Unisinos) como do movimento de área, na coordenação do 

Diretório Acadêmico de História (DALCEH – Diretório Acadêmico Linho Cânhamo de 

Estudantes de História), chegando a representar os estudantes na Federação do Movimento 

Estudantil de História (FEMEH). Foram várias as pautas de lutas e reivindicações. Algumas 

delas eram específicas ao curso, como a regulamentação da profissão do Historiador; outras 

eram mais abrangentes, como a aplicação do sistema de avaliação de estudantes através do 

“Provão do MEC” na padronização e referente de qualidade do ensino superior. As questões 

sobre a realidade latino-americana foram surgindo desta militância. Éramos jovens estudantes 

que sofreram com anos de desilusão, em função das derrotas da esquerda socialista, e que 

viveram a “era” dos discursos fatalistas sobre a história. Passava-se, ainda no início dos anos 

2000, por intenso processo de afirmação do modelo neoliberal, em nosso continente. A 

materialidade deste projeto se dava pelo acelerado processo de privatizações dos serviços 

públicos, mas seu símbolo maior estava na realização da Aliança de Livre Comércio das 

Américas (ALCA). Anos antes, os campesinos indígenas zapatistas haviam declarado guerra 

ao Estado mexicano, mas também já haviam identificado no Tratado de Livre Comércio da 

América do Norte (NAFTA)49 a intensificação da privatização dos recursos naturais, portanto 

da vida. 

As militâncias, entendidas como movimento radical frente ao puro ativismo bastante 

comum com o surgimento dos movimentos altermundistas antineoliberais e anticapitalistas, 

nesta década, combinadas com a curiosidade pela história da Revolução Mexicana (1910) e o 

movimento campesino indígena denominado amplamente, principalmente no meio 

acadêmico, de “neozapatista” que recém completava 10 anos de surgimento, originaram o 

Trabalho de Conclusão do Curso (TCC) de Graduação de Licenciatura em História 

(UNISINOS-2004/2) que abordou aspectos d’A Construção da Identidade Latino-Americana: 

o pensamento de José Martí no Movimento Indígena de Chiapas50. A conjuntura nos 

desafiava a compreender a história do tempo presente e o ser latino-americano e José Martí e 

                                                 
49 Tradução para: North American Free Trade Agreement. 
50 Este trabalho foi orientado pelo Prof. Dr. Werner Altmann e avaliado pela Profª. Drª. Heloísa Reichel; foi 
aprovado com distinção. 
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os indígenas de Chiapas se apresentavam como fenômenos de uma história em permanente 

movimento.  

A experiência como bolsista de iniciação científica permitiu os primeiros contatos 

efetivos com a pesquisa e suas relações com o mundo. Durante dois anos, participei de um 

projeto chamado de A Pedagogia de um Novo Contrato Social a partir do Orçamento 

Participativo no Estado do Rio Grande do Sul (1998-2002), junto ao Programa de Pós-

Graduação em Educação da UNISINOS, com um grupo de pesquisadores e de pesquisadoras 

coordenado pelo Prof. Dr. Danilo Romeu Streck, percorrendo várias Assembléias Públicas 

Municipais do Orçamento Participativo, reuniões e assembléias com delegados/as e 

conselheiros/as em diferentes regiões do Estado. Como desdobramento destas discussões, já 

no final do período de bolsa, o grupo iniciava uma nova pesquisa – Processos participativos 

emancipatórios na América Latina como mediação pedagógica para a constituição do 

público – o que contribuiu decisivamente para o desenvolvimento de aproximações e 

distanciamentos entre José Martí e os zapatistas, tendo como ponto de partida as similitudes 

entre seus pensamentos anticoloniais, em finais dos séculos XIX e XX, respectivamente, e a 

defesa da América Latina como uma necessidade frente aos processos civilizatórios do norte.  

Todas estas experiências, correlacionadas, deram origem à dissertação de mestrado: 

Educação Popular em José Martí e no Movimento Indígena de Chiapas: a insurgência como 

um princípio educativo da pedagogia latino-americana (UNISINOS- 2008/1) que procurou 

explicitar a atualidade do pensamento do revolucionário cubano, cuja síntese se encontra em 

seu compromisso político-militante, a partir da sua concepção de educação relacionada a um 

determinado projeto de sociedade. Assim como procurou identificar nos zapatistas a 

construção de uma educação coerente com a sua autonomia. A insurgência foi a categoria que 

aproximou estes dois fenômenos históricos distintos e que como princípio educativo 

caminhou ao encontro da Pedagogia Latino-Americana. Este foi outro “ensaio” sobre as 

possibilidades de aberturas às novas questões sobre os sujeitos da pesquisa. Se pudéssemos 

apontar alguma originalidade, nesta pesquisa, possivelmente estaria em apresentar a 

insurgência não apenas como uma forma de luta, mas como um princípio da educação crítica 

que tem de estar em permanente processo de reinvenção para que não tenha um fim em si 
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mesma. A insurgência, neste sentido, como toda teoria, todo conceito, tem de estar aberta 

porque é produto de um determinado tempo histórico51. 

Após a defesa da dissertação, a relação com a universidade continuou através de várias 

participações como professora convidada nas disciplinas do curso de graduação em Pedagogia 

e em História Licenciatura (2008 e 2009) para desenvolver temas sobre América Latina, 

principalmente as relacionadas a Cuba e ao México. As discussões e análises suscitadas pela 

problematização da insurgência como um princípio educativo da Pedagogia Latino Americana 

puderam também ser socializadas no IHU Debates (evento organizado pelo Instituto 

Humanitas Unisinos) e na revista IHU. Além disto, manteve-se proximidade com o grupo de 

pesquisas Mediações Pedagógicas e Cidadania, coordenado pelo professor Danilo R. Streck. 

Neste espaço foi possível dar continuidade às questões iniciadas durante a graduação, no que 

se refere à América Latina, sobretudo contribuir na coordenação técnica, adjunta ao professor 

Telmo Adams, do livro Fontes da Pedagogia Latino-Americana: uma antologia (2010), livro 

organizado pelo professor que dirige este grupo de pesquisa, neste programa de pós-

graduação. A partir da organização destes documentos (textos-fontes) e também da realização 

do Seminário Avançado: Movimentos Sociais e Educação: conceitos, experiências, 

perspectivas, oferecido pela professora Marlene Ribeiro, na Universidade Federal do Rio 

Grande do Sul52 (2009/2) é que foram sendo tramadas as fontes latino-americanas com a 

colonialidade do conhecimento. 

Os zapatistas contam que na sabedoria maia, os mortos mandam que não vivam as 

palavras que não caminham. “A insurgência tem que caminhar”, escutei na defesa da 

dissertação de mestrado. Porém, agora, ela está acompanhada da colonialidade do 

conhecimento. Este foi mais um encontro com os campesinos indígenas em rebeldia no 

caminho do conhecimento. 

 

 

 

                                                 
51 O mais próximo que encontramos como definição de insurgência foi o termo insurreição cujo referente 
histórico é a Revolução Francesa. Ver: MORETTI, Cheron Zanini. Educação popular em José Martí e no 
Movimento Indígena de Chiapas: a insurgência como princípio educativo da pedagogia latino-americana. 
Dissertação de Mestrado. São Leopoldo, Unisinos, 2008. 186 p. Retomamos este debate no Cap. 4 A 
COLONIALIDADE DO CONHECIMENTO E A PEDAGOGIA DA INSURGÊNCIA: O SUL COMO 
REFERENTE. 
52 Participei como aluna especial do Programa de Educação Continuada, da UFRGS. 



 36

2.2 “Pois vamos a caminhá-lo, pois”: justificativa e relevância 

 

Parte de nossa justificativa para apresentar os e as zapatistas como sujeitos-

pesquisandos53, mas também a sua experiência de insurgência como tema que merece ser 

conhecido no campo da educação, foi sendo desenvolvida ao longo destas páginas. Nosso 

processo pretende-se andar em espiral, ou melhor, em caracol54que significa, em termos e 

compreensão zapatista, 

 

[...] entrar no coração [...] ao conhecimento [...] também representa sair do coração 
para andar no mundo [...] com o caracol se chamava ao coletivo para que a palavra 
fosse de um a outro e nascesse de comum acordo [...] o caracol era ajuda para que o 
ouvido escutasse inclusive a palavra mais longínqua [...]. (MARCOS apud SOTO, 
2003, s.p., tradução e grifo nosso)55. 

  

A combinação de movimentos endógenos e exógenos que fazem os caracóis zapatistas 

pode servir de metáfora da descolonização do conhecimento próprio das formas, mas também 

de busca por mudança de espírito. A América Latina é parte de um processo histórico 

compreendido no encontro de forças antagônicas: de um lado um colonizador que se impõe 

pelo uso da força, da cultura e do poder; e, de outro lado, o colonizado que sofre por esta 

imposição. No entanto, a América Latina também é resultado de suas próprias resistências. 

Enfrentar a colonialidade pedagógica é aprender do próprio espírito que produziu culturas e 

conhecimentos sem repetir ou copiar servilmente (MORETTI; ADAMS, 2011). 

Se, para Frantz Fanon (1979) este encontro poderia ser uma das ironias da 

autoproclamada “consciência européia” e sua missão civilizatória, para Boaventura de Sousa 

Santos (2010), a modernidade eurocentrista significa a produção de monocultura. O sistema 

imperialista/capitalista/patriarcal/moderno/colonial (GROSFOGUEL, 2011) reproduz o 

                                                 
53 Expressão utilizada por Moretti e Adams para designar o papel ativo dos sujeitos implicados em processos 
participativos de pesquisa. Ver em: MORETTI, Cheron Zanini; ADAMS, Telmo. Pesquisa Participativa e 
Educação Popular: epistemologias do sul. In: Educação & Realidade, Porto Alegre, v. 36, n. 2, maio/ago. 2011. 
p. 447-463. 
54 Os Caracóis são os lugares de organização política e cultural, ou seja, do governo civil, educação, esportes e 
de reunião do movimento zapatista. Estes foram criados em 2003 em substituição aos Aguacalientes, também 
territórios autônomos, após longo debate sobre a necessidade de mudança nas relações entre as próprias 
comunidades de base, entre estas e o Exército Zapatista de Libertação Nacional, assim como a sua relação com o 
mundo exterior ao zapatismo. Existem cinco caracóis, correspondentes a cada zona étnica e geográfica do 
Estado de Chiapas. 
55 Redação original em espanhol: “[...] el entrarse al corazón [...] al conocimiento [...] también representa el salir 
del corazón para andar en el mundo [...] con el caracol se llamaba al colectivo para que la palabra fuera de uno a 
otro y naciera el acuerdo [...] el caracol era ayuda para que el oído escuchara incluso la palabra más lejana [...]. 
(MARCOS apud SOTO, 2014, s.p). 
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racismo como hierarquia global, estabelecendo superioridade e inferioridade sobre a “linha do 

humano”. Em efeito, as pessoas que estão acima dela, são socialmente reconhecidas, obtendo 

acesso aos direitos e à subjetividade, fazem parte da “zona do ser”; já as pessoas situadas 

abaixo desta linha do humano são consideradas sub-humanas ou não-humanas, e fazem parte 

da “zona do não-ser”. Segundo Fanon (2010) estas pessoas têm sua humanidade negada ou 

questionada pela imposição colonial.  

Aníbal Quijano (2005) nos provoca a aprender a nos libertar do espelho eurocêntrico e 

a refletir sobre o que não somos, uma vez que a raça se constitui nesta linha divisória que 

atravessa as opressões de classe, sexualidade e gênero em escala global, estabelecendo o que 

conhecemos por “colonialidade do poder”. Em certo sentido, podemos compreender a 

modernidade e o sistema-mundo (WALLERSTEIN, 2007) através do que Boaventura de 

Sousa Santos chamou de linha abissal que se encontra entre os habitantes acima e abaixo 

dela. Grosfoguel (2014) propõe a tradução desta para a linha do humano e de “zona do ser” 

para os que habitam acima e de “zona do não-ser” para os que habitam abaixo. Em síntese, a 

primeira zona corresponde à “paz perpétua” e que administra os conflitos com momentos 

excepcionais de guerra, enquanto que a outra zona corresponde às “guerras perpétuas” com 

momentos excepcionais de paz (GROSFOGUEL, 2010). Acima da linha abissal, os conflitos 

são regulados através de métodos não-violentos, sendo que aos conflitos gerados abaixo desta 

linha são permitidos atos de violência e violações de vários tipos. Tanto para Fanon (2010) 

quanto para Santos (2010), a “zona do ser” não se refere unicamente às elites e ainda que seja 

o mundo imperial, mas se refere também aos próprios oprimidos ocidentais. Para ambos, a 

“zona do não-ser” é o mundo colonial com seus sujeitos oprimidos não-ocidentais. Porém, 

esta zona situada abaixo da linha abissal é heterogênea e estratificada. Sendo assim, a “zona 

do não-ser”, além de abarcar as opressões dos sujeitos da “zona do ser”, também vive e sente 

as opressões exercidas por sujeitos que a ela pertence (GROSFOGUEL, 2011). Para Santos 

(2010), as duas zonas são parte do projeto de modernidade colonial enquanto que para Fanon 

(2010) a dialética entre o “eu” e o “outro” existentes na “zona do ser” se colapsa na “zona do 

não-ser” ao não reconhecer a humanidade do outro. 

Para Dussel (2005) é problema fundamental da nossa identidade latino-americana a 

oposição à interpretação hegemônica de modernidade porque ela possui como pontos de 

partida os fenômenos europeus para explicar os processos, como: a Reforma Protestante, a 

Ilustração, a Revolução Industrial e a Revolução Francesa. A “outra Modernidade” consiste 

em definir como fundamental do mundo moderno uma compreensão histórica que tem como 
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ponto de partida a Conquista da América, ou seja, quando a América Latina surge como a 

“outra face”, aquela que é dominada, explorada e encoberta. A questão é que até 1492 não 

houve empiricamente uma História Universal. Portanto, para compreender que o colonialismo 

também se fez dominação através da “noção ou ideia, refletida ou não, sobre as condições do 

que conta como conhecimento válido” (SANTOS, 2010, p.15), ou seja, também como 

imposição epistemológica, significa reconhecer que este processo que hierarquizou 

conhecimentos e saberes continua na sua forma de poder (QUIJANO, 2005).  

As raízes para os problemas latino-americanos têm explicações e interpretações nos 

mais de 500 anos de relações de subordinações e feridas abertas com o colonialismo europeu, 

coexistentes às lutas emancipatórias (MIGNOLO, 2007; QUIJANO, 2009). As desigualdades 

que se constituíram neste processo também se deram através de práticas pedagógicas e de 

concepções epistemológicas, sob a mesma lógica de imposição e hierarquização racial/étnica 

e de classe, como padrão de poder.  O que se apresenta como resultado deste encontro entre 

antagônicos é uma práxis irracional de violência em que a civilização moderna exerce 

superioridade na missão de “desenvolver os mais primitivos e bárbaros”, impondo também 

seus processos. A violência colonial, neste caso, não tem somente o objetivo de garantir o 

respeito dos homens e das mulheres subjugadas, ela procura desumanizá-los56 (FANON, 

1979; FREIRE, 2005) de maneira que ser latino-americano é ser estrangeiro em sua própria 

terra, é ser tudo “o que não somos”, como afirmou Quijano (2005).  

Para a discussão que nos propusemos a fazer nesta tese é relevante considerar que a 

modernidade eurocêntrica foi possível somente como projeto através da Conquista violenta e 

a subalternização através de sua razão ilustrada. Deste projeto, resultarão as acumulações de 

riquezas, de conhecimentos e de experiências. Para Wallerstein (2005) as mudanças 

significativas no universalismo eurocêntrico excludente, este que teve na evangelização a 

justificava mais importante na dinâmica do poder empreendido pelo processo “civilizatório”, 

aconteceram na segunda metade do século XX através da descolonização dos países, em 

massa, através de movimentos de libertação. Este foi o momento em que as antigas colônias, 

na condição de Estados independentes, inauguraram a época pós-colonial, sob a proteção da 

doutrina de não intervenção de Estados soberanos nos assuntos internos uns dos outros; 

alguns destes passaram a compor a Organização das Nações Unidas sob a égide dos Direitos 

                                                 
56 Sobre humanização e desumanização ver, ainda, o verbete: ZITKOSKI, Jaime J. 
Humanização/Desumanização. In: STRECK, Danilo R.; REDIN, Euclides; ZITKOSKI, Jaime J. (Org.). 
Dicionário Paulo Freire. 2. ed. Belo Horizonte: Autêntica, 2010b. p. 210-211. 
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Humanos. No entanto, a questão é que mesmo vivendo um novo período, o universalismo 

tomado como referente continuou sendo o europeu e jamais conseguiu constituir-se outro 

universalismo, baseado em valores globais verdadeiramente coletivos (WALLERSTEIN, 

2005).  Daí que para a América Latina a colonialidade, ou colonialismo interno, ou 

universalismo europeu excludente, significou ser estrangeiro na própria terra. Um projeto de 

libertação, segundo Dussel (2005), se realizará a partir da alteridade e na superação da 

emancipação como razão libertadora na medida em que se desvela o eurocentrismo da razão 

ilustrada, assim como quando se define a “falácia desenvolvimentista” do processo de 

modernização hegemônico.  

Como resultado do encontro violento entre civilizações, a América Latina ofereceu-

nos respostas descoloniais aos problemas comuns às suas nações. Entre elas estão, por 

exemplo: a teologia da libertação, a teoria da dependência, o teatro do oprimido, a educação 

popular e a pesquisa ação-participante, se tomarmos a contemporaneidade como referente. 

As relações entre o desenvolvimento capitalista e a expansão colonial não se dão por 

explicações exclusivamente econômicas; estas são relações muito mais complexas.  Alguns 

autores e autoras e movimentos sociais apontam, para os dias de hoje, uma convergência de 

crises (social, política, ambiental, econômica) conhecida como Crise Civilizatória. Esta é 

sentida, também, na América Latina e dela tem-se experienciado distintas formas de 

resistências e construções de alternativas. De acordo com Aníbal Quijano (2005), um novo 

projeto de libertação (pedagógico, político, econômico, erótico, feminista, ecológico, etc) 

seria possível a partir de uma relação de solidariedade entre centro/periferia, mulher/homem, 

diversas raças/diversas etnias, humanidade/terra (natureza), não por negação, mas por 

subsunção partindo, assim como propõe Dussel (2005), da alteridade.  

A problematização do contexto sócio-histórico em que se encontra o sujeito desta 

pesquisa, na relação “crise-alternativas” contribui no desenvolvimento das compreensões de 

pedagogia da insurgência e da colonialidade do conhecimento. Se compreendemos e 

concordamos com a ideia de que homens e mulheres são sujeitos de sua própria história, 

também devemos reconhecer que são sujeitos do conhecimento no processo de libertação. 

Para Dussel (2005), trata-se da realização da transmodernidade porque o que a modernidade 

definiu como “emancipação” diz respeito desde seu lugar (“nós”, Europa) e não desde o lugar 

dos “outros”. Para Freire (2005)  
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A educação que se impõe aos que verdadeiramente se comprometem com a 
libertação não pode fundar-se numa compreensão dos homens (sic) como seres 
vazios, a quem o mundo encha de conteúdos [...] mas sim a da problematização dos 
homens (sic) em suas relações com o mundo (2005, p.77). 

 

Nosso norte é o sul: colonialidade do conhecimento e pedagogia da insurgência na 

América Latina procura compreender que a educação é um campo preferencial da luta social e 

política mais ampla, sobretudo em seu significado e em suas intencionalidades. Da mesma 

forma que a colonialidade se naturaliza através dominação do sistema-mundo, ela impõe 

mecanismos de controle. O currículo, por exemplo, tem sido o “ponto focal” desta luta. De 

acordo com Silva, 

 

[...] redefinir a Educação como capitalista implica redefinir as próprias noções do 
que constitui o conhecimento. O conhecimento deixa de ser simplesmente um 
campo sujeito às interpretações e à controvérsia para ser simplesmente um campo de 
transmissão de habilidade e técnicas que sejam relevantes para o funcionamento do 
capital (SILVA, 2001, p.8). 

 

Além da contraposição à ideia de que o conhecimento é simplesmente um campo de 

transmissão de habilidades e técnicas, de uma consciência “mecanicisticamente 

compartimentada”, defende-se aqui uma concepção de educação que se dá entre as relações 

entre o sujeito politicamente situado e o conhecimento.  

Os zapatistas, em sua experiência de liberdade e autonomia entenderam a 

profundidade destas relações e criaram alternativas próprias, a partir debaixo. As críticas que 

fazem ao modelo de educação formal, escolarizado, dominante foram importantes na 

constituição de um Sistema Educativo Rebelde Autônomo Zapatista (SERAZ), definido em 

torno das demandas57 das comunidades campesinas indígenas.  

 

[...] Para os ricos as grandes escolas, as modernas técnicas pedagógicas, os 
laboratórios científicos, professores (sic) especializados, os títulos pomposos. Para 
nós, as escolas semidestruídas, os professores mal pagos, os livros rasgados e 
mentirosos, os títulos das academias que “sobram”. (CCRI-CG do EZLN, 2014h, p. 
140). 

 

A denúncia zapatista da negação, por parte do Estado, de uma educação digna para os 

chiapanecos, demonstra a existência de uma profunda diferenciação com dimensões classistas 

                                                 
57 As 11 demandas zapatistas ficaram conhecidas quando os campesinos indígenas se rebelaram. No processo, 
outras foram sendo incorporadas. As demandas zapatistas são: trabalho, terra, moradia, alimentação, saúde, 
educação, independência, liberdade, justiça, democracia, paz, defesa do meio ambiente, segurança, cultura, 
informação e combate à corrupção. 
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da educação que não se encerra em condições infraestruturais. A colonialidade se apresenta 

como elemento que sustenta a imposição racial/étnica como padrão de poder e, além disto, 

opera nos planos materiais e subjetivos da existência social cotidiana e da escala societal 

(QUIJANO, 2005) de modo que aparecem os conflitos regulados por métodos violentos, 

autorizados pelo poder, de “cima para baixo”. Na educação zapatista, ao contrário, se procede 

como na política, “de baixo para cima”. Se por um lado as comunidades constroem suas 

próprias escolas, por outro, se formam promotoras e promotoras da educação que ensinarão as 

raízes históricas do México e, também, as técnicas. “Professores de escola e mestres de 

alvenaria, especialistas em pedagogia, homens e mulheres com nomes e rostos comuns, 

indígenas com e sem passamontanhas, levantam escolas e conhecimentos onde antes só havia 

ignorância”, conta Marcos (2014d, p. 84). Os zapatistas assumem a sua tarefa histórica, a de 

sujeitos transformadores da sua própria realidade. Para eles a “globalização neoliberal é uma 

guerra de conquista do mundo inteiro, uma guerra mundial, uma guerra que o capitalismo faz 

para dominar o mundo inteiro” (CCRI-CG do EZLN, 2014p, p. 35). A educação zapatista 

procura fazer-se na problematização da realidade de homens e mulheres em suas relações com 

o mundo que está sendo.  

Buscando afastar-se de uma visão eurocêntrica sobre a América Latina como o lugar 

do exótico, o cientista político francês Franck Gaudichaud (2010) se utiliza da metáfora do 

“vulcão latino-americano” para caracterizar o sul geográfico. Para ele, o continente possui 

“magmas de resistências”, localizadas abaixo do relevo do modelo neoliberal, com 

possibilidades concretas de ebulições e consequentes erupções coletivas de maiores 

amplitudes na construção de alternativas. O entusiasmo daqueles que fazem as Ciências 

Sociais, em seu conjunto, sobre as experiências de práticas democráticas na primeira década 

do século XXI, na “Pátria Grande” de José Martí (Cuba, 1853-1895) e José Carlos 

Mariátegui58 (Peru, 1894-1930), está apresentando sinais de que é necessário problematizar 

tais experiências. As tensões entre as resistências, no terreno dos novos movimentos sociais, e 

as instituições representativas, considerados espaços democráticos por excelência, indicam 

que a crise atingiu também os espaços de representações políticas considerados consolidados. 

                                                 
58 José Carlos Mariátegui é uma importante referência sobre as ideias socialistas na educação latino-americana. 
Ele coloca no centro da discussão a “cultura popular” nas Universidades Populares como espaço de autonomia e 
surgimento de uma consciência revolucionária. Uma educação realizada por indígenas representava um esforço 
de longo prazo para mudar as estruturas sociais e educativas do Peru. Sobre o pensamento de Mariátegui sobre 
educação popular (indígena, campesina e operária) ver: PERICÁS, Luiz Bernardo. José Carlos Mariátegui: 
educação e cultura na construção do socialismo. In: STRECK, Danilo R. (Org.). Fontes da Pedagogia Latino-
americana: Uma antologia. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2010. p. 246-257. 
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Isso não significa que estes espaços estejam prestes a ruir, mas o seu questionamento 

converge a outras crises, como apontamos anteriormente, o que inclui a epistemologia. O 

primeiro, o terreno das resistências, tem se colocado como força contra-hegemônica frente ao 

segundo, o espaço das representações políticas, à adaptação de governos sociais-liberais, ou 

mesmo de governos considerados progressistas, e de movimentos sociais tradicionais, à 

agenda neoliberal que parecia estar superada. Há, portanto, traços conjunturais que justificam 

o interesse acadêmico pela América Latina. A advertência que se faz sobre a necessidade de 

problematização deste entusiasmo acadêmico, no que se refere “a uma espécie de idade do 

ouro”59 latino-americana frente à realidade aparente do continente, é que se encontra no 

colonialismo não apenas explicações externas como também explicações internas, na 

permanência dos processos de dominação e de exploração (CASANOVA, 2009). 

Neste sentido, é pertinente olharmos para as experiências mais recentes em nosso 

continente. Em 2001, a cidade de Porto Alegre60, no Brasil, protagonizou um dos grandes 

movimentos anticapitalistas, anti-imperialistas e antiglobalização, com repercussão mundial. 

No mesmo dia e horário em que na cidade de Davos (numa estação de esqui), na Suíça, 

acontecia o Fórum Econômico Mundial (FEM), nesta cidade brasileira acontecia o Fórum 

Social Mundial (FSM). Num momento em que os neoliberais decretavam o “fim da História”, 

os movimentos sociais, partidos políticos de esquerda e a sociedade civil organizada 

demonstravam alternativas contra a hegemonia do sistema capitalista que vinha tentando 

fundar a idéia do “pensamento único”. O lema “outro mundo é possível” correu o mundo, e 

durante uma semana, no mês de janeiro daquele ano, pessoas de todos os continentes se 

comprometeram com esta construção e inauguraram o novo milênio. Este Fórum ficou 

marcado pela esperança e pela busca da justiça social num outro espaço de organização e de 

reflexão contrapondo às ideias neoliberais.   

Novas frentes de luta se abriram e o FSM enquanto um grande movimento da 

sociedade em busca de alternativas contra-hegemônicas foi se reorganizando61. O Fórum 

                                                 
59 Termo utilizado por Ignácio Ramonet (2007 apud GAUDICHAUD, 2010), editor do periódico Le Monde 
Diplomatique para designar o período de paz, com exceção da Colômbia, de prosperidade e de consolidação 
democrática pelo qual passa esta região. 
60 A cidade de Porto Alegre não foi escolhida ao acaso. A partir de suas experiências no que diz respeito à 
democracia participativa e à gestão dos recursos públicos, foi reconhecida internacionalmente pelo seu projeto de 
Administração Popular. No Estado do Rio Grande do Sul, onde está situada a capital dos gaúchos, vivenciava-se 
a primeira experiência de um projeto democrático popular (1998-2002) com o governo de Olívio Dutra. 
61 Existem críticas, atualmente, ao crescente processo de institucionalização do Fórum Social Mundial e suas 
edições mais localizadas que, para a argumentação de justificativa desta proposta de tese, não é relevante. 
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Mundial de Educação (FME) também se juntou à socialização de experiências e de políticas 

em que o público e o popular estiveram algumas vezes correlacionados de forma que 

podemos sugerir que a Educação Popular latino-americana foi fazendo seu caminho 

consciente de vincular-se aos muitos movimentos e experiências pelo mundo, ampliando 

significativamente as suas áreas de atuação. Se por um lado, “cabe à Educação Popular 

encontrar o seu lugar junto às redes ou dentro delas”, por outro “a Educação Popular, ao longo 

de sua história, elaborou um instrumental teórico-prático que com certeza lhe permite 

acompanhar a nova dinâmica social. (STRECK, 2004, p. 63-64). 

Nossa região é, por excelência, a dos antagonismos de classe, de gênero e de 

raça/etnia. Os governos atuais se mostram incapazes de lutar contra. Gaudichaud (2010) 

demonstra que as desigualdades persistem: de 120 milhões de pessoas que viviam na linha da 

pobreza, nos anos de 1980, se passou a 225milhões, nos dias de hoje. Isto corresponde a uma 

cifra compatível a 43% da população latino-americana. Porém, diferentemente de Alain 

Touraine (apud. GAUDICHAUD, 2010) que chega a conclusão de que a América Latina está 

condenada a debater-se entre o neoliberalismo e o populismo e de que, por isso, a democracia 

deve se fundar pelo reconhecimento, Franck Gaudichaud (2010) compreende que hoje a 

realidade política se apresenta de forma mais complexa. Para ele, o continente vive um novo 

ciclo político em que as relações entre os países estão combinadas, muitas vezes, por 

interesses nacionalistas, neoliberais e progressistas. O social liberalismo, por exemplo, soa 

como “lugar cômodo” para alguns partidos de esquerda porque alia políticas sociais a uma 

economia de mercado; outra possibilidade estratégica está na formação de frentes anti-

neoliberais e uma tática de acumulação pela via eleitoral em governos locais e regionais, com 

alianças de setores populares com a pequena e média burguesia. E, por fim, existe mesmo que 

minoritária a estratégia que busca nas lutas sociais a principal interlocutora por uma política 

de rupturas, anticapitalista, anti-imperialista e pela construção do socialismo. Passa pelos 

movimentos sociais uma diversidade militante que pode ser comparada, portanto, a um 

vulcão62. 

                                                 
62 Com o cuidado de não “exaltar” experiências e mesmo atribuir ao continente uma relação “messiânica” com 
outras partes do mundo, é importante fazer referência o livro organizado por Franck Gaudichaud (2010) em que 
se apresentam balanços sobre as lutas sociais no período de 1999 a 2009, na América Latina, bem longo uma 
detida caracterização dos governos nacionais do mesmo período. Além desta obra, é possível se ter um mapa dos 
movimentos sociais em resistência pelo mundo, a partir do livro organizado por Samir Amin e François Houtart 
(2004). 
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Os movimentos sociais latino-americanos também vivem os dilemas da conjuntura de 

crise, de várias formas. O balanço desorientador dos impactos das políticas neoliberais do 

final da década de 1980 e durante toda a década de 1990 é de que se foi capaz de produzir, em 

sua própria contradição, uma importante ação popular e democrática contra o modelo 

dominante. A sociedade correspondeu com a eleição e aprovação de governos com propostas 

de “mudanças” pela via democrática, em que os próprios movimentos sociais tiveram, em 

menor ou maior medida, protagonismo. Neste contexto, partes dos movimentos sociais se 

adaptaram, novos movimentos sociais surgiram e alguns se mantiveram em resistência. De 

acordo com Wallerstein63, existem três temas importantes sob os quais se pode identificar um 

governo progressista: 1) a reforma agrária e a guerra ao latifúndio; 2) o controle dos recursos 

naturais e as relações com as empresas multinacionais; e 3) a defesa dos direitos dos povos 

indígenas. 

Na contramão, e mais identificado com o que Franck Gaudichaud (2010) chama de 

alternativa conservadora neoliberal e pró-estadunidense, localizamos o México. As eleições 

presidenciais de 2006, com a eleição de Felipe Calderón (PAN), e 2012, com a de Enrique 

Peña Nieto (PRI), possuem contornos políticos importantes: um estado de permanente guerra 

contra-insurreicional, ainda que procure se justificar na guerra contra o narcotráfico, uma 

aliança sólida com o imperialismo estadunidense e a manutenção de uma economia 

neoliberal.  

É interessante observar que mesmo com as limitações surgidas com as supostas 

conquistas no âmbito da institucionalidade e da democracia eleitoral, persiste uma 

radicalidade de mobilizações no continente. Novamente nos apoiando em Gaudichaud (2010), 

podemos ver que a América Latina se converteu em um “movimento de movimentos”64. E 

dentre eles estão: as lutas ambientalistas, as feministas, pelo direito a terra, a educação 

gratuita e de qualidade, entre outros. Porém, a história recente do continente assinala que os 

indígenas estiveram em primeiro plano do cenário sócio-político. 

 

[...] Os novos atores contestatários indígenas reivindicam uma democratização 
profunda (descolonização) dos Estados e estigmatizam o sistema econômico 

                                                 
63 WALLERSTEIN, Immanuel. How has Latin American moved left? AlterInfos . [S.l.], December 2006c. 
Disponível em: <http://www.alterinfos.org/spip.php?article708>. Acesso em: 10 dez. 2013. 
64 Movimento de movimentos é uma expressão identificada com os movimentos altermundistas. De um modo 
geral, se relaciona a multiplicidade de movimentos que o que têm em comum é a luta em escala global contra, ao 
que se imagina, um “inimigo global”. 
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dominante. Se a justiça social segue sendo a finalidade última, a partir de agora, sua 
busca se fundamenta na responsabilização do poder, o reconhecimento das 
diversidades e a revalorização da participação. Estes movimentos manifestam, por 
parte da gente que lhes dá vida, uma vontade de emancipação, de apropriação e de 
manejo da modernidade. (DUTERME apud GAUDICHAUD, 2010, p. 21, tradução 
nossa)65. 

 

Ao mesmo tempo em que identificamos os múltiplos espaços de (re)organização social 

em torno de demandas específicas ou, ainda mais amplas, é importante ressaltar que os 

movimentos sociais com posicionamentos claramente antissistêmicos são minoria. E aqui, 

compreendemos por movimentos sociais antissistêmicos aqueles que constatam que nem a 

liberdade, nem a igualdade podem ser uma realidade no sistema capitalista globalizado e que 

reconhece a necessidade de transformar o mundo para sê-lo como tal (WALLERSTEIN, 

2003). O zapatismo, ao nosso entender, acompanha o movimento histórico do protagonismo 

indígena, porém com seus elementos de campesinato e a sua rebeldia em relação ao sistema-

mundo. É interessante observar o seu internacionalismo político, transformado em “plano 

intergaláctico”: 

 

[...] história não é passado. É também e, sobretudo, futuro [...] Como o nosso 
modesto anseio é contribuir com alguma coisa para a construção de um mundo onde 
caibam muitos mundos, temos um plano para cinco continentes [...] o plano é o 
mesmo: lutar contra o neoliberalismo e pela humanidade [...] E temos um plano para 
as galáxias [...] Nosso plano intergaláctico é tão simples quanto os anteriores e 
consiste, grosso modo, em fazer com que não seja uma vergonha chamar-se “ser 
humano”. (MARCOS, 2014c, p. 172). 

 

Os zapatistas, no passado e no presente, reivindicam a nacionalização das riquezas 

naturais (solo e subsolo, ou seja, minério, águas, petróleo e a terra), buscando na “reinvenção 

do poder” outra vida em sociedade. Escapando às “lógicas pragmáticas institucionais”, o 

movimento campesino indígena de Chiapas coloca o México em movimento, conectado com 

a luta anticapitalista mundial. Em 2005, reafirmaram a sua orientação de esquerda, definindo 

o capitalismo como um sistema social. Se, por um lado, o capitalismo, hoje, não é como antes 

e tem se aprimorado com a globalização neoliberal, escondendo ainda mais a exploração, por 

outro lado, de acordo com o Comitê Clandestino Revolucionário Indígena – Comando Geral 

do Exército Zapatistas de Libertação Nacional (CCRI-CG do EZLN), não tem sido fácil para 

                                                 
65 Redação original em espanhol: [...] los nuevos actores contestatários indígenas reivindican una 
democratización profunda (descolonización) de los Estados y Stigmatizan el sistema económico dominante. Si la 
justicia social sigue siendo la finalidade última, a partir de ahora, su búsqueda se fundamenta en la 
responsabilización del poder, el reconocimiento de las diversidades y la revalorización de la participación. Estos 
movimentos manifiestan, por parte de la gente que les da vida, una voluntad de emancipación, de apropriación y 
de manejo de la modernidade” (DUTERME apud GAUDICHAUD, 2010, p. 21). 
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o neoliberalismo manter-se como “teoria do atual estágio em que se encontra o sistema 

capitalista”, porque  

[...] os explorados de cada país não se conformam [...] se não se rebelam [...]. E 
então por isso vemos que em todo o mundo [...] se fazem resistências […] e não 
somente em um país […] assim como há uma globalização neoliberal, há uma 
globalização da rebeldia. (CCRI-CG do EZLN, 2005, s.p., tradução nossa)66. 

 

Acompanhando a dinâmica do sistema-mundo, está o sistema educacional que sofre 

constantemente com o pensamento dominante. É importante destacar que as iniciativas em 

curso nas políticas educacionais inspiradas nos organismos internacionais, como o Banco 

Mundial, não estão possibilitando, nem irão possibilitar alternativas verdadeiras (LEHER, 

2004) porque os povos indígenas, os camponeses, a juventude das periferias, os pobres e 

outros grupos de excluídos prosseguem sendo “um outro” no sul geográfico (Ibid.). O fato é 

que o modelo de sistema educacional defendido pelos organismos internacionais corresponde 

a uma imposição, “de cima para baixo”, em consonância com a globalização capitalista, em 

que a educação é uma mercadoria, deixando de ser um direito.  

Assim, na medida em que problematizamos a experiência, a origem das desigualdades 

e resgatamos os passos da rebeldia dos indígenas de Chiapas em sintonia com séculos de 

resistência que antecederam o levante de 1º de janeiro de 1994, vamos construindo os laços de 

uma pedagogia que toma como base a insurgência em tensão com a colonialidade.  

Neste processo articulado entre uma educação enquanto projeto e uma educação que 

se faz na luta, não se pode desconsiderar a conscientização como um elemento importante que 

leva a outro tão relevante quanto este, que é da organização. Conforme Moacir Gadotti, “não 

basta estar consciente, é preciso organizar-se para poder transformar” (2000, p. 06). Ghiggi e 

Kavaya (2010) identificam em Frantz Fanon, por exemplo, uma pedagogia da “colaboração 

muscular” que ganha corpo na centralidade do tema racial. O colonizador não quer aprender 

com o colonizado, de um modo geral, porque sua preocupação é a de submetê-lo. Logo, existe 

uma recusa à humanidade do outro. Para os autores, a denúncia produz alternativa pedagógica 

da ação porque coloca o imperativo da suspeita teórica em torno das situações de violência 

existentes em função da “missão civilizatória”. “O ser e o sentir-se estrangeiro na própria 

terra, compelem-no [o colonizado] a abandonar hábitos e valores ancestrais e de seu mundo e 

                                                 
66 Redação original em espanhol: [...] los explotados de cada país pues no se conformam [...] sino que se rebelan 
[...] Y entonces por eso vemos que en todo mundo [...] se hacen resistencias para no dejarse, o sea que se rebelan, 
y no sólo en un país sino que donde quiera abundan, o sea que, así como hay una globalización neoliberal, hay 
una globalización de la rebeldía. (CCRI-CG do EZLN, 2005, s.p.). 
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permite que ele [sic] abrace compulsoriamente a conduta e os valores alheios a sua realidade 

cultural” (GHIGGI; KAVAIA, 2010, p.381). Porém, o colonialismo e a cultura se afirmam 

sob as mesmas escalas. Isso significa que “o intelectual colonizado que decide combater as 

mentiras colonialistas o fará [também] em escala continental. O passado é valorizado”, para 

tanto (FANON, 1979, p.249).  

Assim, a pedagogia fanoniana aponta para a necessária incursão “no passado do povo 

para encontrar elementos de coerência diante dos empreendimentos falsificadores e pejorativo 

do colonialismo. [Sendo] preciso trabalhar, lutar na mesma cadência que o povo, a fim de 

precisar o futuro, preparar o terreno” (FANON, 1979, p.267).  Nos países subdesenvolvidos, a 

aposta no inédito-viável está alicerçada nas gerações que resistem ao “trabalho de erosão 

colonial”. Mas está, ao mesmo tempo, no amadurecimento das lutas (FANON, 1979).  

As desigualdades estão expressas no cotidiano latino-americano. Se a educação não 

resolve sozinha as relações desiguais, entre quem oprime e quem é oprimido, ela é uma 

grande aliada e poderá andar junto com as questões de organização. As experiências da luta 

dos movimentos sociais populares, entre elas a experiência dos indígenas campesinos 

zapatistas indicam que é possível e necessária uma educação que seja popular e orgânica, ou 

seja, com saber e com fazer relacionados com a vida, com visões sociais de mundo utópicas67 

e compreensões da organização que têm a ver com a busca do dizer a palavra, juntos.  

Portanto, é no cotidiano dos movimentos sociais que a essa educação em seu sentido de classe 

e identificada com os excluídos, vai se reinventando e resistindo “em nível de lutas 

intencionadas e propositivas” (STRECK, 2006a, p. 280), em busca de alternativas em 

diferentes espaços, entre eles o político. A educação do oprimido também busca manter, 

consciente de seu próprio movimento, espaços em que a sua palavra, que foi sempre negada, 

possa ser dita e escutada. 

A justificativa e a relevância desta pesquisa foram se apresentando na argumentação 

construída até aqui. O “anunciado” movimento de caracol apresentará o que desenvolvemos 

em nossa análise, posteriormente. Neste subcapítulo fomos apresentando as bases pelos quais 

tomamos a decisão por fazer caminhar algumas perguntas e que nos possibilitaram a 
                                                 

67 A expressão “visão social utópica” é, novamente, usada no sentido atribuído por Michael Löwy (2002), ou 
seja, como uma compreensão sobre a realidade com vínculo com uma posição de classe, neste caso, a 
trabalhadora, com os excluídos e as excluídas. Visão social de mundo é tratada como conjuntos estruturados de 
valores, representações, ideias e orientações cognitivas; estas são utópicas quando têm função crítica, negativa, 
subversiva, ou seja, “quando apontam para uma realidade ainda não existente”, conforme o filósofo (LÖWY, 
2002, p. 14). 
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formulação de outras.  Há, no entanto, algumas dimensões que pensamos ser pertinente 

apresentar, como síntese: 

1) a América Latina é parte de um processo histórico compreendido no encontro de forças 

antagônicas (colonizador/colonizado), mas que tem criado alternativas contra-hegemônicas 

importantes como resposta;  

2) pensar a transmodernidade como referente latino-americano na superação de uma 

modernidade eurocentrada, dominadora e exploradora que contraria os ideais de libertação;  

3) a busca pelo desvelamento de uma imagem distorcida sobre o que somos implica em 

pensarmos no que nos identifica (ausências e emergências), daí a importância de recorrer às 

fontes pedagógicas latino-americanas para compreender a resistência à colonialidade do 

conhecimento, bem como a latinidade;   

4) o protagonismo dos movimentos sociais populares com suas práxis educativas-políticas 

emancipadoras (experiências do sul), em nossa América, possibilita a que pensemos a 

insurgência como uma categoria pertinente na compreensão de processos educativos;  

5) não se trata de compreender a insurgência exclusivamente como forma de luta, mas como 

um processo pedagógico/político/organizativo que se encontra no horizonte dos movimentos 

de resistência e que dela emergem pedagogias. Para tanto, o movimento zapatista será sujeito 

coletivo importante na busca da compreensão das tensões entre a pedagogia da insurgência e a 

colonialidade do conhecimento na América Latina.  

E, além disto, 

6) a experiência campesina e indígena de Chiapas, com os/as zapatistas, passa por sua própria 

história e nela cria raízes. A sua insurgência é parte da luta contra o esquecimento e a política 

“desde cima” imposta por muito tempo pelo sistema de partido de Estado68 e que se mantém 

com os governos e os partidos engajados no projeto neoliberal pela manutenção do 
                                                 

68 O Partido Revolucionário Institucional (PRI) permaneceu por 71 anos no poder executivo da República 
Federativa do México, imprimindo uma “ditadura” dentro de um sistema eleitoral pretensamente democrático. 
Durante a maior parte do século XX desenvolveu-se no México um sistema de partido único no poder. Ao final 
desta hegemonia, mesmo com a ascensão do Partido da Ação Nacional (PAN), ficou claro que não estava 
garantido uma transição à democracia. Recentemente, precisamente em 2012, o PRI regressou ao poder em meio 
a denúncias de fraude eleitoral. Homens e mulheres “de milho”, como conta a lenda maia, se levantaram para 
dizer Já Basta! Ao contrário do que recorrentemente são acusados, os/as zapatistas não são separatistas. Suas 
demandas são nacionais e recorrentemente se comprometem com as lutas mais gerais dos movimentos sociais 
mexicanos. 
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capitalismo. É um movimento campesino que criou sistemas alternativos ao Estado como 

forma de exercício de poder, “a partir de baixo e à esquerda”. Suas experiências no campo da 

educação são importantes referências, neste aspecto: o Sistema Educativo Rebelde Autônomo 

Zapatista de Libertação Nacional (SERAZLN) associado aos processos educativos no 

processo de resistência, encontrados no cotidiano de seu autogoverno. Estas reflexões 

endossam a escolha destes, como sujeitos da pesquisa. 

 

 

2.3 As perguntas que caminham: problema, objetivos e questões de apoio 

 

“Não passa a noite”, disse Ik’al. “Não passa o dia”, disse Vótan69. (MARCOS, 
2011b, p.52, tradução nossa). 

 

Como conta o conto do Velho Antonio, os deuses andavam aborrecidos com a 

realidade em que se encontravam, sem poder mover-se. Por constatarem e decidirem mudar, 

eles construíram acordos que só foram possíveis quando começaram a se perguntar como 

estava sendo a sua realidade.  

O 1º de janeiro de 1994 foi a resposta pública de parte de um mundo indígena, 

formado por 300 mil tzeltales, 300 mil tzotziles, 120 mil choles, 90 mil zoques e 70 mil 

tojolabales70, sendo a metade deles analfabetos, através dos zapatistas. A Primeira Declaração 

da Selva Lacandona foi uma resposta concreta à dura e difícil realidade, uma declaração de 

guerra aos traidores71, mas também foi uma convocatória aos despossuídos a aderir ao 

                                                 
69 Redação original em espanhol: “No pasa la noche”, dijo el Ik’al. “No pasa el día”, dijo el Vótan. (MARCOS, 
2011b, p. 52). 
70 MARCOS. Chiapas: o sudeste entre dois ventos, uma tempestade e uma profecia. México, janeiro de 1994. In: 
MORETTI, Cheron Zanini (Org.). Coletânea de Comunicados, Declarações, Cartas e Artigos de Jornais e 
Revistas sobre Chiapas e o Zapatismo (Volume I: 1994-1998). Tradução de Emilio Gennari. São Leopoldo: 
[s.n], 2014a. p. 3-15. CD-ROM. 
 
71 Os zapatistas identificam, em sua Primeira Declaração da Selva Lacandona (1994) como traidores, aqueles que 
se opuseram a Miguel Hidalgo e José María Morelos, na guerra de independência mexicana (ambos eram 
sacerdotes e organizaram e lutaram pela emancipação política do México em relação à Espanha; Morelos chegou 
a apresentar um projeto político que incluía reforma agrária e o fim das desigualdades sociais); aqueles que 
traíram a Vicente Guerrero que seguiu a luta por igualdade social; aqueles que entregaram os territórios dos 
Estados do Texas, Novo México, Califórnia, Arizona, Utah, Nevada e parte do Colorado , entre os anos de 1845 
e 1912, aos Estados Unidos da América e que são os mesmos setores conservadores que favoreceram a entrada 
do Exército Francês, em 1864, no México, e a posse de Maximiliano D’Asburgo; são aqueles, também que 
sustentaram a “ditadura porfirista”, que “massacraram trabalhadores, em 1958, e os estudantes, em 1968; são os 
mesmos que, nos dias atuais, continuam o espólio. (Ver: ALTMANN, Werner. A trajetória contemporânea do 
México. São Paulo: Pensieri, 1992.). 
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chamado de insurgência para não se morrer de fome72. Os próprios se declararam como 

“produto de 500 anos de lutas”: primeiro, contra a escravidão como imposição colonial; 

segundo, contra a expansão estadunidense; logo, contra o Império francês; e, em seguida, 

contra a ditadura de Porfírio Diaz que se negou a aplicar as leis de Reforma à Constituição73 

do México. 

 

[...] foi assim que surgiram Villa e Zapata, homens pobres como nós, aos quais 
também se negou um mínimo de instrução, para que, como nós, fossem utilizados 
como bucha de canhão e deixassem o poderoso saquear as riquezas de nossa pátria, 
sem se importar com o fato de estarmos morrendo de fome e doenças curáveis, de 
não termos nada, absolutamente nada, sem um teto digno, sem terra, sem trabalho, 
sem saúde, sem alimentação, sem educação, sem ter direito a eleger livre e 
democraticamente nossas autoridades, sem independência dos estrangeiros, sem paz 
e sem justiça para nós e para os nossos filhos. (MARCOS, 2014a, p. 14). 

 

Os zapatistas não inventam a luta, como movimento social popular, apenas o 

politizam. Condensam os descontentamentos, aglutinam “as posições negativas com o 

objetivo de transformá-las em políticas positivas” (GADOTTI, 2003, p.67), ou ainda, em 

resistências que se traduzem em alternativas contra hegemônicas. Como homens e mulheres 

verdadeiros produzem-se a si mesmos como sujeitos, neste caso, sujeitos de subversão (FALS 

BORDA, 2008) e de rebeldia ao se colocarem como seres de transformação. Esta sua 

condição tem lugar próprio na história. A realidade material e concreta74 campesina indígena 

do sudeste mexicano foi a mediação necessária para isso e do movimento da luta foram 

fazendo educação. 

Mas o que é mesmo perguntar? E, qual é o conhecimento que importa? As respostas 

para estas questões podem ser várias. Mas nos parece mais interessante compreendê-las como 

                                                 
72 Ver: CCRI-CG do EZLN. Primeira Declaração da Selva Lacandona: México, janeiro de 1994. In: MORETTI, 
Cheron Zanini (Org.). Coletânea de Comunicados, Declarações, Cartas e Artigos de Jornais e Revistas 
sobre Chiapas e o Zapatismo (Volume I: 1994-1998). Tradução de Emilio Gennari. São Leopoldo: [s.n], 
2014a. p. 15-17. CD-ROM. 
73 O movimento da Reforma possuía um projeto politicamente ambicioso e definido que implicava na 
constituição de uma nova classe de proprietários, obrigava a Igreja alienar as suas terras, suprimia os tribunais 
eclesiásticos e militares e nacionalizava os bens da igreja e a permitia a liberdade de culto. “A contundência 
dessas decisões aprofundou a Guerra da Reforma uma vez que faziam parte, inclusive, do recrudecimento da 
guerra iniciada em 1857 e que duraria até 1861, para ser retomada, logo após, com a invasão francesa” 
(ALTMANN, 1992, p. 19). 
74 O documento zapatista que melhor apresenta os elementos da realidade que justificam a organização 
campesina indígena é do ano de 1992 e foi utilizado no processo de convencimento e de formação ás pessoas que 
vinham se aproximando do zapatismo. Ver: MARCOS. Chiapas: o sudeste entre dois ventos, uma tempestade e 
uma profecia. México, janeiro de 1994. In: MORETTI, Cheron Zanini (Org.). Coletânea de Comunicados, 
Declarações, Cartas e Artigos de Jornais e Revistas sobre Chiapas e o Zapatismo (Volume I: 1994-1998). 
Tradução de Emilio Gennari. São Leopoldo: [s.n], 2014a. p. 3-15. CD-ROM. 
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partes de uma mesma dinâmica: o início do conhecimento é perguntar. Para tanto, retomamos 

as ideias de Faundez e Freire: perguntar é viver a pergunta, a indagação, a curiosidade, ser 

testemunha e agente dela. E, como tal, constitui-se em uma pedagogia do risco porque é 

criação (1985, p.52), nos faz avançar. Desde a perspectiva das epistemologias do sul ou da 

descolonização do conhecimento, regressamos à discussão anterior que situa os sujeitos nas 

zonas do ser e não-ser. De acordo com Grosfoguel (2011), ainda que o conhecimento 

descolonizado implique “desconectar-se do eurocentrismo” (QUIJANO, 1991), as teorias 

críticas foram produzidas a partir das experiências sócio-históricas do “Outro” dentro da zona 

do ser, considerado, a priori, um conhecimento superior aos conhecimentos produzidos por 

sujeitos coloniais não-ocidentais na zona do não-ser75. 

Como pesquisadora comprometida e, ciente das próprias contradições e do lugar que 

se encontra entre a linha abissal, entendemos o método, como um conjunto de princípios que 

têm de estar permanentemente sendo recriados. “O método é uma provocação aos intelectuais 

e à realidade para que elas se recriem, a fim de traduzir os princípios metodológicos segundo 

às exigências e responder, assim, a diferentes realidades concretas” (FREIRE; FAUNDEZ, 

2002, p. 41). Porém, antes de explicitar como estas tensões surgiram no processo de pesquisa 

apresentamos as perguntas que caminharam da inquietude ingênua à epistêmica. 

 

2.3.1 O problema de pesquisa 

 

As argumentações até aqui desenvolvidas são parte da formulação do problema de 

pesquisa, ou seja, os aspectos conjunturais da atualidade latino-americana, a busca pela 

latinidade negada/inventada, as experiências dos indígenas e dos camponeses zapatistas de 

Chiapas expressas nas lutas de resistências anticapitalistas, anti-imperialistas e 

antiglobalização que compõem o cenário para este movimento social. Assim, a partir de um 

projeto político maior com vistas à construção de processos de libertação, contra a 

fragmentação, as práticas sociais existentes no zapatismo adquirem dimensões político-

educativas: no aprendizado da organização da luta; na relação com a sociedade civil; na sua 

                                                 
75 “Esto conduce a una epistemologia imperial/colonial tanto de derecha como de izquierda en el interior de la 
zona del ser al no tomarse en serio la producción teórica producida desde la zona del no-ser e imponer sus 
esquemas teóricos pensados desde para realidades muy distintas a las situaciones de la zona del no-ser” 
(GROSFOGUEL, 2011, p. 102). Em sínteses, a problematização de Grosfoguel (2011) sobre a imposição das 
teorias críticas de esquerda, produzidas na zona do ser ao Outro, habitantes da zona do não-ser, os submete a 
uma colonização mental subordinada à esquerda ocidental. 
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tomada de consciência no processo histórico de sua organização; na promoção de espaços de 

disputas de ideias, de sistemas autônomos de educação, saúde e justiça; no método de resolver 

os problemas e encontrar alternativas coletivas; nos saberes construídos e resgatados como 

forma de resistência e insurgência, entre outras.  

A busca pelo desvelamento da realidade produzida pela modernidade eurocêntrica 

implica também em compreender como as sínteses (alternativas) produzidas pela experiência 

podem contribuir no processo de libertação76 da colonialidade do conhecimento e para a 

construção de uma pedagogia da insurgência. Para isto, se apresenta a seguinte pergunta: 

Quais são as sínteses (alternativas) produzidas a partir das tensões entre a 

colonialidade do conhecimento e a pedagogia da insurgência nos processos educativo-

políticos empreendidos pelo movimento camponês e indígena zapatista, no México, no 

contexto de globalização capitalista? E, como estas sínteses (alternativas) contribuem nos 

processos de libertação em curso? 

 

2.3.2 Objetivo geral 

 

Considerando que a colonialidade opera nos planos material e subjetivo da existência 

social cotidiana e que a insurgência é entendida como um processo 

pedagógico/político/organizativo, buscou-se: 

 

• analisar e compreender como as sínteses (alternativas) produzidas a partir das tensões 

entre a colonialidade do conhecimento e a pedagogia da insurgência contribuem no 

processo de libertação, a partir da experiência dos camponeses indígenas zapatistas, no 

México. 

 

                                                 
76 Não há coerência ao se reproduzir a lógica bancária em que uma “coisa” é depositada sobre as mulheres e os 
homens (FREIRE, 2005), neste contexto de desvelamento do espelho que distorce o ser latino americano. Neste 
processo procuramos pela práxis que necessariamente implica na ação e na reflexão dos sujeitos sobre o mundo, 
sobre a realidade a ser transformada. A educação libertadora, portanto, é um ato cognoscente em que se “coloca, 
desde logo, a exigência da superação da contradição educador-educando” (FREIRE, 2005, p. 78). Para os/as 
zapatistas liberdade dialoga com autodeterminação, com o desenvolvimento das múltiplas possibilidades 
humanas e à criação de uma forma de associação digna de sua condição. 
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2.3.3 Objetivos específicos 

 

A partir desta construção argumentativa buscamos corresponder aos seguintes 

objetivos específicos: 

 

a) Identificar e analisar as tensões entre a colonialidade do conhecimento e a pedagogia 

da insurgência que estão presentes nas experiências camponesas e indígenas dos/das 

zapatistas. 

 

b) Identificar e analisar as sínteses (alternativas) produzidas nesta tensão. 

 

c) Analisar processos metodológicos existentes e/ou produzidos nas experiências de 

organização deste movimento social popular, considerando as suas escolas (e/ou 

sistemas de educação) e processos político-organizativos presentes em seu cotidiano. 

 

d) Estabelecer diálogo/relações entre fontes da pedagogia latino-americana com as 

experiências destes movimentos campesinos na perspectiva da libertação. 

 

e) Problematizar a produção do conhecimento, a partir das relações de 

colonialidade/dependência e de alternativas contra-hegemônicas. 

 

2.3.4 Algumas questões de apoio 

 

Para cada objetivo específico, respectivamente, apresentamos questões de apoio. 

Busca-se, a partir delas, problematizar cada um dos objetivos, além de orientar seu 

desenvolvimento. 

 

a) Território de resistências e/ou movimento de espaços e de tempos diversos?  

 

b) O que se busca com/no aprendizado da insurgência (forma de luta)? Em que condições 

emergem pedagogias e quais são suas dimensões/características? O que delas é 

construído enquanto alternativas diante da colonialidade do conhecimento? De que 
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maneira as alternativas construídas contribuem para potencializar a dimensão 

transformadora da pedagogia da insurgência no processo de libertação? 

 

c) O que encontramos na experiência do Sistema de Educação Rebelde Autônomo 

Zapatista (SERAZ)? Diálogo horizontal entre conhecimentos ou busca de 

metodologias próprias? Como se expressam no processo de luta cotidiana?  

 

d) Busca da latinidade negada/inventada ou aprender nas fronteiras? Como estes 

movimentos se relacionam com práxis pedagógicas situadas no processo histórico 

latino-americano? 

 

e) É possível pensarmos em colonialidade do conhecimento sem relacioná-la com a 

dependência? Como estas se relacionam na dinâmica de produção de alternativas 

contra-hegemônicas, ou descolonizadoras, na/para a América Latina? 
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3. “AS PERGUNTAS SERVEM PARA CAMINHAR”: REFERÊNCIAS TE ÓRICO-

METODOLÓGICOS 

 

Como se pode observar, muitos de nossos referenciais teórico-metodológicos 

caminharam por estas páginas, não apenas como “procedimento e análise”, mas também 

construindo as compreensões sobre a insurgência e suas possíveis relações com a 

colonialidade do conhecimento77. As perspectivas em educação e pesquisa a partir das 

epistemologias do Sul têm como ponto de partida a construção de processos de produção, de 

valorização de conhecimentos científicos e não-científicos e de novas relações entre os 

diferentes tipos de conhecimento. Essas existem em função das práticas e das experiências 

como classe ou grupos sociais que têm sofrido com as opressões e as discriminações causadas 

pelo capitalismo e o colonialismo (SANTOS, 2014, p. 16). Nesta pesquisa, as epistemologias 

partem de “outras histórias”, como as que se encontram em A história das perguntas78, em 

Chiapas: o sudeste entre dois ventos, uma tempestade e uma profecia79 ou, principalmente, na 

experiência transformadora presente na cotidianeidade nas/das comunidades de apoio 

zapatistas. A primeira delas, apresenta elementos da cosmovisão indígena; a segunda, 

apresenta os dados duros da sua realidade de exclusão; e, a última, o encontro de ambos 

construindo permanentemente a práxis da resistência e da liberdade. As “outras histórias” não 

são, portanto, a história universal do Ocidente (DUSSEL, 2005; WALLERSTEIN, 2007; 

GROSFOGUEL, 2011; SANTOS, 2010).  

A experiência campesina indígena de Chiapas que originou o “neozapatismo” parte da 

Conquista (1492) e a história de dominação que dela decorre. No caminho da pesquisa 

partimos da realidade, porém a relacionamos aos conceitos que devem dialogar novamente 

com a realidade estudada. Este movimento de caracol, para se fazer científico, “deve nos 

permitir colher a criatividade da realidade – que a realidade exija a transformação do conceito 

e não o conceito exija  a transformação da realidade” (FREIRE; FAUNDEZ, 1985, p. 63-64). 

Um exemplo disto foi o de reconhecer a importância da intersubjetividade das comunidades 
                                                 

77 Sobre as suas relações, ver o capítulo 4 A COLONIALIDADE DO CONHECIEMNTO E A PEDAGOGIA 
DA INSURGÊNCIA: O SUL COMO REFERENTE. 
78 MARCOS. La historia de las preguntas: en Carta “A quien corresponda”, del 13 de deciembre de 1994. In: 
MARCOS. Relatos del Viejo Antonio: textos del Subcomandante Insurgente Marcos. 5. ed. México: Ediciones 
Rebeldía, 2011b. p. 50-55. 
79 MARCOS. Chiapas: o sudeste entre dois ventos, uma tempestade e uma profecia. México, janeiro de 1994. In: 
MORETTI, Cheron Zanini (Org.). Coletânea de Comunicados, Declarações, Cartas e Artigos de Jornais e 
Revistas sobre Chiapas e o Zapatismo (Volume I: 1994-1998). Tradução de Emilio Gennari. São Leopoldo: 
[s.n], 2014a. p. 3-15. CD-ROM. 
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maias e as suas aproximações com as sociologias insurgentes, especialmente relacionadas a 

experiência do movimento zapatista em seu próprio movimiento de aprendizado. 

Neste subcapítulo, veremos como foi a experiência da caminhada no caminho das 

perguntas, na busca por possíveis respostas ao nosso problema de pesquisa, orientados pelas 

questões que o apoiaram. Apresentamos também as nossas escolhas que implicaram o 

desenvolvimento de nossa análise. Aqui promovemos, no sentido zapatista da expressão, o 

encontro entre Ik’al  e Votán na zona da Selva Tzeltal, Caracol III Resistência para um novo 

amanhecer, La Garrucha, no Município Autônomo Rebelde Zapatista de San Manuel, 

comunidade General Emiliano Zapata. 

As perguntas continuam a caminhar. Como? Para onde? 

 

3.1 “Caminhemos”, disse um que era dois. “Como?”, perguntou o outro. “Para onde?”, 

perguntou um. 

 

[...] Eu [SupMarcos] fico mordiscando a ponta do cachimbo esperando a que o 
Velho Antonio continue, mas ele já parece não ter a intenção de fazê-lo. Com medo 
de romper algo muito sério, pergunto: “Zapata?”. (MARCOS, 2011b, p. 53, tradução 
nossa)80. 

 

A experiência campesina indígena de Chiapas de organizar-se em um movimento de 

libertação que implica uma estrutura militar, mas também a de permanentemente construir a 

autonomia em seus territórios através da vida comunitária tem um importante apoio na 

história. Um movimento com esta magnitude não acontece por acidente ou por um simples 

“desajuste passageiro” da sociedade mexicana, mas passa pela História e a possibilidade de 

mudar a condição de estar sendo. Um dos seus principais referentes é a Revolução Mexicana 

(1910), uma revolução essencialmente camponesa, agrária e democrática-radical81 que teve 

como um dos seus líderes um campesino mestiço chamado Emiliano Zapata que esteve 

                                                 
80  Redação original em espanhol: “Yo me quedo mordisqueando la ya corta boquilla de la pipa esperando a que 
el viejo Antonio continúe pero él parece no tener ya la intención de hacerlo. Con el temor de romper algo muy 
serio pregunto: "¿Y Zapata?". (MARCOS, 2011b, p.53). 
81 De acordo com Adolfo Gilly (2010a; 2010b), a Revolução Mexicana iniciada em 1910 foi uma revolução 
campesina, agrária e democrática-radical composta por diferentes forças sociais e com diferentes formações de 
alianças, no seu processo. Esteve marcada por conflitos sociais e políticos, em seu interior. Além disso, foi uma 
revolução que teve uma dinâmica interior anticapitalista, propriamente dita, assim como tem a atual luta dos 
povos indígenas de Chiapas e do EZLN. 
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comprometido com a luta indígena pela terra. A compreensão de como o passado converteu-

se em presente e a compreensão de como o presente está sendo ajuda a compreender algo 

sobre futuro (HOBSBAWM, 1998a). 

Esta tese não se propôs a historicizar os passos da rebeldia camponesa indígena 

zapatista, tampouco ela se sitou dentro da história da educação do campo82, ainda que se 

identifique na experiência investigada o protagonismo dos zapatistas ao pensarem e fazerem a 

sua própria educação, independente do assistencialismo e das bases subjetivas do latifúndio e 

do Estado, o que poderia “render alguma história”. Pode-se afirmar que a trajetória da 

educação autônoma rebelde tem como ponto de partida o modo de vida e as tradições, a 

organização do trabalho diário, a estrutura política e os seus conflitos no território indígena. 

Esta trajetória certamente poderia ser contada a partir da rigorosidade que nos exige a História 

como ciência e no que se compreende por campo ou território no projeto autônomo dos 

sujeitos coletivos em luta. Mais bem, esta tese foi feita encharcando-se das contribuições da 

pedagogia, da sociologia, da filosofia e da história, todas identificadas com as perspectivas 

libertadoras situadas no sul geográfico, comprometidas com o sul metafórico. Para o 

zapatismo, faz mais sentido falar em uma educação rebelde e autônoma83 que, assim como a 

educação do campo do Movimento do Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), no Brasil, se 

realiza no interior das relações onde se confrontam interesses antagônicos, marcados por 

                                                 
82 De acordo com Ribeiro (2010), uma sociedade assentada sobre o capital, a expropriação da terra e dos meios 
de subsistência, não só impregna as experiências pedagógicas com suas concepções, como também as palavras. 
Sendo assim, a autora justifica a necessidade de explicitar as diferenças entre o rural e o campo porque 
representam o confronto ou a acomodação, em nosso entendimento, ao modelo civilizatório da escola moderna. 
A autora refere-se, especialmente, a esta necessidade na experiência histórica brasileira. No entanto, ousamos 
transferi-las ao contexto mexicano, porém reconhecendo possíveis equívocos. As denúncias zapatistas quanto 
aos propósitos das escolas regulares e as situações em que se encontravam antes do levantamento e antes da 
experiência de autonomia, assim como a identificação dos indígenas zapatistas como sujeitos da transformação 
nos autorizam a correr a este risco. “Contrapondo-se ao rural como negação histórica dos sujeitos que vivem do 
trabalho da/com a terra, esses movimentos ressignificam a si mesmos, enquanto sujeitos políticos coletivos, e à 
sua educação, negando o rural e assumindo o campo como espaço histórico da disputa pela terra e pela educação. 
Campo, portanto, não quer significar o perfil do solo em que o agricultor trabalha, mas o projeto histórico de 
sociedade e de educação que vem sendo forjado nos e pelos movimentos” (FERNANDES; MOLINA, apud 
RIBEIRO, 2004). A educação do campo é, ao mesmo tempo, o movimento contraditório das lutas sociais, a 
continuidade e ruptura com a educação rural. Os zapatistas não reivindicam a distinção entre o rural e o campo, 
porém em seu projeto educativo e político, encontramos as suas lutas históricas como campesinos e sua 
identidade étnica. Talvez, faça mais sentido para o zapatismo as distinções entre a educação oficial e a educação 
autônoma. 
83 Trata-se de uma “[...] educación radicalmente alternativa a la del gobierno federal, puesto que es construída – 
y legitimada internamente – por grupos de campesinos indígenas y activos militantes en su comunidade y su 
município. [...] Com sus propios recursos, las bases zapatistas se encargan de toda la gestión administrativa y 
pedagógica de las escuelas, a diferencia de los proyectos que emanan de ciertas organizaciones campesinas que 
colaboron con el gobierno estatal, como la Asociación Regional de Interés Colectivo (ARIC) ‘Unión de Uniones 
Históricas’.” (BARONNET; BAYO; STAHLER-SHOLK; 2011, p. 46). 
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práticas contraditórias daqueles que, na medida em que se organizam, lutam, refletem e se 

reorganizam,  vão constituindo uma consciência de classe (RIBEIRO, 2010) 

Nosso norte é o sul: colonialidade do conhecimento e a pedagogia da insurgência na 

América Latina é uma pesquisa que apresenta uma metodologia a partir de elementos da 

pedagogia crítica, da educação popular e da pesquisa participante, uma vez que estas 

reiteram a politicidade e o educativo do ato de investigar e, reconhecem as potencialidades 

criadoras das relações dialógicas dos sujeitos envolvidos no processo do conhecimento. A 

experiência84 também foi ponto de partida para a problematização desta realidade porque se 

compreende que “todo mundo sabe alguma coisa do mesmo modo que ninguém ignora de 

todo o saber” (FISCHER; LOUSADA, 2010, p. 367). O inédito não se encontra propriamente 

na aparência do cotidiano, mas no sentido novo que seus sujeitos lhe conferem ao 

experimentar as lutas e as resistências. “É a experiência que excluídos e marginalizados 

adquirem a partir de sua presença no campo social e político – de seus interesses, de sua 

vontade de participação, de seus direitos e práticas – que formam a História” (ARELLANO, 

2002, p. 17). 

A experiência zapatista aponta para a existência de uma pedagogia que está associada 

à tomada de uma postura ativa na revolução social total em que, segundo Peter McLaren, 

“agir e conhecer são, indelevelmente, fundidos de tal forma que o objeto do conhecimento é, 

irrevogavelmente, formado pelo ato do exame. Isto é, o mesmo ato de examinar (coletivo e 

dialógico) forma o – e é formado pelo – objeto sob investigação” (2001, p. 186). O sujeito 

desta pedagogia insurgente é sempre um sujeito histórico em formação (McLAREN; DE 

LISSOWAY, 2004). São sujeitos que expressam uma determinada identidade coletiva, o que 

pressupõe “um horizonte histórico comum e a definição do próprio – nós – em relação de 

oposição ao que se reconhece como alheio – os outros [...]. O coletivo, longe de ser um 

agregado de indivíduos se converte num espaço de reconhecimento comum que transcende a 

cada um deles [...]” (ZEMELMAN, 1990, tradução nossa)85. No caso zapatista, esta 

transcendência se materializa naquilo que se vive e naquilo que se percebe como experiência 

                                                 
84 Sobre experiência, ver E.P. Thompson (1981), Boaventura de Sousa Santos (2010; 2011) e, também, Rosane 
K. Molina (2010) sendo que esta última apresenta a categoria a partir das contribuições de Paulo Freire. 
85 Redação original em espanhol: “[...] un horizonte histórico común y la definición de lo próprio –el nosotros- 
en relación de oposición a lo que se reconece como ajeno- los otros [...] el colectivo, lejos de ser un agregado de 
indivíduos, se convierte en un espacio de reconocimiento común que transciende a cada uno de ellos [...]” 
(ZEMELMAN, 1990). 
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da opressão exercida pela hierarquização do poder e do conhecimento como colonialidade, 

que é próprio do sistema-mundo, e as insurgências pedagógicas.  

Já a pesquisa participante, além de ser um método de pesquisa científica, no qual a 

participação da coletividade organizada permite uma análise objetiva e autêntica da realidade 

social (BRANDÃO, 2006), é uma pesquisa que se propõe a realizar uma progressiva 

descolonização do conhecimento e do poder. Ela partilha com a Educação Popular um caráter 

amplo da tomada de consciência dos sujeitos na própria história. De acordo com Carlos 

Rodrigues Brandão, 

 

[...] Na pesquisa quantitativa eu desconfio de mim. Então eu preciso criar 
instrumentos além de mim, que me apaguem e que transformem em objetividade o 
que passará por mim. Na pesquisa qualitativa eu sou o instrumento da pesquisa, eu 
confio em mim, eu converso com as pessoas, eu acredito no que vou escrever. A 
pesquisa participante frente à pesquisa qualitativa tradicional é a pesquisa em que eu 
confio no outro. O outro é alguém em quem eu acredito, e que está em condições 
iguais ou próximas de mim mesmo para produzir conhecimento86. 

 

O sujeito coletivo de nossa pesquisa possue uma caminhada de 30 anos, sendo 10 

deles vividos na clandestinidade. Ele é considerado o primeiro a contestar o sistema-mundo e, 

em nosso novo século, foi seguido por uma onda de manifestações de massa ao redor do 

planeta que se revigoraram, nesta década, com a intensificação da convergência das crises87. 

As suas relações externas se baseiam, para além do apoio da sociedade civil, em um 

internacionalismo político renovado pelo rompimento de seu silêncio, ao longo do ano de 

2013. Porém, a sua força encontra-se nas comunidades autônomas, bases de apoio zapatista 

(BAZ), cuja cosmovisão e cosmovivência maia são algumas das justificativas para a 

resistência. Seu projeto político está articulado com processos educacionais que não se 

encerram na criação de um sistema de educação autônomo e rebelde em relação com o poder 

do estado, como anunciamos neste capítulo. 

                                                 
86 Esta citação é transcrição da fala de Carlos Rodrigues Brandão, na Universidade do Vale do Rio dos Sinos-
Unisinos, em 2006, em Seminário sobre pesquisa participante, organizado pelo grupo de pesquisa: Mediações 
Pedagógicas e Cidadania, coordenado pelo Prof.Dr. Danilo R. Streck. Ver também: BRANDÃO, Carlos R. 
Educação Popular e Pesquisa Participante: um falar algumas lembranças, alguns silêncios e algumas sugestões. 
In: STRECK, Danilo R; SOBOTTKA, Emil A; EGGERT, Edla. Conhecer e Transfrmar. Pesquisa-ação e 
pesquisa participante em diálogo internacional. Curitiba: CRV, 2014. p.39-73. 
 
87 De acordo com Antentas e Vivas (2012), a crise de nosso tempo presente é uma crise que se inter-relacionam 
muitas crises (financeira e econômica, energética e alimentar, política e social), na verdade, uma crise de 
civilização que “ha puesto encima de la mesa la incapacidad del sistema capitalista para satisfacer las 
necesidades básicas de la mayor parte de la población mundial y para atajar la crisis ecológica que él mismo ha 
creado y que amenaza la propia supervivência de la especie y de la vida en el planeta” (2012, p. 16). 
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No entanto, encontramos na clandestinidade88 e no silêncio89 tático dos zapatistas um 

limitador importante na proposição da construção de uma metodologia participativa de modo 

que é prudente definir que esta tese é essencialmente resultado da realização de uma pesquisa 

qualitativa que corresponde a um espaço, significados, aspirações e atitudes profundas dos 

processos e fenômenos que “não podem ser reduzidos às operacionalizações de variáveis” 

(MINAYO, 1994a, p. 21-22). 

As fontes90 documentais impressas e digitais que estiveram disponíveis para pesquisa 

e análise foram: cartas, comunicados e declarações do Exército Zapatistas de Libertação 

Nacional (EZLN); assim como contos do Velho Antonio (narrativas sobre a cosmovisão e 

cosmovivência indígena) e de Don Durito (narrativas sobre o neoliberalismo e o capitalismo) 

de autoria do Subcomandante Insurgente Marcos. Dentre as fontes selecionadas, encontram-se 

vários comunicados de companheiras zapatistas, ora sobre a sua condição sob as leis 

revolucionárias das mulheres, ora sobre o conjunto das suas experiências de resistências. No 

contexto de colonialidade do poder e do conhecimento, são as mulheres que sentem mais 

fortemente as situações de opressões, assim possuem uma centralidade no longo processo de 

organização e convencimento das comunidades em aderir, solidarizar-se e resistir nos 

territórios autônomos. As mulheres indígenas e mestiças sempre estiveram presentes nos três 

níveis de participação: como insurgentas das tropas regulares, como milicianas, na reserva e 

nas bases de apoio. As leis revolucionárias e a experiência de autogoverno indicam que há um 

                                                 
88 A clandestinidade surge como uma necessidade seja de decisão tática, do como mover-se no jogo político, seja 
como sobrevivência. Freire e Faundez (1985) ao dialogarem sobre a pedagogia da pergunta remetem-se às 
ambiguidades do exílio (não são sinônimos, porém a reflexão parece contribuir na dimensão pedagógica sobre o 
atuar clandestino): não se trata de pura negatividade porque existe aí, uma “criatividade na briga pela 
sobrevivência” (p. 13). 
89 O movimento indígena passou por um longo período de silenciamento, fechando-se para contatos e diálogos 
com a sociedade civil (internacional). Este silêncio não pode ser confundido com a negação do dizer a sua 
palavra que implica a ocultação do mundo e na desumanização dos educandos e das educandas (FREIRE, 
1996b, 2005). Mais bem, tem a ver com um tipo de silêncio que faz parte da comunicação dialógica, isto é, 
“onde é preciso saber escutar para saber refletir, analisar, argumentar, avaliar, decidir [...] para isso, o silêncio é 
fundamental e fundante.” (OSOWSKI, 2010, p.102). 
90 De acordo com Luna (2002) “há variações no que se aceita como primário, dependendo do objetivo que se 
tem. Se se pretende fazer uma reconstrução histórica da obra de um autor ou da evolução de uma teoria, só se 
poderá considerar como primárias as fontes originais, na língua em que forem escritas; uma tradução, por melhor 
que seja, constituirá uma fonte secundária. Quando o que interessa é o conhecimento produzido a respeito de um 
determinado fenômeno, não chega a ser fundamental se o que se lê  é o artigo original ou uma reedição dele em 
algum livro ou revista” (p. 102-103). 
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avanço importante no protagonismo das mulheres na tomada de decisões e na representação 

política comunitária91, mas não sem contradições. 

Os comunicados, declarações, cartas e contos encontram-se disponíveis para consulta 

e pesquisa no sítio web Enlace Zapatista92 (www.enlacezapatista.ezln.org.mx); muitos deles, 

com o decorrer do tempo, foram organizados em livros que são uma pequena fonte de 

arrecadação de fundos para as comunidades campesinas indígenas. Além disto, com 

recorrência são publicados no sítio web do La Jornada93 (www.jornada.unam.mex) e mesmo no 

periódico impresso, muitos artigos de opinião sobre temas que envolvem o movimento e 

também os comunicados do CCRI-CG do EZLN.  

Estas foram as principais fontes que possibilitaram a organização de uma coletânea de 

documentos, composta de 16 volumes, classificados por cada ano de publicação94 e que nos 

auxiliaram na fase exploratória de pesquisa, bem como na identificação de conteúdos 

manifestos, parte inicial de análise e interpretação. Para tanto, reunimos algumas palavras-

chave em torno das categorias pedagogia da insurgência e colonialidade do conhecimento, 

considerando que dificilmente encontraríamos a caracterização ou mesmo a definição para 

cada uma delas. Sendo assim, as subdividimos em: pedagogia, incluindo: educação, processos 

educativos, método, metodologia; insurgência, incluindo: insurreição, rebelião, raiva, 

                                                 
91 No desenvolvimento do Capítulo 4 A COLONIALIDADE DO CONHECIEMNTO E A PEDAGOGIA DA 
INSURGÊNCIA: O SUL COMO REFERENTE encontraremos melhor explicitadas a relevância das mulheres 
indígenas nas tensões entre a colonialidade e a insurgência na sociedade intersubjetiva. 
92 O Enlace Zapatista é a ponte de comunicação entre as Juntas de Bom Governo (JBG) e o CCRI-CG do EZLN 
com a sociedade civil mexicana e internacional. É o principal canal de divulgação e publicização das posições 
zapatistas; é possível encontrar neste sítio web as denúncias sobre todos os tipos de violências que sofrem os 
povoados indígenas. 
93 La Jornada tem cumprido um importante papel de difusão das posições zapatistas e também de publicização 
das inúmeras denúncias de violência ocorridas em território autônomo por parte de militares e paramilitares. 
Além disto, faz um contraponto jornalístico importante aos veículos comunicativos hegemonicamente 
conservadores. De acordo com Saade (2001), desde a primeira aparição pública do EZLN, em janeiro de 1994, 
La Jornada vem fazendo a cobertura do “estado de guerra de baixa intensidade” em Chiapas. Sobre La Jornada 
ver: SAADE, Carmen Lira. La sociedade en el espejo de las princesas. La Jornada. México, [2001?]. 
Disponível em : <http://www.jornada.unam.mx/info>. Acesso em: 09 jan. 2007. 
94 Esta coletânea conta com documentos traduzidos ao português. Todas as traduções são de responsabilidade de 
Emilio Gennari, autor de EZLN: passos de uma rebeldia (2005), pela editora Expressão Popular, educador do 
Núcleo de Educação Popular 13 de Maio (Brasil) e moderador do Grupo Chiapas-Palestina, no Google Groups, 
ferramenta usada para difundir os comunicados, as cartas e os artigos de jornais e revistas relacionadas a Chiapas 
e sobre o zapatismo.  As notas de rodapé que constam nestes textos selecionados, também são de sua 
responsabilidade. De nossa parte, selecionamos, revisamos e organizamos estas fontes de acordo com os 
objetivos de pesquisa da tese Nosso Norte é o Sul: a colonialidade do conhecimento e a pedagogia da 
insurgência na América Latina. Os destaques, em cores, realizados na coletânea referem-se a cada um dos 
grupos que envolvem categorias ou subcategorias de análises: em amarelo, insurgência; em rosa, pedagogia; em 
verde, colonialidade do conhecimento; e, em cinza, as subcategorias: território, modernidade, desenvolvimento e 
mulheres. 
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indignação, levante, resistência; colonialidade, incluindo: colonialismo, colonização, colonial, 

modernidade, racismo; conhecimento, incluindo: saber, saber ancestral, saber tradicional, 

aprendizado. Além de outras palavras-chave/subcategorias, como desenvolvimento, 

mulheres/feminismo, gênero, machismo, território, (in)dependência, 

clandestino/clandestinidade, usos e costumes, para irmos construindo as possíveis respostas 

às perguntas de apoio no caminho do problema de pesquisa.  

A partir deste trabalho, selecionamos alguns documentos para dar seguimento às 

intepretações e análises. Dentre estes, encontram-se: 

a) as seis Declarações da Selva Lacandona, publicadas entre 1994 e 2006, período em 

que os zapatistas deram a conhecer publicamente a declaração de guerra ao mau 

governo e também anunciaram suas políticas ao conjunto da sociedade civil nacional e 

internacional; 

b) o comunicado Chiapas: o sudeste entre dois ventos, uma tempestade e uma profecia, 

de 1992, reconhecido por ter sido utilizado no processo de convencimento e, 

possivelmente, texto-base para a integração de novos companheiros e companheiras ao 

EZLN; em seu texto encontramos dados importantes sobre a realidade chiapaneca e 

argumentos da necessidade de organização da luta; 

c) as Leis Revolucionárias das Mulheres, aprovadas em assembleia e publicadas no 

primeiro boletim zapatista, em dezembro de 1993; estas vêm sendo reformuladas a 

partir das discussões sobre os avanços e as dificuldades de colocá-las em prática. A 

este documento, anexamos outros comunicados e pronunciamentos sob a voz das 

mulheres campesinas indígenas; 

d) o comunicado que ficou conhecido como Outro calendário: o da resistência, de 2003, 

no qual os zapatistas problematizam sua trajetória e justificam a resistência; a 

publicação deste coincide com 20 anos da sua existência e 10 anos de seu 

levantamento; 

e) outro comunicado, deste mesmo ano, em que os zapatistas anunciam a sua 

reestruturação política, conferindo maior protagonismo às comunidades de apoio 

através do surgimento dos Caracóis e a experiência de autogoverno; este ficou 

conhecido como Chiapas: 13ª estela, e é composto por 7 partes; 
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f) o conjunto de comunicados emitidos ao longo do ano de 2013, momento em que se 

declara o fim da Outra Campanha, se comemoram os 10 anos da experiência de 

autogoverno nos 5 Caracóis zapatistas e quando se inicia uma nova etapa do 

zapatismo que é a globalização da resistência através da realização da “Escuelita 

Zapatista: la libertad según l@s zapatistas”; 

g) e, por fim, selecionamos textos produzidos pelos professores e professoras zapatistas 

durante o processo de preparação da “Escuelita Zapatista”, organizados em 4 

cadernos, e que foram estudados durante o período de realização da mesma, em agosto 

de 2013.  

Neste processo, pudemos observar uma característica importante presente nos 

documentos zapatistas: encontram-se historicamente situados e politicamente orientados.  

Porém, há outro elemento que importa para análise das fontes: a autoria.  Os comunicados 

emitidos pelo Comitê Clandestino Revolucionário Indígena – Comando Geral do Exército 

Zapatista de Libertação Nacional (CCRI-CG do EZLN) passam por uma dinâmica de 

elaboração, aprovação e divulgação. Marcos explica que  

 

[…] todos os comunicados assinados pelo EZLN são aprovados por membros do 
Comitê, as vezes pela totalidade deles, as vezes por representantes. A redação dos 
textos é um dos meus trabalhos [Sub Marcos], porém o comunicado em si provém 
de dois caminhos. Um é quando membros do Comitê, ou o coletivo do Comitê, 
vêem a necessidade de pronunciar-se sobre algo, de ‘dizer sua palavra’. Então se 
propõem e se discutem os pontos principais do que se vai dizer e, com esas 
indicações gerais, me ordenam que faça uma redação. Depois lhes apresento o 
comunicado redigido, eles o revisan, tiram e acrescentam coisas e o aprovam ou 
rechaçam. O outro camino é que, chegada a informação de distintas partes ou diante 
de algum fato que o mereça, e vendo a conveniência de nos manifestarmos a 
respeito, proponho ao comitê que emitamos um comunicado, redijo e apresento a 
proposta. Discute-se e se aprova ou se rechaça. (MARCOS apud GENNARI, 2002, 
p.73).  

 

Esta informação é importante porque dá a dimensão do papel que cumpre o 

Subcomandante Insurgente Marcos como porta-voz do movimento e a relação “mandar 

obedecendo”95 como princípio também presente na estrutura militar. Encontramos em vários 

comunicados do CCRI-CG do EZLN o “cuidado metodológico” ao se anunciar por quem se 

fala:  

 

                                                 
95 O princípio de Mandar Obedecendo das comunidades zapatistas não inicia e nem se encerra nos comunicados, 
obviamente. Aqui, apenas apresentamos como um exemplo da estrutura do braço militar do movimento. Este se 
opõe à relação comando-obediência, comum do poder desde-cima. 
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Comunicado do Comitê Clandestino Revolucionário Indígena - Comando Geral do 
Exército Zapatista de Libertação Nacional. México, 1º de janeiro de 2001. Sétimo 
aniversário do levante zapatista. Pela minha voz fala a voz do Exército Zapatista de 
Libertação Nacional [...]. Das montanhas do Sudeste Mexicano. [...]. Comandante 
David96. 

 

Ou ainda: 

 

Irmãos e irmãs do Congresso Nacional Indígena: Em nome dos meus companheiros 
(sic) de delegação, pela minha voz fala o Exército Zapatista de Libertação Nacional. 
[...]. De Nurio, Michoacán, Comitê Clandestino Revolucionário Indígena – 
Comando Geral do Exército Zapatista de Libertação Nacional. México, 3 de março 
de 2001. Comandanta Esther97. 

 

Esta dinâmica também explicita a sua condição de clandestinos. Tomando em conta 

estas considerações, reiteramos a advertência de que “não podemos ser positivistas 

acreditando que as perguntas e as respostas surgem naturalmente do estudo do material. Em 

geral, não existe material algum até que nossas perguntas o tenham revelado. (HOBSBAWN, 

1988, p.220). Desta forma, nosso caminho investigativo foi se realizando. Tomando como 

apoio as questões que formulamos a partir de nossos objetivos, porém em diálogo com os 

documentos disponíveis. Cabe, ainda, dizer que uma das particularidades da análise do 

conteúdo é a de que ela exige alguma clareza teórica, de quem pesquisa, na organização das 

categorias. Esta clareza foi se constituindo na medida em que avançamos na problematização 

do tema da pesquisa e na formulação das perguntas de apoio.  

Este método de análise é, sobretudo, um processo que exige: a organização do material 

(pré-análise); a descrição analítica (corpus de pesquisa); e a interpretação referencial do 

material selecionado (desvelamento do conteúdo latente). (TRIVIÑOS, 2009). Conforme 

Bauer e Gaskell (2002), a validade de uma análise de conteúdo deve ser entendida não contra 

uma “leitura verdadeira” do texto, mas em termos de sua fundamentação nos materiais 

estudados e sua coerência em relação à teoria e objetivos da pesquisa. Foi exatamente isto que 

buscamos realizar. 

                                                 
96 CCRI-CG do EZLN.  Comunicado: México, 01 de janeiro de 2001. In: MORETTI, Cheron Zanini (Org.). 
Coletânea de Comunicados, Declarações, Cartas e Artigos de Jornais e Revistas sobre Chiapas e o 
Zapatismo (Volume IV: 2001). Tradução de Emilio Gennari. São Leopoldo: [s.n], 2014h. p. 14-17. CD-ROM. 
97 ESTHER. Discurso da Comandante Esther no Congresso Nacional Indígena. México, 03 de março de 2001. 
In: MORETTI, Cheron Zanini (Org.). Coletânea de Comunicados, Declarações, Cartas e Artigos de Jornais 
e Revistas sobre Chiapas e o Zapatismo (Volume IV: 2001). Tradução de Emilio Gennari. São Leopoldo: 
[s.n], 2014a. p. 128. CD-ROM. 
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Como já havíamos mencionado, as situações de “fechamento”, como sinônimo de 

resistência e de sobrevivência do movimento social, neste caso, imprescindíveis para a 

integridade e segurança dos indígenas e de não-indígenas nos territórios autônomos, nos levou 

à realização de uma pesquisa qualitativa. Porém, foram estas mesmas situações que nos 

apresentaram um potencial criativo. O espaço de “abertura” para a construção de “parâmetros 

para caminhar o caminho do conhecimento” foi fundamental para fazermos uma pesquisa 

superando apenas a utilização de documentos escritos.  

Em nosso “caracolear”, foi muito importante o estágio de doutoramento sanduíche98 

realizado na Facultad de Filosofía y Letras da Universidad Nacional Autónoma de México 

(UNAM), no período de fevereiro a julho de 2012. Através deste, foi possível compartilhar 

uma vida social, cultural, política e acadêmica ativas, no México, que nos permitiram 

compreender as profundas desigualdades sociais deste país. O contato com o idioma e a 

linguagem local foi importante para a análise dos documentos selecionados, sobretudo na 

leitura e compreensão de textos. Da mesma forma, os aspectos conjunturais nos auxiliaram na 

busca metodológica. O estado de permanente tensão, onde a violência é uma política de 

contenção das demandas populares, deu vasão para o surgimento de um importante 

movimento de massas, sobretudo juvenil, que coincidiu com o início do processo de 

campanha eleitoral à Presidência da República99. Foi neste ambiente que nos inserimos nas 

dinâmicas e atuamos100 sobre elas. 

Especialmente sobre a dinâmica acadêmica, neste período, destacamos nossa 

participação como conferencista nesta mesma faculdade101; a contribuição na dinâmica de 

                                                 
98 Este estágio foi realizado com o apoio da CAPES, Protocolo nº 0704/11-6. 
99 O movimento estudantil chamado #yosoy132 surgiu para exigir o direito a uma democracia autêntica, contra a 
fraude eleitoral que se anunciava através da “ditadura midiática”. Além de se declarar antineoliberal, este 
movimento se apresentou contra o sistema capitalista em crise. Como aluna de pós-graduação, estagiária de 
doutoramento na UNAM, participei de algumas assembleias estudantis do #yosoy132, bem como de várias 
marchas multitudinárias convocadas por este movimento, pelos indígenas de Atenco (povoado em resistência, 
localizado nas imediações do Estado do México, e que sofreu graves violações, por parte do Estado, em 1997) e 
pelo Sindicato Mexicano de Eletricistas (SME), maior categoria de trabalhadores organizados, no México. 
Vários artigos sobre o movimento podem ser consultados na página web do jornal La Jornada 
(www.jornada.unam.mx). 
100 Além de ter participado das mobilizações, debates e marchas convocadas por #yosoy132, estive participando 
do Coletivo Feministas Socialistas, no DF, que esteve impulsionando com outras organizações o Encontro 
Nacional de Feministas: “Pacto por la vida, la libertad y derechos de las mujeres”; além de acompanhar a 
Convenção Nacional Democrática convocado pelos movimentos sociais (#yosoy132, Sindicato Mexicano de 
Eletricistas, Chéran entre outros), realizado em San Salvador Atenco, para a construção de agenda de lutas. 
101 Conferência intitulada Colonialidad del Conocimiento e Insurgencias Pedagógicas en el  "Volcán" Latino 
Americano, realizada em maio de 2012. 
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organização e na participação como uma das convidadas internacionais no VI Seminario 

Freiriano Internacional: construir otro mundo es posible, sí caminamos preguntando102; além 

da integração nos trabalhos desenvolvidos com e por  alunos e alunas da graduação em 

pedagogia e filosofia, em sala de aula, sobretudo na construção de ferramentas e análises do 

projeto La lectura de la realidad en el aula. Pensar la práctica para transformarla103 

coordenados pelo professor Dr. Miguel Escobar Guerrerro104. No entanto, há duas iniciativas, 

neste período, que devem ser consideradas como sendo parte importante da construção 

metodológica. Em função do caráter de “fechamento” das comunidades base de apoio 

zapatista e da difícil conjuntura mexicana, buscamos na realização da disciplina Filosofía 

Tojolabal y Cultura Maya, ministrada pela professora Dra. Fernanda Navarro105, nos 

aproximar da cosmovisão indígena maia. Parte dos aportes que apresentamos em nossa 

argumentação de desenvolvimento metodológico se baseiam na importância da 

intersubjetividade, na pluralidade e na nosotridad  que nos apresenta o antropólogo Carlos 

Lenkersdorf (2005; 2011; 2008) e que encontramos na resistência zapatista. 

Além deste diálogo, recorreu-se à integração a um grupo de estudantes da UNAM, 

uma das bases de apoio zapatistas no Distrito Federal (DF), para poder ingressar nas 

comunidades indígenas. Isso só foi possível durante uma semana, entre março e abril de 2012, 

através da participação na 24ª Brigada de Trabalhos Voluntários que se dirigiu ao Caracol III: 

Resistencia hacia un nuevo amanecer, La Garrucha, no estado de Chiapas. O grupo de 

brigadistas era formado por 60 pessoas de sete países106, além do México. Em sua maioria, 

eram jovens estudantes universitários, militantes de movimentos sociais e observadores 

                                                 
102 O referido seminário foi realizado em duas etapas, sendo a primeira delas no dia 21 de fevereiro, na própria 
UNAM, e nos días 23 e 24, do mesmo mês, na Facultad de Filosofía "Samuel Ramos" da Universidad 
Michoacana. 
103 Sobre esta experiência pode-se consultar: STRECK, Danilo R.; MORETTI, Cheron Zanini. Colonialidade e 
Insurgência: contribuições para uma pedagogia latino-americana. Revista Lusófona de Educação. Dossier 
Paulo Freire e a Educação Superior, Lisboa: Universidade Lusófona de Humanidades e Tecnologias, v. 24, n. 24, 
2013a. p. 35-52. Assim como, em: STRECK, Danilo R; MORETTI, Cheron Z. Leitura da realidade em sala de 
aula: experiência de um projeto para “pensar a prática para transformá-la”. In: Anais do XV Fórum de Estudos: 
Leituras de Paulo Freire, Taquara: FACCAT, 2013b. p. 01-09. CD-ROM. 
104 Professor Titular e Definitivo na Facultad de Filosofía y Letras (UNAM) e responsável pela supervisão de 
nosso estágio de doutoramento sanduíche, em 2012. 
105 Fernanda Navarro é professora da Facultad de Filosofía y Lteras (FFyL), na UNAM, e da Facultad de 
Filosofía, na Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo. Sua linha de pesquisa é: filosofia política, 
multiculturalismo e interculturalidade. Nos últimos anos tem se dedicado ao pensamento maia atual e está a 
cargo da cátedra extraordinária sobre Filosofia Maia da FFyL, substituindo a Carlos Lenkersdorf, já falecido. 
106 Alemanha, Itália, Estado Espanhol (País Basco e Catalunha), Estados Unidos da América, Colômbia, 
Argentina, Noruega e Brasil. 
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internacionais de Direitos Humanos que buscavam algum tipo e nível de contato com o 

movimento campesino indígena107. 

Depois de termos passado por uma oficina sobre o zapatismo e orientações sobre 

segurança individual e coletiva, o grupo voltou a reunir-se apenas no dia da viagem. O ponto 

de partida foi o Centro de Cultura Benito Juarez, no Distrito Federal, seguindo para as cidades 

de San Cristóbal de Las Casas108 e Ocosingo109, em Chiapas. Nesta última, “a porta de 

entrada” da Selva Lacandona, é que o grupo de brigadistas completou-se e dirigiu-se para o 

caracol zapatista com o transporte disponibilizado pela Junta de Bom Governo (JBG) e com a 

segurança de milicianos zapatistas, completando em 18horas, aproximadamente, todo o 

trajeto. Foi possível identificar, neste transcurso, a presença de políticas sociais do Governo 

Federal nas proximidades das comunidades em resistência, como as casas populares 

financiadas pelo programa habitacional “Vivir Mejor” 110. Estas são consideradas políticas de 

contra-insurgência, por parte dos zapatistas, na medida em que desmobilizam as famílias 

indígenas da luta coletiva. 

Chegando ao Caracol III, nos instalamos imediatamente em dois pavilhões que 

serviram de dormitório e preparamos uma refeição para, em seguida, organizar o primeiro dia 

de atividades. É importante registrar que estas não foram coordenadas por companheiros e 

companheiras da JBG, porém corresponderam às necessidades e demandas desta junta. Nosso 

contato foi bastante restrito, tanto que não tivemos autorização para perguntar-lhes qualquer 

                                                 
107 Pelas razões conjunturais já mencionadas, o contato com as comunidades zapatistas estavam bastante 
controladas. Especialmente, sobre a aproximação de pesquisadores e pesquisadoras nas comunidades, o controle 
era ainda maior. Extraoficialmente, comentava-se sobre uma determinada desconfiança em relação às 
instituições e pessoas que desenvolveram algum tipo de pesquisa, durante os anos anteriores, e não guardaram 
compromisso com as comunidades em resistência. Porém, de nossa parte, parece-nos mais crível e coerente este 
fechamento, ao movimento tático, de silenciamento das comunidades, como ficou evidente com os comunicados 
emitidos em 2013, solicitando  à sociedade civil nacional e internacional que esperassem até que as comunidades 
pudessem receber, novamente, aos/as visitantes porque se preparavam para receber um grande contingente de 
estudantes vindos dos cinco continentes, para aprender com e sobre a liberdade e a autonomia zapatista. 
108 É um município de Chiapas, localizado na região denominada de “Altos Tzotzil-Tzeltal”. De acordo com o 
Censo de população e moradia, de 2010, possui cerca de 190 mil habitantes. Inegavelmente é uma cidade 
cosmopolita e especula-se que, com o levantamento indígena, esta característica foi reforçada pela chegada de 
muitos estrangeiros em busca de informações e contatos com os rebeldes zapatistas. É a principal localidade 
turística de Chiapas, sendo incluída, em 2003, no programa de turismo “Pueblos Mágicos” pela Secretaria 
Nacional de Turismo (SECTUR), do México. Informações disponíveis em: 
<www3.ineg.org.mx/sistemas/mexicocifras/>, site do Instituto Nacional de Estadística y Geografía; e em: 
<www.chiapas.gob.mx>.  
109 É a terceira cidade mais povoada de Chiapas. Ocosingo é formada principalmente por tzeltales e foi palco de 
uma das principais e mais sangrentas batalhas do levantamento zapatista, em 1994. 
110 Sobre o programa consultar o blog da Presidência da República, ainda da gestão de Felipe Calderón (PAN). 
Disponível em: <calderon.presidencia.gob.mx/tag/vivir-mejor>. Acesso em: 15 jan. 2014. 
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informação sobre a situação das comunidades, seu funcionamento ou o equivalente. No 

entanto, as raras interações foram em circunstâncias prazerosas: através da música111, à noite, 

no descanso do dia de trabalho. O registro fotográfico só foi possível de se realizar no último 

dia de atividades, por um período máximo de 40 minutos e, de forma alguma, esteve 

permitido registrar aos companheiros e as companheiras zapatistas que se encontravam 

conosco. Durante esta semana, basicamente preparamos as estruturas para a construção de um 

auditório em alvenaria, no lugar do existente construído em madeira, reparamos os banheiros 

coletivos e, também, estivemos envolvidos na pintura e restauração de alguns murais112. 

Tivemos um funcionamento de comissões que se revezavam nas tarefas de limpeza e de 

cozinha durante os diferentes turnos.  

Dado o grau de cuidados  que fomos orientados a ter, sobretudo pelas estradas, devido  

as abordagens do Exército Militar quanto de paramilitares, não fiz registros das atividades e 

das observações sobre o período, imediatamente. Apenas apontei, em uma caderneta, já 

estando no Distrito Federal, algumas observações que se compartilham, neste momento: 

a) a existência de uma clínica para mulheres, chamada de Comandanta Ramona, cujas 

parteiras e promotoras de saúde são formadas por jovens com idade a partir de 14 anos, que 

estudam há, pelo menos, 3 anos com as parteiras das comunidades e médicos e médicas que 

apoiam o zapatismo; b) os murais possuem uma função importante nas comunidades; no 

Caracol III, está representado parte de sua história; contava um compa que os desenhos são 

debatidos e escolhidos pela comunidade, mas antes qualquer pessoa pintava o que lhes 

convinha; c) da mesma forma, a música fala sobre a sua realidade e é parte cotidiana da 

sociabilidade campesina indígena, assim como o baile; d) há uma constante presença de 

crianças “priistas” no caracol. São assim identificadas porque suas famílias não se encontram 

em resistência e, embora naquele momento o governo estivesse sendo exercido pelo PAN, nos 

parece sinônimo de “governismo”. Era recorrente a presença de crianças não-zapatistas no 

caracol; e) a presença da Igreja Católica é marcante e, conforme pudemos observar, os não-

zapatistas têm autorização para entrar no caracol, apenas no momento da missa, retirando-se 

                                                 
111 Caso seja possível que uma tese “cante”, reproduziríamos o hino zapatista composto por Lucía, uma 
insurgenta que chegou na Selva Lacandona, em 1983. Disponível em: <http://subversiones.org/archivos/11620>. 
Acesso em: 20 jan. 2014. Trata-se de um “corrido” inspirado na “Carabina 3030”, canção alusiva a uma arma de 
fogo comumente usada nos combates da Revolução Mexicana. Disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=PKZhSLYrzGc>. Acesso em: 20 jan. 2014. 
112 Particularmente estive envolvida na realização de todas as atividades, porém permanecendo nos últimos dois 
dias mais focada no desenho e na pintura, junto com outras brigadistas, do refeitório. 
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imediatamente após a sua celebração. E, por fim, g) observou-se a venda de produtos 

industrializados no armazém sendo que pães e pozoles113 eram comprados das crianças e 

mulheres não-zapatistas.  

Sabemos da importância do registro114 dos fatos e do que podemos aprender, também, 

com e através deles dado que essa prática nos leva a observar, a comparar, a selecionar e a 

estabelecer as relações entre eles e “as coisas” (FREIRE, 2012) a serem conhecidas e 

apreendidas. No entanto, não pudemos neste momento aprofundá-los. É inegável a relevância 

desta experiência de voluntariado para tomar conhecimento da dinâmica de um caracol 

zapatista e também as dimensões territoriais da resistência indígena de Chiapas. 

Simbolicamente, significou retirar passamontanhas e paliacates e dar vida e sentido a quem 

vive em resistência, da mesma forma que contribuiu para compreender a legitimidade da 

rebelião indígena para além da constatação de que se vive na pobreza, nesta região.  

Destacamos nesta experiência, a ideia de que como pesquisadora não possuímos o 

controle da situação, nos deparamos com elementos conjunturais, políticos e hierárquicos 

presentes no movimento social estudado que condiciona, de certa forma, o caráter da 

participação no processo de investigação. Seria precipitado e mesmo equivocado caracterizá-

la como sendo uma observação-participante115, uma vez que não estivemos ali na condição 

de investigadora que estabelece uma relação de confiança com os sujeitos, porque isto 

implicaria muito mais tempo do que tivemos na inserção no campo como brigadista; e, não 

pudemos dialogar e problematizar interesses comuns. Assim que, tampouco, apresentamos 

um plano sistemático e padronizado para observação e registro dos dados, em razão das 

limitações contextuais que explicitamos anteriormente. Porém, houve algum nível de 

observação a partir de nossa participação como brigadista que consideramos ser relevante 

para a experiência seguinte: a participação como estudante na “Escuelita Zapatista: la libertad 

según l@s zapatistas”, em 2013. 

                                                 
113 É uma bebida de origem pré-colombiana feita a base de milho, com textura bastante espessa, e muito comum 
no sudeste mexicano. É refrescante, podendo tirar a fome dando uma sustentação maior à longa jornada de 
trabalho. Os campesinos sempre levam consigo uma porção de pozol para preparar nos intervalos das atividades 
laborais. 
114 Sobre a compreensão de Paulo Freire sobre Registro, ver o verbete: FREITAS, Ana Lúcia Souza de. Registro. 
In: STRECK, Danilo R.; REDIN, Euclides; ZITKOSKI, Jaime J. (Org.). Dicionário Paulo Freire. 2. ed. Belo 
Horizonte: Autêntica, 2010b. p. 355-356. 
115 De acordo com Minayo (2004) a observação participante é um processo pelo o/a observador/a permanece 
numa situação social com a finalidade de realizar uma pesquisa científica e onde se estabelece uma relação “face 
a face” com os observados. Ao participar da vida destes, se coletam dados que tornam parte do contexto 
observado, ao mesmo tempo modificando e sendo modificados por esse. 
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Passados muitos meses desde o surgimento de um movimento estudantil de massas, 

alguns meses da confirmação da fraude eleitoral e a continuidade de rumores de que o silêncio 

zapatista significava a fragilidade e, até mesmo, o fim do movimento, ao 21º dia de dezembro 

de 2012, abaixo de chuva, mais de 40 mil campesinos indígenas marcharam pelas ruas dos 

municípios chiapanecos de Ocosingo, San Cristóbal de las Casas, Palenque, Altamirano e Las 

Margaritas116. “Nesta ocasião a ação foi civil e pacífica, e os únicos que falaram foram os 

punhos esquerdos erguidos de todos os zapatistas, que desfilaram ordenadamente sobre um 

palco [...]” (tradução nossa).117 Curiosamente, esta foi a marcha mais numerosa desde a 

insurreição zapatista, contrariando as especulações da imprensa hegemônica e dos partidos 

políticos da ordem. Algumas horas depois, se podia ler no sítio 

(www.enlacezapatista.ezln.org.mx):  

 

Escutaram? Este é o som de seu mundo [dos de cima] ruindo-se. É o do nosso 
ressurgindo. O dia que foi o dia, era noite. E a noite será o dia que será o dia. 
Democracia! Liberdade! Justiça! Das montanhas do Sudeste Mexicano. Pelo Comitê 
Clandestino Revolucionário Indígena – Comandância Geral do EZLN. 
Subcomandante Insurgente Marcos. México, Dezembro de 2012. (tradução 
nossa).118 

 

Na semana seguinte à marcha silenciosa, o CCRI-CG do EZLN emitiu um 

comunicado dizendo que com seu silêncio se faziam presentes e que com as suas palavras 

anunciavam, entre outras coisas, a construção de pontes em direção aos novos movimentos 

sociais para “aprender deles, de sua história, de seus caminhos e destinos” e a divulgação de 

uma série de iniciativas para “continuar caminhando junto a outros povos originários do 

México e de todo o continente [...] e no mundo inteiro, que resistem e lutam a partir de baixo 

e à esquerda”119. 

                                                 
116 Sugere-se o vídeo “Escucharon?”. Disponível em: <www.youtube.com/watch?v=TVIVi4gs0QY>. Acesso em 
25 jan. 2014. 
117 Redação original, em espanhol: “En esta ocasión la acción fue civil y pacifica, y los únicos que hablaron 
fueron los puños izquierdo en alto de todos los zapatistas, que desfilaron ordenadamente sobre un templete [...].” 
Ver: BELINGHAUSEN, Hermann. Se movilizan más de 40 mil zapatistas en 5 municipios de Chiapas. La 
Jornada, México, Diciembre 2012. Disponível em: <www.jornada.unam.mx/2012/12/22/politica/002n1pol>. 
Acesso em: 20 jan. 2014. 
118 Redação original em espanhol: “¿ESCUCHARON? Es el sonido de su mundo derrumbándose. Es el del 
nuestro resurgiendo. El día que fue el día, era noche. Y noche será el día que será el día. ¡DEMOCRACIA! 
¡LIBERTAD! ¡JUSTICIA! Desde las montañas del Sureste Mexicano. Por el Comité Clandestino 
Revolucionario Indígena - Comandancia General del EZLN. Subcomandante Insurgente Marcos. México, 
Diciembre del 2012.” (MARCOS, 2012, s.p.) 
119 CCRI-CG do EZLN. Comunicado. México, 30 de dezembro de 2012 In: MORETTI, Cheron Zanini (Org.). 
Coletânea de Comunicados, Declarações, Cartas e Artigos de Jornais e Revistas sobre Chiapas e o 
Zapatismo (Volume XVI: 2013). Tradução de Emilio Gennari. São Leopoldo: [s.n], 2014q. p. 15. CD-ROM. 
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A partir da retomada da palavra como arma, os zapatistas passaram a emitir um 

conjunto de comunicados que, em sua sétima parte, publicada no mês de março de 2013, 

reitera seu caráter indígena e explicita as contradições dos grandes meios de comunicação ao 

terem de reconhecer a existência de dezenas de milhares de indígenas zapatistas. “[S]e nada 

mudou na comunidades indígenas zapatistas, por que continuam crescendo? [...]. O EZLN não 

havia desaparecido e só restava dele a obstinada memória de quem, fora de Chiapas, sente e 

sabe que a luta não é algo sujeito aos vaivéns da moda?”120 A ocupação simultânea, dos 

principais municípios do estado de Chiapas, era como se o grito de Já Basta! estivesse sendo 

revigorado diante da negação da sua atualidade. Para além da ironia dos “vaivéns da moda”, o 

comunicado apresenta perguntas “classificadas” como “dúvida metódica”, segundo Marcos:  

 

[...] E se essas escolas autônomas, na realidade, não existissem? E se os hospitais e 
as clínicas e a prestação de contas e as mulheres indígenas com cargo, e a terra 
trabalhando, e a força aérea zapatista e ...? Sério: e se nada do que dizem aí essas 
indígenas, esses indígenas, realmente existir? Resumindo, e se tudo não passasse de 
uma mentira monumental, levantada por Marcos (e Moisés, já que estamos juntos 
nessa) para consolar com quimeras @s esquerdistas (suj@s, fei@s, maus, 
irrelevantes, não esqueça disso) que nunca faltam e que são sempre um punhado, 
poucos, pouquíssimos, uma minoria desprezível? E se o SupMarcos inventou tudo 
isso? Não seria bom confrontar essas dúvidas e seu saudável ceticismo com a 
realidade?121 

 

   E, se fosse possível ver as escolas, as milpas, as cooperativas, as clínicas, os projetos e 

as mulheres e os homens de milho? Sentir o cheiro da terra molhada com a chuva do final da 

tarde e de sentir o frio do amanhecer, no pé da montanha? E, quem sabe, como seria encontrar 

Ik’al  e Votán no cotidiano das famílias de campesinos indígenas? Pois, este movimento de 

“abertura”, apresentado pelo EZLN quando perguntam sobre o caráter do confronto dessas 

dúvidas (perguntas) com a realidade, significou um convite a que a sociedade civil nacional e 

internacional aprendessem com a experiência zapatista.  

 
E se você pudesse ouvir diretamente esses homens e mulheres, mexican@s, 
indígenas, zapatistas se esforçando para falar-lhe em espanhol e explicando-lhe, 
contando sua história, não para convencê-lo ou para recrutá-lo, só para que você 
entenda que o mundo é grande e tem muitos mundos em seu interior? E se você 
pudesse se concentrar só em olhar e escutar, sem falar, sem opinar? Assumiria esse 
desafio ou continuaria no refúgio do ceticismo, esse sólido e magnífico castelo de 
razões para nada fazer? Pediria para ser convidado e aceitaria o convite?Assistiria a 

                                                 
120 MARCOS. Eles e Nós. VII. @s mais pequen@s. 7º e último. México, 16 de março de 2013. In: MORETTI, 
Cheron Zanini (Org.). Coletânea de Comunicados, Declarações, Cartas e Artigos de Jornais e Revistas 
sobre Chiapas e o Zapatismo (Volume XVI: 2013). Tradução de Emilio Gennari. São Leopoldo: [s.n], 2014e. 
p. 60. CD-ROM. 
121 Ibid., p. 60. 
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uma aula na qual os professores e professoras são indígenas cuja língua materna é 
tipificada como “dialeto”?122 

 

Num primeiro momento, as condições colocadas pelos zapatistas podem soar anti-

democráticas e, por isso mesmo, autoritárias. Ou ainda, pode-se pensar que o que se 

privilegia, neste contato, é uma curiosidade ingênua em relação ao movimiento, que nada tem 

a ver com colocá-la a caminhar até que se torne crítica. No entanto, são apresentados os 

desafios de “olhar e escutar” a estes professores e professoras que se esforçam para 

comunicar-se no idioma que não é o seu. Mas, o desafio parece ser um pouco maior do que a 

simples vista é possível ver: 

 

Agüentaria a vontade de estudá-l@s como objeto de antropologia, de psicologia, de 
direito, de esoterismo, de historiografia, de uma reportagem, de fazer-lhes uma 
entrevista, de dizer-lhes sua opinião, de dar-lhes conselhos, ordens? Olharia para 
eles, ou seja, @s escutaria?123 

 

Ao priorizar a escuta como um sentido importante no processo de aprendizagem, os 

zapatistas estão confrontando a ideia de que na ciência ocidental se vê mais do que se escuta 

(LENKERSDORF, 2011). O estranhamento inicial sobre esta proposta zapatista tende a ser 

superada em seguida e, pelas seguintes razões: independente das suas intencionalidades 

políticas, ao ensinarem sobre sua autonomia, o movimento está abrindo as “portas e janelas” 

de um mundo ancestral maia em resistência, com isso a convocatória exige que a leiamos 

considerando a sua visão social de mundo e aspectos mais profundos de sua cosmovivência, 

cujos sentidos da escuta e da visão são partes de sua organização democrática.  

Escutar significa que há uma via para checarmos como estamos sendo, além de 

verificar como eles estão sendo. “É um caminho que nos metamorfoseia e, a miúdo, nos 

liberta de mentiras que têm dito em nossa mente” (LENKERSDORF, 2011, p. 51, tradução 

nossa)124. Neste sentido, há um encontro entre a palavra falada e a palavra escutada, em que 

educandos/as e educadores/as, são ativos no processo de produção do conhecimento. 

Especificamente em território zapatista, há de ter presente que as relações de 

                                                 
122 MARCOS. Eles e Nós. VII. @s mais pequen@s. 7º e último. México, 16 de março de 2013. In: MORETTI, 
Cheron Zanini (Org.). Coletânea de Comunicados, Declarações, Cartas e Artigos de Jornais e Revistas 
sobre Chiapas e o Zapatismo (Volume XVI: 2013). Tradução de Emilio Gennari. São Leopoldo: [s.n], 2014e. 
p. 60-61. CD-ROM. 
123 Ibid., p. 61. 
124 Redação original em espanhol: “Es un camino que nos metamorfosea y, a menudo, nos libera de mentiras que 
han dicho en nuestra mente” (LENKERSDORF, 2011, p. 51). 
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intersubjetividade são determinantes. Quem escuta, escuta ativamente125. Assim, ver e escutar 

são um convite para colocar-se no lugar do outro no ato criativo. Esta compreensão nos 

reconecta com as relações intersubjetivas da pesquisa participante como nos falou Carlos 

Rodrigues Brandão (2006), em uma oportunidade. Porém, não resolve de todo os limites em 

criar metodologias comuns porque ainda que, em parte o desafio tenha sido aceito, já não se 

fez possível atender a solicitação de “aguentar a vontade de estudá-los”. Nossas perguntas já 

estavam caminhando e este próprio comunicado reiterou a pertinência do problema de 

investigação. No entanto, seguimos à risca as outras solicitações elaboradas em forma de 

perguntas: o de não entrevistá-los, não dar-lhes opiniões, conselhos ou qualquer tipo de 

ordens. Lemos, no convite para aprender sobre a liberdade e a autonomia zapatista, 

importantes contornos “antiautoritários” em suas “dúvidas metódicas”. E desta experiência, 

passamos a vincular o sentir o fato ao apreender de sua razão de ser em confronto com os 

documentos selecionados.   

De acordo com Freire e Faundez (1985), à leitura crítica da realidade tem de ser juntar 

a sensibilidade do real e desenvolvê-la junto com os sujeitos. Para ambos, significa que o “[...] 

intelectual precisa saber que a sua capacidade crítica não é superior e nem inferior à 

sensibilidade popular. A leitura do real requer as duas” (FREIRE; FAUNDEZ, 1985, p. 39). A 

compreensão de nosotridad é importante nesse processo a que nos convocam, assim como no 

próprio caminho metodológico da pesquisa. Esta característica plural, comunitária, entre 

sujeitos implica reconhecer que mesmo na mesma  posição social, se ocupam posições 

diferentes (LENKERSDORF, 2011). Isso contribui tanto para pensarmos nas dinâmicas de 

autonomia e alternativas criadas ao longo dos últimos das 10 anos em que as bases civis de 

apoio, mas também nos posiciona no todo orgânico desta experiência, como parte dela, mas 

sem sermos zapatistas. 

A grande marcha silenciosa e os comunicados que a seguiram, anunciavam que os 

anos de silêncio zapatista, ou os “anos de espera”, foram tempos de quefazer. Também 

indicavam que as experiências de autogoverno eram resultado das tensões entre o encontro 

das feridas abertas pelo colonialismo, aprofundadas pelo sistema-mundo, e as insurgências 

nascidas da condição de resistência a que tiveram de se manter. 

                                                 
125 Ao invés de simplesmente dizer “eu te disse”, nas comunidades intersubjetivas dizem “eu disse, tu escutaste”. 
Trata-se do encontro entre a palavra falada e a palavra escutada cuja relação é sempre agencial 
(LENKERSDORF, 2011). 
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Antes mesmo de compreendermos a dimensão pedagógica da convocatória emitida 

pelo movimento zapatista, recebemos um contato do Projeto Xojobil126 e um convite para 

representá-los nesta “escolinha”. A partir deste momento, vimos uma oportunidade de 

ingressar nas comunidades zapatistas com a autorização para fazer os registros que fossem 

possíveis127.  Passamos a tratar diretamente com a equipe de apoio da Comissão Internacional 

do EZLN (CI do EZLN) para confirmar a participação e receber demais orientações, porém 

sempre em diálogo com os responsáveis por Xojobil. O principal canal de divulgações de 

todas as orientações e, poderíamos considerar também como sendo um canal das primeiras 

aulas teóricas neste contexto de abertura, foi o sítio web do Enlace Zapatista através de 

comunicados128 que estiveram sob a responsabilidade dos Subcomandantes Insurgentes 

Moisés129 e Marcos.  

É importante mencionar que os comunicados que seguiram, explicitaram o processo 

metodológico do curso, enfatizando o seu caráter, a compreensão de liberdade segundo os/as 

zapatistas, a combinação entre a prática e a teoria, porém ressaltando que ainda que o 

encontro de respostas fosse escasso, sobrariam muitas perguntas130. Da mesma forma, os 

zapatistas apresentavam como sendo requisitos ao ingresso nas comunidades a “indisposição 

para falar e julgar; disposição para escutar e olhar e, um coração aberto porque de nada 

valiam, ali, os critérios hierárquicos definidos por raça, idade, gênero, orientação sexual, 

                                                 
126 Xojobil significa arco-íris no idioma tzeltal e pode ser interpretado como construção de pontes para um 
mundo democrático. E, é com esta leitura que o Projeto Xojobil se propõe a caminhar, uma ponte de cores, “de 
informação e conscientização sobre o processo, os fatos, as causas e os impactos do acontecer indígena e 
camponês no México, no Brasil e na América Latina”. Este tem como objetivo reunir e organizar um acervo 
sobre estas experiências, além de promover a forma de organização autônoma e os modelos alternativos a partir 
da prática sócio-política dos povos. Este projeto existe no Brasil, desde 1998, e tem mantido contato com 
estudantes de diferentes níveis, com sindicatos, movimentos sociais e partidos. Este é coordenado pelo professor 
Alejandro Buenrostro e Maria José Rinaldi. Tem como editor, o professor André Larsen. Informações 
disponíveis em: <www.idolbin.com/fprofile/246442425453618>. Acessado em: 27 de jan. 2014. 
127 O principal deles foi um diário de campo com 44 páginas de registro de falas dos professores e professoras 
zapatistas, com observações sobre as atividades desenvolvidas no cotidiano, algumas notas sobre os sentimentos 
pessoais, alguns desenhos das crianças com as quais convivi. Além do diário, foi possível registrar em 
aproximadamente 400 fotografias digitais, todos os dias de atividades desenvolvidas. No entanto, não foi nossa 
opção metodológica realizar análise destas imagens. 
128 Todos estão disponíveis em: <www.enlacezapatista.ezln.org.mx>. 
129 O Subcomandante Insurgente Moisés foi apresentado como porta-voz do movimento e reitor da Escola 
Zapatista. 
130 MARCOS. VOTÁN I. Um escaravelho na rede (Durito versão freeware). La Jornada. México, 30 de julho de 
2013. In: MORETTI, Cheron Zanini (Org.). Coletânea de Comunicados, Declarações, Cartas e Artigos de 
Jornais e Revistas sobre Chiapas e o Zapatismo (Volume XVI: 2013). Tradução de Emilio Gennari. São 
Leopoldo: [s.n], 2014f. p. 92-96. CD-ROM. 
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religião, escolaridade, estatura, peso, aparência física e mesmo andar “descalço ou não”131.  

Na compreensão indígena maia, não querer escutar equivale a um rechaço à ideia de 

nosotridad. De acordo com Lenkersdorf (2011), essa é a “condição para reconhecer e 

respeitar aos outros, suas palavras, seus argumentos, seus pensamentos, suas necessidades e 

participar em suas alegrias, tristezas, sofrimentos e conhecimentos. O escutar [nos] abre o 

coração e [...] é um dos pilares do diálogo” (p. 42-43, tradução nossa).132  

As aulas foram realizadas nos 7 dias previstos, contando com a chegada (11 de 

agosto), inscrição e recepção por parte da Comandância Zapatista e o regresso (17 de agosto) 

para a participação na “Cátedra Tata Juan Chávez Alonso”133, aberta para todos que a 

quisessem assistir, também realizada nas dependências do CIDECI, em San Cristóbal de las 

Casas. Cada estudante e estudanta134 recebeu uma senha que designava qual dos 5 caracóis 

zapatistas seria responsável por cada um e cada uma, neste processo de “ver e escutar”. Ali 

mesmo na universidade se recebia o material de estudos que era composto por 4 cadernos de 

textos e dois DVDs135 correspondentes ao “primeiro nível” do curso. De acordo com os 

                                                 
131 Estas indicações se encontram no comunicado Votán II. Ver: MARCOS. VOTÁN II. Guardiãs e Guardiões. 
La Jornada. México, 31 de julho de 2013. In: MORETTI, Cheron Zanini (Org.). Coletânea de Comunicados, 
Declarações, Cartas e Artigos de Jornais e Revistas sobre Chiapas e o Zapatismo (Volume XVI: 2013). 
Tradução de Emilio Gennari. São Leopoldo: [s.n], 2014g. p. 97-101. CD-ROM. 
132 Redação original em espanhol: “[...] condición de reconocer y respetar a los otros, sus palavras, sus 
argumentos, sus pensamentos, sus necessidades y participar en sus alegrias, tristezas, sugrimientos y 
conocimientos. El escuchar nos abre el corazón [...] es uno de los pilares del diálogo (LEKENSDORF, 2011, p. 
42-43). 
133 A realização da Cátedra coincidiu com o último dia de convívio com as famílias zapatistas e com o retorno a 
San Cristóbal de las Casas. Este foi o momento em que representantes de outros povos originários do México 
que lutam pelos direitos e culturas indígenas, disseram a sua palavra. “Somos los índios que somos, decididos a 
reconstituirnos en otro mundo posible” foi uma das consignas ditadas neste espaço que teve, entre as suas 
finalidades, convocar a reunião do Congresso Nacional Indígena, desde a península de Yucatán até a península 
da Baixa Califórnia. Como síntese, poderíamos apresentar alguns dos temas tratados nesta cátedra, entre eles: a 
exigência da soltura de presos políticos, no México; a denúncia do mau governo e das transnacionais que têm se 
utilizado de paramilitares para impor megaprojetos extrativistas; fizeram referências à resistência ao povo de 
Cherán em defesa da sua vida e a de outros povos indígenas por igualmente defenderem seus conhecimentos e as 
sementes crioulas; além de se colocarem contra a construção de hidrelétricas, barragens, estradas, extermínio da 
população pobre e ao turismo.  CONGRESO NACIONAL INDÍGENA. Pronunciamento da Cátedra “Tata Juan 
Chávez Alonso”. México, 18 de agosto de 2013. In: MORETTI, Cheron Zanini (Org.). Coletânea de 
Comunicados, Declarações, Cartas e Artigos de Jornais e Revistas sobre Chiapas e o Zapatismo (Volume 
XVI: 2013). Tradução de Emilio Gennari. São Leopoldo: [s.n], 2014. p. 109-113. CD-ROM. 
134 Usaremos a expressão de acordo com os zapatistas, em seus comunicados: estudante, estudanta; professor e 
professora. 
135 Os cadernos foram organizados por professores e professoras zapatistas e tiveram como temáticas: 
Resistencia Autónoma, Participación de las mujeres en el gobierno autónomo, Gobierno Autónomo I e II. Assim 
como, os vídeos também foram produzidos pelos indígenas, neste caso, pelos próprios companheiros e 
companheiras das mídias zapatistas que filmaram o que se tem feito em território autônomo. Foram-nos 
entregues dois DVDs: La Libertad según l@s Zapatistas 1 e 2. Conforme o comunicado publicado em 31 de 
julho de 2013, VOTÁN II. Guardiãs e Guardiões. 
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campesinos indígenas zapatistas, este foi só de primeiro grau porque “faltam muitos mais, ou 

seja, não é algo rápido que acaba com o fim das aulas [...]. Aqueles que passarem o primeiro 

nível podem ter acesso ao segundo nível”136. E, ainda que se perguntasse em quantos níveis 

mais se poderia aceder e em quanto tempo se chegaria a graduação, a resposta seria: “todas e 

todos nós levamos mais de 500 anos e ainda não terminamos de aprender”137. 

A principal característica deste curso foi a de que as próprias bases de apoio zapatistas 

se encarregaram em dar as aulas de como tem sido o pensamento e a ação na liberdade, sobre 

os acertos e os equívocos que lhes correspondem, sobre seus problemas e suas soluções. 

Foram organizadas três frentes, por assim dizer, de professoras e professores: as 

“companheiras e companheiros” das comunidades que receberam, hospedaram, alimentaram e 

estudaram teoria e prática com os convidados e as convidadas; aqueles e aquelas que 

acompanharam todo o tempo os estudantes e as estudantas, a partir da aula inaugural até o 

amanhecer do último dia na Junta de Bom Governo (JBG); e, as/os professoras e professores 

que abriram a escolinha e que a encerraram respondendo as mais de 70 dúvidas surgidas ao 

longo da experiência nas comunidades de apoio. Porém, a sua coluna vertebral era o guardião 

ou a guardiã, ou seja, aquele/a campesina indígena que acompanhava 24h diárias cada um e 

cada uma na realização das atividades coletivas e individuais. O fundamental da escolinha era 

o de aprender com seu/sua Votán e de saber qual o lugar dele/dela na escolinha: “Votán [...] é 

o método, o plano de estudos, a professora-professor, a escola, a aula, o quadro, o caderno, a 

lapiseira, o escritório com a maçã, o recreio, o exame, a graduação, a toga e o gorro”138. 

Se por um lado, como o próprio Marcos identifica, os campesinos indígenas 

desafiaram o poder, se mantendo em estado de rebeldia e em resistência até os dias de hoje, 

por outro eles construíram, nas condições que pudemos conhecer convivendo com as essas 

famílias, uma definição indígena sobre a liberdade: governar e governar-se de acordo com 

                                                 
136 MOISÉS. Exército Zapatista de Libertação Nacional. La Jornada. México, 19 de Marzo, 2013. In: MORETTI, 
Cheron Zanini (Org.). Coletânea de Comunicados, Declarações, Cartas e Artigos de Jornais e Revistas 
sobre Chiapas e o Zapatismo (Volume XVI: 2013). Tradução de Emilio Gennari. São Leopoldo: [s.n], 2014. p. 
65. CD-ROM. 
137 MARCOS. Eles e Nós. VII. @s mais pequen@s. 7º e último. México, 16 de março de 2013. In: MORETTI, 
Cheron Zanini (Org.). Coletânea de Comunicados, Declarações, Cartas e Artigos de Jornais e Revistas 
sobre Chiapas e o Zapatismo (Volume XVI: 2013). Tradução de Emilio Gennari. São Leopoldo: [s.n], 2014e. 
p. 62. CD-ROM. 
138 MARCOS. VOTÁN II. Guardiãs e Guardiões. La Jornada. México, 31 de julho de 2013. In: MORETTI, 
Cheron Zanini (Org.). Coletânea de Comunicados, Declarações, Cartas e Artigos de Jornais e Revistas 
sobre Chiapas e o Zapatismo (Volume XVI: 2013). Tradução de Emilio Gennari. São Leopoldo: [s.n], 2014g. 
p. 99. CD-ROM. 
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seus costumes, em sua geografia e neste calendário que significa que o zapatismo se distancia 

em relação a outros projetos de poder. E, adverte que o zapatismo, em si, não é um modelo a 

ser seguido porque algumas coisas deram certo, outras não, assim como não se trata de 

apresentar um manual de construção da liberdade. Porém, 

 

[...] Um conceito de liberdade não deixa em herança a escravidão em relação a si 
mesmo. Porque para nós a liberdade é isso: exercer o direito de construir um próprio 
destino, sem ninguém que mande em nós e nos diga nem sim nem não. Em outras 
palavras: nosso direito de cair e levantar por nós mesmos.139. 

 

A liberdade, segundo os zapatistas, se constrói com rebeldia e dignidade, sabendo que 

há outros mundos e outros modos. Neste sentido, a convocatória pode também ser lida como 

um encontro de dignidades construídas, ou construindo-se, de muitas formas e em muitas 

geografias. 

Cada um dos 1700 convidados e convidadas, vindos dos cinco continentes, depois de 

credenciados e devidamente distribuídos nas zonas zapatistas seguiram em direção aos 

caracóis acompanhados de muitos companheiros e companheiras indígenas, em transporte das 

respectivas Juntas de Bom Governo. Coincidentemente, coube a mim, regressar ao Caracol 

III, La Garrucha, zona da etnia e da selva Tzeltal. Assim, depois de 14horas da Cidade do 

México a San Cristóbal de las Casas, percorremos mais 7 horas até, ao que os zapatistas 

consideram ser, a “porta de entrada” para as comunidades e a “janela” de onde estas acessam 

o mundo de fora. Este grupo era formado por aproximadamente 400 pessoas que foram 

recebidas às 2h da madrugada pela JBG, El caminho del futuro, do Caracol III, Resistencia 

hacia un nuevo amanecer, com palavras de ordens 140, com música e com a última refeição do 

dia: café, feijão e tostadas. Depois de acomodados nos pavilhões disponíveis141, ampliados 

desde a visita a este caracol, em 2012, todos e todas descansaram para às 6 horas da manhã, 

fazerem o desjejum e tomarem a primeira parte da aula do dia que foi a de conhecer quem 

                                                 
139 Ibid. 
140 Viva a los estudiantes y a las estudiantas! Viva a la Comandanta Ramona! Viva al Subcomandante Marcos! 
Viva al Subcomandante Moisés! Zapata vive! La lucha sigue! 
141 Isso demonstra que os/as zapatistas estiveram se preparando para receber os estudantes/estudantas em seu 
território autônomo. Em um dos comunicados, se chamava a atenção desta preparação que incluíam questões 
infra-estruturais, bem como a elaboração doa materiais “didático-pedagógicos” e a preparação dos professores e 
professoras zapatistas. “Durante vários meses, dezenas de milhares de famílias zapatistas têm se preparado para 
receber aqueles que vêm à escolinha da comunidade. Com eles, milhares de mulheres e homens, indígenas e 
zapatistas têm se transformado em Votán ao mesmo tempo individual e coletivo” (MARCOS, 2014g, p. 99). 
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estaria a cargo de cuidar e de ensinar durante toda a semana. A coluna vertebral da escola 

zapatista: os guardiões e as guardiãs, Votán.  

De um lado, com seus passamontanhas e paliacates, estavam os/as compas142 

zapatistas de todas as idades, do outro se encontravam os estudantes e as estudantas de muitas 

nacionalidades e com toda a pluralidade anunciada. Cada um dos professores e das 

professoras zapatistas, autoridades máximas da organização durante a realização da escola, 

foram escolhidos na base de suas comunidades e preparados para tanto.143 Nominalmente, 

cada um e cada uma dos/das 400 participantes foram sendo apresentados ao seu ou a sua 

Votán, de acordo com o seu gênero. Esteve responsável por mim, uma jovem de 22 anos, de 

etnia tzeltal, de nome Georgina (ou Minerva? Quem sabe seu verdadeiro nome?144), mãe de 3 

crianças, que passou todo o período de aulas cuidando também de Maria (Quem sabe seu 

verdadeiro nome?) de 6 meses de existência.  

Logo após, seguimos para o auditório145 acompanhados pelos respectivos guardiões e 

guardiãs, onde aguardamos pelos professores e professoras que dariam a aula inaugural. 

Exatamente 25 campesinos indígenas, sendo 9 mulheres, disseram a sua palavra que era 

palavra nosótrica. Como poderíamos esperar, a primeira aula foi sobre o sentido de Votán 

atribuído pelos próprios indígenas zapatistas: “guardiões”, “espírito de Zapata”, “coração 

aberto”. 

 

Sobre o que significa Votán (ou Uotán, ou Wotán, ou Botán) tem sido dito e escrito 
muito: por exemplo, que a palavra não existe na língua maia e que não passa de uma 
palavra mau-ouvida e mau-traduzida, de Ool Tá aan, algo como o coração que fala; 
que se refere ao terremoto, ou ao rugido do jaguar, ou ao palpitar do coração da 
terra; ou o coração do céu, ou o coração da água; ou o coração da montanha; ou tudo 
isso e mais. Mas, como em quase tudo que se refere aos povos originários, trata-se 
de versões sobre versões daqueles que têm pretendido dominar (às vezes com o 
conhecimento) essas terras e seus moradores. Assim que, a menos que você tenha 
interesse em elucubrar sobre interpretações de interpretações (que acabam por 
ignorar os criadores), aqui nos referimos ao significado que todas e todos nós 
zapatistas damos a ‘Votán’. E seria algo assim como “guardião e coração do povo”, 
ou “guardião e coração da terra”, ou “guardião e coração do mundo”. (MARCOS, 

                                                 
142 Todos e todas que, de alguma forma, se relacionam com o movimento são chamados de compas (uma espécie 
de “abreviatura” de companheiro e de companheira), bem como entre os/as indígenas em resistência. 
143 “Junio se nombró a los compas y empezaron a organizarse” (Mário, anotações do diário de campo. Caracol 
III, La Garrucha, 12 de agosto de 2013”. 
144 Para preservar a identidade da companheira (Votán) que ficou responsável por me acompanhar durante todo o 
período de realização da Escolinha Zapatista, seu nome, assim como a de sua filha, foi modificado. 
  

145 Trata-se do mesmo auditório em que, há um pouco mais de um ano, estivemos ajudando a construir na 
Brigada de Trabalhos Voluntários. 
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2014g, p. 99). 
 

Antecipadamente, sabíamos que o guardião ou a guardiã tomaria conta de cada 

estudante e estudanta em caso de doença ou qualquer outra situação, além de ensinar na teoria 

e na prática sobre a liberdade. Os subcomandantes Moisés e Marcos já haviam anunciado que 

os seus cargos de porta-vozes do EZLN haviam sido entregues aos homens e mulheres 

indígenas em rebeldia, para esses dias de aulas: “por sua voz falará todo o EZLN, com seu 

ouvido escutará e em seu coração palpitaremos o grande nós que somos”146. Porém, aos 

poucos é que se foi aprendendo e compreendendo que um Votán significava ser um grande 

coletivo concentrado em uma pessoa que não fala e nem ouve como indivíduo.  

A aula inaugural tratou de muitos temas, entre eles, a formação do EZLN, em 1983, 

como forma de introdução para, então, entrar nas experiências de autogoverno, resistências e 

participação das mulheres147. Nas palavras de “Nacho” o que aconteceu foi que 

 

[...] um grupo de compas se organizaram, analisaram e decidiram ir a Selva 
Lacandona; viram as necessidades dos povos campesinos explorados, humilhados 
pelo mau governo; ninguém sabia que havia um grupo se organizando durante a 
noite. Eles vieram entregar as suas vidas a nosotros [...].Organizaram na 
clandestinidade; nem o povo sabia (se há ‘bêbados’, ninguém pode saber) por isso 
caminhavam à noite. O responsável local foi recrutando um por um no clandestino 
porque o governo não quer que alguém venha organizar. Mas, estes compas não 
tiveram medo [...]e quando já estavam organizados começaram a organizar aos 
milicianos e as milicianas para treinar junto aos compas insurgentes e insurgentas. 
Para caminhar em nossa organização, estes compas praticaram: segurança, 
disciplina, respeito, companheirismo. [...] Uma clínica, foi o primeiro que se fez na 
clandestinidade, na selva. Então quando bem organizados com o povo começou a se 
perder a segurança entre os zapatistas e se viram obrigados a fazer o Congresso 
Zapatista para fazer a guerra e a Lei Revolucionária das Mulheres. [...] 1994 se 
publicou internacionalmente contra o mau governo [...] não tivemos medo da guerra 
porque já nos cansamos de tanta exploração. [...] Necessitamos que vocês levem esta 
história.148 

 

Assim, cada professor e professora que o sucedeu foram abordando elementos da 

trajetória do movimento e de como foram tomando decisões, sempre contextualizados. “Tax”, 

                                                 
146 MARCOS. VOTÁN II. Guardiãs e Guardiões. La Jornada. México, 31 de julho de 2013. In: MORETTI, 
Cheron Zanini (Org.). Coletânea de Comunicados, Declarações, Cartas e Artigos de Jornais e Revistas 
sobre Chiapas e o Zapatismo (Volume XVI: 2013). Tradução de Emilio Gennari. São Leopoldo: [s.n], 2014g. 
p. 100. CD-ROM. 
147 As citações que seguem estão todas registradas em diário de campo e também em arquivos de áudio. É 
importante ressaltar que esses professores e professoras são, em sua maioria, bilíngues e que para a aula 
inaugural se comunicaram em castilla que é uma variante regional do castelhano falado pelos indígenas de 
Chiapas. 
148 Anotações do diário de campo. Caracol III, La Garrucha, 12 de agosto de 2013. 
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por exemplo, fala de que se tratou de 

 

[...] um processo de reeducação, reconstruir para sobreviver. A conquista da 
liberdade não foi nada fácil [...]. A exploração nos exigiu nos levantarmos, 
tomarmos as armas, dispostos a matar e a morrer pela liberdade [...]foi o que 
aconteceu em 1994: Já Basta, por tanta injustiça [...]. Estamos livres para a 
autonomia e o autogoverno, mas é necessário que nosotros a construamos e não os 
de fora [...] os zapatistas já não são manipulados pelo mau governo [...]. Livre para 
propor, analisar, estudar, discutir e decidir; faz falta conquistar a liberdade no povo 
mexicano, mas se vocês organizam [...]. Há uma liberdade para os ricos e para os 
empresários que nos fazem acreditar em uma liberdade enganosa que não opina e 
não decide. Enquanto eles estão impondo as leis aos trabalhadores e operários do 
México”149. 

 

 A aula de “Marta” foi sobre o autogoverno zapatista, de como os comissariados e 

comissariadas são responsáveis por levar as propostas debatidas na JBG, às comunidades.  

 

O que fazemos sempre pela voz dos povos zapatistas [...] os povos são os que 
trabalham, fazem, por isso, decidem. [...]. Sempre estamos funcionando, 
caminhando com os sete princípios150. [...] Se não estão de acordo, devem propor 
uma proposta alternativa [...] Explicar e fazer com que saibam da importância do 
trabalho coletivo [...]. Não aceitamos a destruição da ideia, educação, saúde [...] as 
queremos para avançar a autonomia. [...] Há pontos que decidem as autoridades, 
mas somente quando o povo já os tenha discutido. Se trata de dar seguimento. [...]. 
As autoridades locais, municipais e a JBG [...] elas têm que cumprir o que dizem os 
povos; cumprir a autoridade e o governo, mas o povo tem que cumprir com seu 
acordo. O mau governo não escuta e não entende porque eles, capitalistas, são 
mandões. [...] A reforma trabalhista, o governo nunca consultou os professores e os 
operários”151. 

 

As aulas avançaram sobre um tema importante, a autonomia das mulheres. De acordo 

com “Andrea”, em 1983  

 

[...] as compas já tinham direito e liberdade de participar como insurgentas, 
capitanas, etc [...] usaram da segurança, do companheirismo, da disciplina [...] pouco 
a pouco foram recrutando as compas [...]responsáveis regionais e outra vez 
recrutaram porque sabiam de direitos [...] algumas participaram, não todas porque 
era clandestino. [...]Viram que havia sofrimento e exploração como mulheres. [...] 
Elas já trabalhando coletivamente, na clandestinidade, sem considerar o mau 
governo. [...]. As mulheres já tinham direito de ‘fazer’ um cargo [...] 1994 fica ‘a luz 
pública’ a lei revolucionária das mulheres[...].Abrimos o caminho para a liberdade, 

                                                 
149 No momento em que estava sendo realizada a Escolinha Zapatista, se debatia a reforma trabalhista no 
Congresso Mexicano. Anotações do diário de campo. Caracol III, La Garrucha, 12 de agosto de 2013. 
150 Os sete princípios zapatistas são: 1) servir e não servir-se; 2) representar e não suplantar; 3) construir e não 
destruir; 4) obedecer e não mandar; 5) propor e não impor; 6) Convencer e não vencer; e, 7) Baixar e não subir. 
Ver sobre em: RINCÓN ZAPATISTA GUADALAJARA Y CAFETERÍA. “El fuego y la palabra”, 2013; 
NAVARRO, Fernanda. Una nueva forma de hacer política: la zapatista. Revista Confluencia, año 3, n.6,p.31-
39, verano 2007. Disponível em: <http://bdigital.uncu.edu.ar/objetos_digitales/3659/navarroconfluencia6.pdf >. 
Acesso em: 28 fev.2014. 
151 Anotações do diário de campo. Caracol III, La Garrucha, 12 de agosto de 2013. 
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saúde sexual e reprodutiva, educação [...] já temos acesso à igualdade em nossa 
autonomia”152. Conquistas que “Helena” atribui à “organização que ensinou a 
participar”153. Liberdade também reconhecida pelos compas, como afirma “Arturo”, 
“[...]as compas já estão trabalhando, participando no local, municipal e na JBG. 
Anteriormente não tinham liberdade de fazer outros tipos de trabalho [...]. Existe 
machismo nos compas, mas também começaram a ‘praticar’ a cuidar dos filhos. Não 
querem moer o pozol. As vezes [...] elas tem medo de caminhar sozinhas. Os 
compas já acompanham as compas para que possam fazer seu trabalho. Faz-lhes 
falta falar a segunda língua, a “castilla”. Mas, no trabalho já estão motivadas”154. 

 

A aula inaugural seguiu com a participação de outros professores e de outras 

professoras, “Rosenda” fala especificamente sobre as resistências.  

 

Como nos ataca o mau governo? No político, no ideológico, no econômico, no 
social, com seu projetos, programa e migalhas. Na luta contra a fome, por exemplo. 
Andam ‘colocando’ nas comunidades, mas que não servem porque não estamos 
pedindo ou querendo projetos. Não estamos lutando por projetos, programas ou 
bolsas aos estudantes. Estamos bem convencidos que nunca e jamais deixar de fazer 
nosso trabalho. [...] Nossa arma é a autonomia. [...] Ideológico: não acreditamos no 
sistema capitalista. Temos ideais boas. Psicológico: a luta zapatista existe, porque 
governamos, homens  e mulheres. Econômico: o zapatismo não pede esmolas ao 
mau governo; estes  maus governos não analisam o futuro de seus filhos [...]querem 
acabar com as nossas sementes. Fazemos trabalho coletivo. Resistimos a todos os 
ataques; é uma luta de armas. [...] Educação para eles é negócio, é mercadoria”.155  

 

Todas estas considerações, somadas às dos demais professores e professoras, 

apresentaram elementos para seguirmos o caminho das perguntas que caminham nesta tese. 

As tensões entre a colonialidade e a insurgência apontam que na experiência, pensamento e 

ação na liberdade, se encontram possíveis respostas. E, como podemos ir observando, o 

próprio método proposto para a realização da escola nos coloca a discussão e permite a 

análise. 

Ao final deste mesmo dia de aula, após a formação de novos grupos, seguimos para o 

Município de San Manuel156, mais precisamente, para o povoado Emiliano Zapata, a 4 horas 

do Caracol III, La Garrucha. As autoridades locais e a comunidade nos receberam com hino 

zapatista e a leitura de um comunicado de boas-vindas à escolinha. Nesta noite, conhecemos 

as 12 famílias que nos acolheriam e jantamos a comida que a própria comunidade preparou e 

que só retribuiríamos o gesto na última noite em que passamos ali e através do trabalho 
                                                 

152 Ibid. 
153 Ibid. 
154 Ibid. 
155 Anotações do diário de campo. Caracol III, La Garrucha, 12 de agosto de 2013. 
156 De acordo com Pedro Marín  este município se chama San Manuel em homenagem a um compa fundador do 
EZLN. (CCRI-CG do EZLN, 2013c, p. 43). 
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coletivo de padaria. A partir deste momento, embora dormíssemos em um galpão 

especialmente preparado para nos alojar, fomos construindo laços com a família indígena 

zapatista que faria nossa tutoria durante a semana. A família157 da qual passei a fazer parte era 

formada por Erandi, de 27anos, e seu companheiro Gabriel, ambos da “2ª geração” de 

zapatistas, uma vez que seus pais estiveram no levantamento de 1994, e seus três filhos: 

Valéria, de 8 anos; Oscar, de 7 anos; e, Amparo, de 4 anos (Quem sabe seus verdadeiros 

nomes?). Convivemos ainda com um porco chamado Petabul158, que cumpre mais um papel 

de animal de estimação que propriamente a de um bem cuja finalidade é a garantia de algum 

recurso financeiro para a família, e um cavalo chamado Cascavel, necessário para o 

desenvolvimento das atividades coletivas no campo. Trata-se de uma família campesina 

indígena que vive de semear e colher milho, feijão e abóbora que passou a ser a “minha 

família” (assim as designávamos porque com elas comíamos, trabalhávamos, descansávamos, 

cantávamos, dançávamos e estudávamos, ou seja, ela foi “a” própria escola). 

Os trabalhos iniciavam às 5h30min da manhã com a limpeza do chão e utensílios da 

cozinha e no processo de preparação do desjejum. Isto implicava na preparação do café, do 

feijão negro, mas principalmente das tortillas159. As mulheres passam boa parte do seu dia, 

encarregadas de moer e cozer os milhos que servem para o preparo das tortillas e do pozol, 

que estão em sua base alimentar. E, os homens se responsabilizam pela milpa160, o trabalho de 

semeadura e colheita, que algumas vezes poderá contar com a ajuda da companheira. De um 

modo geral, a rotina era formada por: moer o milho, preparar a massa para as tortillas, tomar o 

café da manhã, limpar a cozinha, colocar a cozinhar os elotes161 enquanto se mói mais milho 

já cozido para se preparar o pozol, se almoça o feijão e as tortillas preparadas na manhã, 

coloca-se o feijão para secar, e prepara-se novamente uma refeição combinada de café, feijão 

                                                 
157 O nome de cada uma das pessoas que compõe a família que me recebeu em sua casa, durante o período de 
realização da Escolinha Zapatista, está devidamente preservado. Assim que, os que apresentamos são fictícios e 
escolhidos aleatoriamente. 
 
158 Recebia este nome por apresentar uma pelagem branca com malhas negras se parecendo ao “petabul”, em 
tzeltal, uma variação do tamal, prato típico da culinária mexicana, feito de milho com feitos negros, envolto às 
folhas de bananeiras. Esta forma de preparar é maia e geralmente se serve nas festividades de natal e ano novo. 
Como me parecia bonita a associação entre a pelagem do porco a este prato, a “minha família” decidiu prepará-
los para meu regresso ao Caracol III, no último dia em que compartilhamos na escola. 
159 A tortilla  é feita de uma massa de milho prensada, tem formato circular, assada em uma chapa. Sua origem é 
mesoamericana.  
160 A milpa é um sistema de agricultura mesoamericana cujas principais culturas são o milho, o feijão e a 
abóbora, algumas vezes ela é complementada com alguma pimenta. Milpa deriva da língua maia náhuatl onde 
milli  significa “parcela semeada” e pan significa “encima”. 
161 Elote é a espiga do milho no qual os grãos ainda guardam a sua humidade natural. 
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e milho. Uma dinâmica média, desenvolvida pelas mulheres indígenas que se defrontam com 

a realidade da divisão sexual do trabalho, que na aula inaugural foi apontada por “Arturo”162. 

No entanto, a experiência de autogoverno se reflete nas formas coletivas de 

organização. Sendo assim, o desenvolvimento do trabalho coletivo em benefício da 

comunidade é importante na ação da e para a liberdade. Especialmente no povoado de 

Emiliano Zapata163, conhecemos algumas delas: o “coletivo de gado”, o “coletivo de padaria” 

e o trabalho coletivo no “armazém”. Os primeiros não são criados para consumo, mas para a 

comercialização como forma de garantia de autonomia econômica da comunidade sendo que, 

a maioria deste gado, é de propriedade dos homens e estão sob a sua responsabilidade; o 

segundo trabalho coletivo é de responsabilidade das mulheres e teve seu início com a criação 

de galinhas; a partir deste é que surgiu o trabalho no armazém. Todas estas atividades são para 

sustentar a autonomia econômica da comunidade e se baseia no trabalho rotativo e de 

corresponsabilidade dos indivíduos com os/as compas que as estão desenvolvendo por um 

determinado período. Ao final de cada dia ou período de trabalho se faz uma assembleia para 

avaliar o que funcionou bem e o que não funcionou enquanto coletivo. Neste momento, nos 

deparamos com a experiência de uma “assembleia de escutadores e escutadoras”. 

Segundo os e as zapatistas, o lugar de ensino-aprendizagem, ou seja, a escola é o 

coletivo. Ela está em todos os lugares e ao mesmo tempo porque é a própria comunidade. 

Enquanto estivemos com a família, ela foi a responsável por nos ensinar a partir da sua 

realidade cotidiana. Assim, “não há um professor ou uma professora, mas há sim um coletivo 

que ensina, que mostra, que forma, e nele e com ele a pessoa aprende e, por sua vez, 

ensina”164. Trata-se de uma educação dialógica165. 

Não encontramos, portanto, um modelo tradicional de educação em que na sala de 

aula está um professor ou uma professora distribuindo conhecimentos aos alunos que são 

                                                 
162 Anotações do diário de campo. Caracol III, La Garrucha, 12 de agosto de 2013. 
163 Ao sul da comunidade, se pode ver uma cadeia montanhosa da selva Tzeltal, na forma de “uma mulher 
deitada”. 
164 MARCOS. VOTÁN II. Guardiãs e Guardiões. La Jornada. México, 31 de julho de 2013. In: MORETTI, 
Cheron Zanini (Org.). Coletânea de Comunicados, Declarações, Cartas e Artigos de Jornais e Revistas 
sobre Chiapas e o Zapatismo (Volume XVI: 2013). Tradução de Emilio Gennari. São Leopoldo: [s.n], 2014g. 
p. 98. CD-ROM. 
165 Novamente há uma aproximação com as ideias freirianas. O diálogo como processo dialético-problematizador 
impulsiona um pensar crítico sobre a realidade. Sobre Diálogo/Dialogicidade consultar: ZITKOSKI, Jaime J. 
Diálogo/Dialogicidade. In: STRECK, Danilo R.; REDIN, Euclides; ZITKOSKI, Jaime J. (Org.). Dicionário 
Paulo Freire. 2. ed. Belo Horizonte: Autêntica, 2010a. p. 117-118. 
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avaliados e classificados como bons ou ruins (MARCOS, 2013). Em sua dinâmica, 

encontramos uma escola em espaço aberto, em uma comunidade. De modo que 

perguntávamos e recebíamos respostas e, algumas vezes também recebíamos perguntas como 

respostas. Ao final das tardes, um pouco descansados e após o banho tomado, líamos alguns 

textos dos cadernos de estudos, conversávamos sobre as experiências do dia e íamos 

discutindo algumas dúvidas.  

   Como parte da metodologia, “Georgina” (ou seria “Minerva”?) também estudava os 

cadernos de textos sendo a ela dirigidas todas as questões. E, em algumas situações 

recebemos “não sei”166 como resposta. Nesta ocasião, as dúvidas eram anotadas e entregues à 

própria “Georgina” para que fossem remetidas ao grupo de professores e professoras que 

reencontraríamos na Junta de Bom Governo (JBG), no último dia de aula. A maior parte da 

comunicação era feita em “castilla” e cabia a votán fazer a tradução do mundo maia para 

mim, uma vez que a “minha família” falava a língua materna o tempo todo (tzeltal), bem 

como fazer a tradução do meu “castelhano” para a família. De acordo com os e as zapatistas, 

deve ser assim para que o estudante e a estudanta possam submergir ao “que acontece quando 

um indígena trata de falar na língua dominante”. Porém, 

 

A diferença fundamental é que você aqui não será tratado com desprezo nem 
gozação por não entender o que se diz ou por pronunciar mal. Haverá risadas, sim, 
mas de simpatia por seu esforço em entender e fazer-se entender. E, atenção, seu 
Votán não lhe traduzirá só palavras, e sim cores, sabores, sons, mundos inteiros, ou 
seja, uma cultura. (MARCOS, 2014g, p. 100). 

 

Os e as zapatistas questionam como é possível ter igualdade jurídica quando a 

tradução de palavras como liberdade, democracia, justiça se faz com as mesmas palavras 

daqueles que colonizam, escravizam e tentam fazer com que desapareçam? “Onde está a 

justiça se o sistema que julga está baseado na premissa da expropriação cultural?”167 Assim, 

parece fazer sentido pensar se fomos bem traduzidos, mas também nos instiga a 

questionarmos se os traduzimos bem e, ainda, de como foram, igualmente, traduzidas as 

respostas a que nos foram dadas em língua materna. Esta relação com a Votán, outra vez 

mais, nos permite problematizar ao nosso próprio caminho de investigação tanto no trato aos 

                                                 
166 MARCOS, op. cit., p. 100. 
167 MARCOS. VOTÁN II. Guardiãs e Guardiões. La Jornada. México, 31 de julho de 2013. In: MORETTI, 
Cheron Zanini (Org.). Coletânea de Comunicados, Declarações, Cartas e Artigos de Jornais e Revistas 
sobre Chiapas e o Zapatismo (Volume XVI: 2013). Tradução de Emilio Gennari. São Leopoldo: [s.n], 2014g. 
p. 100. CD-ROM. 
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documentos selecionados, quais perguntas e em que condições as formulamos, quanto no  

diálogo com as culturas, entre elas a maia,  as quais foram negadas pela colonialidade. A 

metodologia zapatista, ainda que não seja nossa a priori, também caminha o nosso caminho 

investigativo, assim como tomamos emprestados os caminhos da escolinha zapatista como se 

fossem os nossos próprios (e com todas as notas de rodapé possíveis). Podemos considerar 

que este movimento dialógico reúne algumas condições para a apreensão da realidade, 

importantes na medida em que 

 

[…] penetramos nas resistências para entendê-las, conhecendo melhor as expressões 
culturais, a linguagem das clases dominadas, vamos percebendo também como é que 
a ideología dominante está se fazendo encarnada, quais os vazios que ela não 
conseguiu preencher ou os que só aparentemente preencheu em função mesma da 
resistência das classes populares. (FREIRE; FAUNDEZ, 1985, p.55). 

 

A promoção de um sistema de educação autônomo rebelde zapatista representa outro 

espaço importante nesta resistência porque parte das demandas do movimento e da realidade 

das comunidades. Da mesma forma que estivemos participando dos trabalhos coletivos, 

também estivemos na escola primária do povoado. A sua educação tem três níveis que 

ocupam 2 anos de atividades cada uma delas, onde se ensinam matérias de matemática, 

línguas,  meio ambiente e história, 4 dias na semana, em dois horários, sendo o primeiro das 

7h30 às 10h30, e o segundo horário de aulas das 11h às 13h. Sobre “o impacto da história da 

conquista e da colônia; dizem que nesta região a história é fundamental para a luta; diferente 

da versão, do ponto de vista do conquistador, mas também sobre a vida de nossos 

antepassados para que não nos engane o mau governo” 168, nos garantiu “Israel” um dos 

promotores da educação. São 6 anos de estudos que podem ter continuidade nas escolas 

secundaristas, existentes em outras comunidades. “A escola é um direito e um dever, ou seja, 

todas as crianças devem ir à escola [...] as crianças brincam juntas, não há separação, um 

homem vale o mesmo que uma mulher”169. Da mesma forma que é direito de todos ter acesso 

à saúde. Em território autônomo se trabalha a saúde de prevenção, clínica geral e a saúde 

sexual e reprodutiva porque é parte das leis revolucionárias das mulheres que elas decidam 

quando ter filhos. No município de San Manuel, atuam 40 promotores e 20 promotoras de 

saúde revezando-se a cada 8 dias trabalhados, e possuem formação em dois níveis: o primeiro 

para realizar os primeiros socorros, prevenção e conversas com as famílias sobres as doenças; 

                                                 
168 Anotações do diário de campo. Caracol III, La Garrucha, 12 de agosto de 2013. 
169 Ibid. 
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e, o segundo nível que possibilitam atendimentos mais complexos, que permitam diagnósticos 

de doenças, podem receitar medicamentos e identificar urgências. 

Como se havia anunciado, a sala de aula não é um espaço fechado. E, como se pode 

observar a presença de não-zapatistas convivendo com zapatistas, quando estivemos na 

Brigada de Trabalhos Voluntários, em La Garrucha, também identificamos isto na 

comunidade Emiliano Zapata, bem como o convívio atento, com os antizapatistas170. A escola 

não se pretende “nem hegemônica, nem homogênea, nem fechada (todo ano nos visitam 

pessoas de diferentes calendários e geografias), nem dogmática (aqui também se aprende d@s 

demais)”171.  

Quando regressamos ao Caracol III, mas não sem antes uma festa de despedida com 

uma banda formada por músicos da região e recebimento de muitas declarações emocionadas 

de uma semana inteira de estudos, fomos recebidos pela Junta de Bom Governo (JBG) e os 

professores e professoras para a aula final. Cada pergunta formulada nos 27 municípios 

autônomos rebeldes zapatistas, da zona da selva Tzeltal, foram respondidas pelo mesmo 

grupo de professores e professoras vestidos com seus passamontanhas. Depois disto, e ainda 

na companhia dos votanes, comemos da comida que nos prepararam: uma sopa de legumes 

com carne bovina, tostadas e café. Em seguida, a JBG fez uma declaração de despedida e um 

até logo aos estudantes e estudantas da primeira escolinha zapatista “A liberdade segundo @s 

zapatistas”. Como não poderia deixar de ser, a escola foi encerrada abaixo de chuva, com um 

grande baile, com pelo menos, 800 pessoas, entre indígenas e não indígenas; homens, 

mulheres e outras identidades de gênero; crianças, jovens e velhos; e, estudantes, campesinos 

e operários. “Nas terras zapatistas, o solo, além de digno e rebelde, é frio, úmido e cheio de 

lama. As festas costumam ser tão animadas que a chuva não consegue se conter e quer 

participar, de forma abundante demais, justo no meio dos bailes e das palavras profundas”.172. 

Mas, ainda que as práticas de uma escola autônoma não reproduzam práticas de uma 

                                                 
170 Nas proximidades da comunidade Emiliano Zapata, especialmente na área onde se encontram os gados de 
propriedade dos zapatistas, está localizada uma comunidade que atua com paramilitares. 
171 MARCOS. VOTÁN II. Guardiãs e Guardiões. La Jornada. México, 31 de julho de 2013. In: MORETTI, 
Cheron Zanini (Org.). Coletânea de Comunicados, Declarações, Cartas e Artigos de Jornais e Revistas 
sobre Chiapas e o Zapatismo (Volume XVI: 2013). Tradução de Emilio Gennari. São Leopoldo: [s.n], 2014g. 
p. 98. CD-ROM. 
172 MARCOS. Chiapas: a décima terceira estela. Sétima e última parte: um pós-escrito. México, julho de 2003. 
In: MORETTI, Cheron Zanini (Org.). Coletânea de Comunicados, Declarações, Cartas e Artigos de Jornais 
e Revistas sobre Chiapas e o Zapatismo (Volume XVI: 2013). Tradução de Emilio Gennari. São Leopoldo: 
[s.n], 2014j. p. 181. CD-ROM. 
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escola tradicional, existe um sistema de avaliação. E, em nosso curso de primeiro nível sobre 

a “liberdade segundo @s zapatistas”, a avaliação é bem mais difícil. Foi assim que advertiram 

nossos professores e nossas professoras zapatistas, porque “não constará de um exame, uma 

tese ou uma prova de múltipla escolha, nem haverá um jurado ou uma banca de professores 

com títulos universitários. A avaliação a fará a sua realidade, em seu calendário e geografia, e 

sua banca será...um espelho. Aí você verá se pode responder à única pergunta do exame final: 

O que é a liberdade segundo você-vocês?”173 

E, neste caminho todo, o “Velho Antonio” do início da história das perguntas que 

caminham, sorri: 

- Já aprendeste que, para saber e para caminhar há que perguntar. [...] - O tal Zapata 
apareceu aqui nas montanhas. Não nasceu, dizem. Apareceu, nomás. Dizem que o 
Ik’al e o Votán que aqui vieram parar em seu longo caminho e que, para não 
espantar as pessoas boas, se fizeram apenas um. Porque já de muito andar juntos, o 
Ik’al e o Votán aprenderam que eram o mesmo e que podiam fazer-se apenas um no 
dia e um na noite e quando chegaram até aqui se fizeram um e se chamaram Zapata e 
disse o Zapata branco e o Zapata negro, e que eram os dois o mesmo caminho para 
os homens e mulheres verdadeiros. (MARCOS, 2011b, p. 53, tradução e grifo 
nosso)174 

 

Votán (“Georgina”. Ou será “Minerva”?) e Ikal (eu) juntas, mas separadas; duas que 

eram uma [...] Zapata. 

                                                 
173 MARCOS, op. cit., p. 101. 
174 Redação original, em espanhol: “- Ya aprendiste que para saber y para caminar hay que preguntar. [...] - El tal 
Zapata se apareció acá en las montañas. No se nació, dicen. Se apareció así nomás. Dicen que es el Ik'al y el 
Votán que hasta acá vinieron a parar en su largo camino y que, para no espantar a las gentes buenas, se hicieron 
uno sólo. Porque ya de mucho andar juntos, el Ik'al y el Votán aprendieron que era lo mismo y que podían 
hacerse uno sólo en el día y en la noche y cuando se llegaron hasta acá se hicieron uno y se pusieron de nombre 
Zapata y dijo el Zapata que hasta aquí había llegado y acá iba a encontrar la respuesta de a dónde lleva el largo 
camino y dijo que en veces sería luz y en veces oscuridad, pero que era el mismo, el Votán Zapata y el Ik'al 
Zapata, el Zapata blanco y el Zapata negro, y que eran los dos el mismo camino para los hombres y mujeres 
verdaderos". (MARCOS, 2011b, p.53). 
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PARTE II: SOBRE A COLONIALIDADE DO CONHECIMENTO E P EDAGOGIA 

DA INSURGÊNCIA 

 

Esta parte da tese, igualmente dividida em dois capítulos, está dedicada a apresentar o 

que se compreende por pedagogia da insurgência e a colonialidade do conhecimento, ainda 

que já as venhamos construindo durante todo o caracolear de nossas perguntas e método: 4. A 

colonialidade do conhecimento e a pedagogia da insurgência: o sul como refrente. E, em 

seguida, apresentamos algumas alternativas produzidas nas tensões entre ambas, nos 

processos educativos empreendidos pelo movimento campesino e indígena zapatista na sua 

experiência de autonomia e de libertação. Para tanto, apresentamos: 5. Alternativas 

Zapatistas: tensões entre a colonialidade do conhecimento e a pedagogia da insurgência e 

seus desdobramentos em: 5.1 Territórios de resistências ou movimento de lugares e tempos 

diversos; 5.2 Diálogo horizontal entre conhecimentos e a busca de metodologias próprias na 

luta cotidiana; 5.3 Aprender nas fronteiras: práxis pedagógica e latinidade; e, 5.4 

Colonialismo Global/Colonialidade Global e Resistências contra-hegemônicas. 
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4. A COLONIALIDADE DO CONHECIMENTO E A PEDAGOGIA DA 

INSURGÊNCIA: O SUL COMO REFERENTE  

 
 

Alguns devem ter pensado que esta tribuna seria ocupada pelo supmarcos e que 
seria ele quem daria a mensagem principal dos zapatistas. Já veem que não é assim. 
[...] Os Comandantes somos nós que mandamos obedecendo aos nossos povos. [...] 
Está quem representa a parte civil do EZLN, a direção política e organizativa de um 
movimento legítimo [...]. Ninguém terá porque se sentir agredido, humilhado ou 
rebaixado por eu estar ocupando hoje esta tribuna e falar. [...] O meu nome é Esther, 
mas isso agora não tem importância. Sou zapatista, mas isso tampouco é importante 
neste momento. Sou indígena e sou mulher, e isto é o único que importa agora. Esta 
tribuna é um símbolo. Por isso, provocou tanta polêmica. Por isso, queríamos falar 
nela e, por isso, alguns não queriam que nós estivéssemos aqui. E é um símbolo 
também que seja eu, uma mulher pobre, indígena e zapatista a ser a primeira a fazer 
uso da palavra e a minha seja a mensagem principal da nossa palavra como 
zapatistas. [...] O México que nós zapatistas queremos é assim. Um lugar onde nós 
indígenas sejamos indígenas e mexicanos, onde o respeito à diferença seja 
contrabalançado pelo respeito ao que nos torna iguais. Onde a diferença não seja 
motivo de morte, prisão, perseguição, gozação, humilhação, racismo. Onde se 
lembre constantemente de que, formada por diferenças, a nossa é uma nação 
soberana e independente. E não uma colônia onde abundam os saques, as 
arbitrariedades e as vergonhas. Onde, nos momentos que definem a nossa história, 
todos e todas nós colocamos acima de nossas diferenças aquilo que temos em 
comum, o fato de sermos mexicanos. O que estamos vivendo é um desses momentos 
históricos. (ESTHER, 2001, p. 262-265, tradução nossa).175 

 

Não seria exagero afirmar que o zapatismo, assim como fizeram em 1994, surpreendeu 

a todos quando pela voz da Comandanta Esther, em 2001, se deu a conhecer as principais 

palavras do movimento diante de um Congresso Nacional majoritariamente formado por 

homens mestiços176. Pela sua voz falaram os sem vozes. Os meses de marcha177 campesina e 

                                                 
175 Redação original em espanhol: “Algunos habrán pensado que esta tribuna sería ocupada por el supmarcos y 
que sería él quien daria el mensaje central de los zapatistas. Ya ven que no es así. [...]. Nosotros somos los 
comandantes, los que mandamos obedeciendo a nuestros pueblos. [...]. Está quien representa a la parte civil del 
EZLN, la dirección política y organizativa de un movimento legítimo [...]. Nadie tendrá por qué sentirse 
agredido, humillado o rebajado porque yo ocupe hoy esta tribuna y hable. [...] Mi nombre es Esther, pero eso no 
importa ahora. Soy zapatista, pero eso tampoco importa en este momento. Soy indígena y soy mujer, y eso es lo 
único que importa ahora. Esta tribuna es un símbolo. Por eso convoco tanta polémica. Por eso queríamos hablar 
en ella y por eso algunos no querían que aqui estuviéramos. Y es un símbolo también que sea yo, una mujer 
podre, indígena y zapatista, quien tome primero la palavra y sea el mío el mensaje central de nuestra palavra 
como zapatistas. [...]. Así es el México que queremos los zapatistas. Uno donde los indígenas seamos indígenas y 
mexicanos, uno donde el respeto a la diferença se balancee con el respeto a lo que nos hace iguales. Uno donde 
la diferencia no sea motivo de muerte, cárcel, persecución, burla, humillación, racismo. Uno donde siempre se 
tenga presente que, formada por diferencias, la nuestra es uma nación soberana e independiente. Y no una 
colônia donde abunden los saqueos, las arbritariedades y las verguenzas. Uno donde, en los momentos 
definitorios de nuestra historia, todas y todos pongamos por encima de nuestras diferencias lo que tenemos em 
común, es decir, el ser mexicanos. El actual momento es uno de esos momentos históricos.” (ESTHER, 201, p. 
262-265). 
176 O México é um país pluriétnico, ainda que não se reconheça constitucionalmente e as demandas zapatistas, 
através dos Acordos de San Andrés, sigam pendentes. O Espanhol ou o Castelhano é considerado o idioma 
oficial, porém existem 364 “variantes linguísticas” no território de quase 2 milhões de km² dos 31 estados unidos 
e Distrito Federal que formam este país (estes são dados do Instituto Nacional de Lenguas Indígenas – INALI, 
do anos de 2011. Disponível em: <http://www.inali.gob.mx/clin-inali/>. Acesso em: 04 de fev. 2014). De acordo 
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indígena até a tribuna do Palácio Legislativo de San Lázano foi uma demonstração de 

aprendizado na experiência da/na luta pelo reconhecimento dos direitos e da cultura dos povos 

indígenas. Passados mais de 10 anos desde a Marcha da Dignidade Indígena pode-se observar 

alguns dos aprendizados, como o da participação, o da valorização da cultura e dos costumes 

indígenas e da autonomia como um processo de tomada de decisões (FREIRE, 1996a), ou 

seja, de reconhecimento de si mesmo como sujeito da transformação.  Algumas destas vozes 

dizem que  

 

A marcha marcou uma identidade do que sou. A identidade de uma mulher da cor da 
terra, a identidade destas cores de nossa vestimenta, de nossas tradições, de nossas 
danças. Aí comecei a me sentir orgulhosa, porque antes eu mesma tirei minha 
vestimenta por um tempo e dizia aos meus filhos para que não falassem a língua na 
escola para que não os discriminassem como a mim, mas a partir da marcha já não. 
(RAMÍREZ, 2011, s.p., tradução e grifo nosso).178 

 

Tinha 7 anos quando aconteceu a Marcha. Meus pais me disseram que viriam umas 
pessoas que cobrem seu rosto e que vinham para nos ajudar. Pensei que se tratava de 
pessoas mágicas. Estive no CNI179 de Nurio brincando e correndo todo o tempo. 
Hoje, dez anos depois, me dá muito orgulho haver estado aí. Agora já sei quem são e 

                                                                                                                   
com a pesquisa realizada pela organização chilena Latinobarómetro, de 2011, se apontou que 52% dos 
mexicanos se consideram mestiços, 19% indígenas, 6% brancos, 2% mulatos e 3% de outras raças/etnias 
(Disponível em: <www.infoamerica.org/primera/lb_2011.pdf>. Acesso em: 04 de fev. 2014). O México nunca 
agregou em seu censo dados específicos sobre raça e etnia. Além disto, mais de 52milhões de pessoas vivem na 
linha da pobreza e da pobreza extrema (dados do Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo 
Social- Coneval, disponíveis em: <www.coneval.gob.mx>. Acesso em: 04 de fev. 2014) o que corresponde a que 
36%  e 10, 5% das pessoas, respectivamente, apresentam carências sociais essenciais. Durante o governo do 
presidente Carlos Salinas de Gortari (1988-1994) se estimava que este contingente correspondia a uma cifra de 
27milhões de pessoas, já no de Ernesto Zedillo Ponce de Léon (1994-2000) se atingiu a marca de 47milhões, 
conforme dados da Secretaría de Desarrollo Social (Sedesol; Disponível em: <www.sedesol.gob.mx>. Acesso 
em: 04 de fev. 2014). Efetivamente, este é o contexto de Esther quando apresenta a intersecção das opressões de 
classe, de gênero e de raça e etnia, na tribuna do Palácio Legislativo de San Lázaro, desejando um México 
diverso, independente e não colonizado. 
177 A Marcha da Cor da Terra ou Marcha da Dignidade Indígena, como ficou conhecida, foi realizada em 37 dias 
em um percurso de aproximadamente de 6mil km. Neste caminho, aconteceram mais de 70 atos públicos sendo, 
alguns deles, multitudinários, como o realizado no Zocálo capitalino, em 11 de março de 2001. O desconforto a 
qual mencionava Esther, em seu comunicado, lido no Palácio Legislativo mexicano, de certa forma anunciava 
que esses senhores seriam os responsáveis pela traição do pacto de diálogo que se vinha construindo com muitas 
dificuldades. A aprovação unânime de uma reforma constitucional que desconheceu os acordos firmados em San 
Andres - em fevereiro de 1996, ainda no governo de  Ernesto Zedillo (PRI)- foi confirmada mesmo que os 
zapatistas demonstrassem vontade política na aprovação da Lei de COCOPA que não atendia a todas às 
demandas indígenas. 
178 Magdalena García Durán, mazahua do Estado do México, ex-presa política. Redação original em Espanhol: 
“La Marcha me marcó una identidade de lo que soy. La identidade de una mujer del color de la Tierra, la 
identidade de estos colores de nuestra vestimenta, de nuestras tradiciones, de nuestras danzas. Ahí me empecé a 
sentir orgullosa, porque antes yo misma me quite un tiempo la vestimenta y les decía a mis hijos que no hablaran 
la lengua en la escuela para que no los discriminaram como a mí, pero a partir de la Marcha ya no”. Disponível 
em: <www.lajornada.unam.mx/2011/03/12oja167-marcha.html>. Acesso em 04 de fev. 2014. 
179 Congresso Nacional Indígena. 
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participo por minha conta nos trabalhos do CNI. (Ibid., 2011, s.p., tradução 
nossa).180 

 

Faz 10 anos, quando não tínhamos conhecimento do movimento, as lideranças eram 
cooptadas pelo PRI181, e outros acreditavam na esquerda institucional. No entanto, 
essa esquerda não respondeu às necessidades de nossos povos e sua gente. A Marcha 
nos impulsionou, foi um divisor de águas em nossa vida. A partir daí regressamos às 
nossas origens. Faz muitos anos que a comunidade se juntava em assembleia 
coordenada pelos mais adultos e se elegiam as autoridades. Agora usamos de novo 
esta forma de eleição de responsabilidades, pois em um momento os partidos 
tiveram o controle de nossa comunidade e isso gerou a divisão no povoado 
(RAMÍREZ, 2011, s.p., tradução nossa).182 

 

“É verdade que a violência obstaculiza a genuína reflexão crítica?”, se perguntaria 

Carlos Monsiváis que responderia ainda que, em termos gerais, “não há dúvidas a respeito”. A 

violência é a coisificação da pessoa, privada de suas possibilidades criativas, “fere a 

ontológica e histórica vocação dos homens (sic)- a do ser mais” (FREIRE, 2005, p. 47). 

Naquilo que o escritor mexicano atribui ao pensamento de Marcos como sendo original cabe 

bem ao sentido comunitário indígena e zapatista, não tão somente sobre este pensamento ser 

capaz de responder às circunstâncias sócio-econômico-políticas ou a tomada de posição pela 

insurreição, mas por estarem carregados de desejos “de integrar a experiência dos indígenas 

na experiência nacional e, [estando] no âmbito da marginalização, na internacional”. 

(MONSIVÁIS, 2001, p. 15). As palavras-ação de Esther ampliam este pensamento 

comunitário indígena na própria “história da nação e do mundo”, para concluirmos com a 

ideia de Monsiváis. Os depoimentos de Magdalena, Alícia e Teódulo não apenas podem 

dimensionar a importância do movimento zapatista dos impactos produzidos nos indivíduos, 

como também apresentam elementos importantes no encontro entre a colonialidade e a 

insurgência.  

                                                 
180 Alicia Solentina, estudante de Uruapan, Michoacán. Redação original em Espanhol: “Tenía 7 años cuando 
pasó la Marcha. Mis papás me dijeron que iban a venir unas personas que se cubren el rostro y que venian a 
ayudranis. Pensé que se trataba de personas mágicas. Estuve en el CNI de Nurio jugando y corriendo todo el 
tempo. Hoy, diez años despues, me da mucho orgullo haber estado ahí. Ahora ya sé quienes son y participo por 
mi cuenta en los trabaljos del CNI”. Disponível em: <www.lajornada.unam.mx/2011/03/12oja167-
marcha.html>. Acesso em 04 de fev. 2014. 
181 Partido Revolucionário Institucional. 
182 Teódolo Santos, nahuatl das terras recuperadas de Santa María Ostula. Redação original em Espanhol: “Hace 
diez años, cuando no teníamos conocimiento del movimento, los líderes eran cooptados por el PRI, y otros 
creiamos en la izquierda institucional. Sin embargo esa izquierda no respondió a las necessidades de los pueblos 
y su gente. La Marcha nos impulso, fue un parteaguas en nuestra vida. A partir de ahí regressamos a nuetsros 
Orígenes. Hace muchos años la comunidade se juntaba y a traves de una asamblea regida por los más adultos, se 
elegia a las autoridades. Ahora llevamos de nuevo esa forma de elección de responsabilidades, pues en un 
momento los partidos tuvieron el control de nuestra comunidade y eso generó división en el Pueblo”. Disponível 
em: <www.lajornada.unam.mx/2011/03/12oja167-marcha.html>. Acesso em 04 de fev. 2014. 
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Se partimos do pressuposto que a educação é um trabalho de transformar a realidade 

que está sendo, os testemunhos acima indicam que, deste tenso encontro, existem 

educadores/as e educandos/as que se educam na práxis revolucionária mediados pela sua 

condição de estar no mundo. (FREIRE, 1996a, 2005; McLAREN, 2008).  Conforme Gadotti, 

essa práxis deve ser entendida como “trabalho social” ou, simplesmente, como “trabalho” que 

na “reeducação” dos/as educadores/as torna-se expressão de uma concepção de mundo cujo 

fundamento é o trabalho de transformação do próprio mundo. (GADOTTI, 2003). Neste 

sentido, o movimento zapatista seria o educador no/do processo da própria luta pela terra e no 

reconhecimento dos direitos e cultura indígenas. Um educador não-convencional porque está 

situado fora dos espaços legitimados pela educação moderna como sendo próprios para a 

produção do conhecimento. Por outro lado, a chamada sociedade civil183 e muitos povos 

indígenas entraram na dinâmica do aprendizado da/na insurgência como educandos no 

movimento próprio da vida.      

A tensão entre a insurgência e a colonialidade pode ser identificada nas palavras da 

Comandanta Esther. Na medida em que se apresenta como mulher, indígena, pobre e zapatista 

ela está dizendo, também, que ela é a outra que foi estabelecido como contrário pelo padrão 

mundial do poder colonial e capitalista. Mas, também é aquela que fala em nome de um 

movimento, e com isso Esther se refere à nosotridad negada pela imposição do sistema-

mundo. Das suas palavras emergem a consciência sobre a importância daquele momento 

porque a história do capitalismo globalizado e eurocentrado tem sido o da construção da 

história da América Latina dependente, primeiro politicamente, depois economicamente e 

subalternizada epistemologicamente. Tanto a colonialidade quanto a modernidade se 

instalaram no sul geográfico como eixos constitutivos de padrão de poder e de conhecimento. 

A insurgência, superando sua forma de levantamento apenas, nos remete a sujeitos em luta 

contra o esquecimento: luta que se encontra presente na práxis educativa libertadora184.  

 

4.1 Sobre a pedagogia da insurgência e colonialidade do conhecimento 

 

                                                 
183 Os zapatistas chamam de “sociedade civil” a todos os setores que se aproximam do zapatismo, por diferentes 
razões, “para diferenciá-los da classe política e para não enquadrá-los em classes sociais”. (MARCOS. 2014k, p. 
160). 
184 Já nos referimos, em outros momentos, sobre a relevância da outra história, a feita pelos debaixo, para o 
movimento zapatista. As demandas dos campesinos indígenas são estudadas no Sistema Educativo Rebelde 
Autônomo Zapatista (SERAZ), articulados com a matéria História. 
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As discussões que realizamos no mestrado185 sobre a insurgência como um princípio 

educativo, podem aqui, ser revisitadas. Porém, em relação à colonialidade do conhecimento. 

Em nossa análise, veremos como as alternativas criadas pelo movimento zapatista ao longo de 

30 anos de existência, sendo 10 deles vividos em clandestinidade, podem ser compreendidas 

no processo de libertação, uma vez que seu surgimento se dá na tensão dialética entre a 

colonialidade e as resistências a esta imposição. Trata-se de “um caminho difícil na superação 

das intencionalidades colonizadoras das epistemologias tradicionais” (MORETTI; ADAMS, 

2011, p. 460). 

Antes de avançarmos no tema da insurgência186, apresentamos o que consideramos 

por pedagogia latino-americana. Primeiro, que se tem presente que esta não existe como uma 

pedagogia sistematizada, teórica e metodologicamente constituída como “uma lei geral”, o 

que muitas vezes se espera nas ciências; porém, se compreende que existem várias pedagogias 

que emergem das muitas experiências de múltiplos sujeitos que contribuem para que 

identifiquemos um conjunto de “princípios” que coincidem com os da Educação Popular. Não 

se trata aqui de “fundar qualquer pedagogia em nome de” -  já havíamos chamado a atenção 

para isto em outro momento - , mas de refletir sobre e valorizar as práticas educativas latino-

americanas a partir destas muitas pedagogias inscritas nas experiências dos movimentos 

sociais e populares com motivações radicalmente transformadoras do mundo, como as que se 

propõem a construir seus próprios métodos, teorias e caminhos do/no ato educativo.  

De acordo com Boaventura de Sousa Santos (2014), a compreensão de que o mundo é 

mais amplo do que a compreensão ocidental de mundo; de que a diversidade do mundo é 

infinita e que por isso, há diferentes formas de pensar, de sentir (como, as de sentir pensando, 

de pensar sentindo) e de agir; de que existem diferentes formas de relacionamentos entre 

                                                 
185 MORETTI, Cheron Zanini. Educação popular em José Martí e no Movimento Indígena de Chiapas: a 
insurgência como princípio educativo da pedagogia latino-americana. Dissertação de Mestrado. São Leopoldo, 
Unisinos, 2008. 186 p. 
186 Nos marcos da modernidade ocidental, a insurgência pode ser identificada como um preâmbulo para a 
revolução. Ela é considerada, a partir dos referenciais da Revolução Francesa, de acordo com o Dicionário de 
política (1993), um movimento generalizado contra o poder dominante que tende a coincidir com as 
manifestações de massa. Segundo Gian Mario Bravo, no mesmo Dicionário, no verbete insurgere, a insurgência 
é um movimento contra a opressão do povo em defesa da libertação geral, conduzida “de baixo para cima”, com 
finalidades políticas e sociais bem definidas. Logo em seguida, este “estado” é superado pela organização 
concreta da revolução, que constitui o fim da insurreição. Neste sentido, a insurgência, aqui, é tratada como uma 
forma de luta. E seus referentes, como se pode observar, são exclusivamente europeus. De acordo com Bravo 
(2000), o termo insurreição deriva do latim insurgere (levantar-se contra), que no passado tinha um caráter 
legalista, ou seja, se encontrava no direito de se colocar contra “os usurpadores que se apossavam do poder pela 
força ou pela fraude. Com a Revolução Francesa, assumiu o sentido moderno de movimento contra a opressão 
do povo em prol da libertação geral” (1993, p. 631) com fins políticos. 
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humanos e não-humanos, e com a natureza; assim como, de que existem diferentes 

concepções de tempo, de organização da vida coletiva, são algumas premissas para que se 

desenvolvam epistemologias do sul. Esta ideia nos leva a da existência de uma sociologia e 

uma pedagogia que se inscrevem nos marcos descoloniais do poder, do ser e do conhecimento 

ou, simplesmente, de libertação.  

Tomando a discussão apresentada por Lenkersdorf (2008), se consideramos que na 

experiência tojolabal, uma das etnias que se encontram em resistência em território autônomo 

zapatista, cada um e cada uma dos indígenas são considerados como iguais e que, como tal, 

espera-se que os participantes das assembleias e dos trabalhos coletivos se portem como 

“sujeitos dos demais”, ou seja, que o protagonismo do indígena aconteça a partir do “dizer a 

sua palavra” em função do coletivo, poderíamos dizer que aí reside uma pedagogia da 

insurgência (tanto pela sua condição insurrecional, quanto pelo potencial criativo de 

metodologias próprias nos espaços da luta cotidiana). Em síntese, “ao viver na comunidade 

intersubjetiva se aprende e se ensina a vivê-la por e em cada um dos seus membros. A cada 

um se trata como sujeito e de cada um se espera que se porte como sujeito com os demais” 

(LENKERSDORF, 2008, p. 139, tradução nossa)187.  

Para Santos (2010), a sociologia das epistemologias do sul tem como referência a 

sociologia das ausências188 e a sociologia das emergências189 que tentam, tanto uma como a 

outra, nutrir as ações coletivas de transformação social seja pelo entusiasmo ou pela 

indignação, sendo que “o elemento subjetivo da sociologia das ausências é a consciência 

cosmopolita e o inconformismo ante o desperdício da experiência.” E, como elemento 

subjetivo da sociologia das emergências, “a consciência emancipatória e o inconformismo 

                                                 
187 Redação original em espanhol: “[...] al vivir en la comunidad intersubjetiva se aprende y se enseña a vivirla 
por y en cada uno de sus miembros. A cada uno se le trata como sujeto y de cada uno se espera que se porte 
como sujeto con los demás.” (LENKERSDORF, 2008, p. 139). 
188 A sociologia das ausências procura demonstrar que o que não existe é produzido ativamente como não 
existente, como algo não credível, descartável, invisível à realidade hegemônica. Mais precisamente, é isto que 
reduz as possibilidades do tempo presente se apresentar como alternativa porque ele está “contraído”. “O 
objetivo desta sociologia é transformar objetos impossíveis em possíveis e com base neles, transformar as 
ausências em presenças” (SANTOS, 2010, p. 102). 
189 A sociologia das emergências procura diminuir o futuro para poder viabilizar o ainda-não, o inesperado e as 
possibilidades “outras”, emergentes no tempo presente. “É a investigação das alternativas que cabem no 
horizonte das possibilidades concretas [...]. Cuidar do futuro é imperativo porque é impossível blindar a 
esperança contra a frustração, o advento do niilismo [...]. A sociologia das emergências atua tanto sobre as 
possibilidades (potencialidade) como sobre as capacidades (potência)”. (SANTOS, 2010, p. 118). 
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ante uma carência cuja satisfação está no horizonte de possibilidades.”190 (SANTOS, 2010, p. 

118). A primeira move-se no campo das experiências sociais enquanto a segunda, no campo 

das expectativas sociais. No movimento zapatista a dialética entre a emergência e a ausência é 

traduzida191 em resistências contra-hegemônicas.  

A Marcha da Dignidade Indígena é um exemplo de uma prática de resistência com 

potencial contra-hegemônico importante. Ao dirigirem-se, em longa marcha, em direção à 

Cidade do México (DF) naquele março de 2001, o movimento campesino indígena zapatista 

fez a “tradução” entre os seus objetivos (o reconhecimento da cultura e dos direitos indígenas) 

e suas práticas (autonomia comunitária, nosotridad) e os objetivos e as práticas de outros 

movimentos sociais mexicanos. Podemos observar isso tanto nos testemunhos de Magdalena, 

Alícia e Teódulo como no fato de a Comandanta Esther ter sido a principal porta-voz do 

zapatismo em suas demandas. A intersecção das opressões de classe, raça/etnia e gênero estão 

presentes em seu discurso:  

 

Os ladinos192 e os ricos fazem gozação de nós que somos mulheres indígenas por 
nossa maneira de vestir, de falar a nossa língua, por nossa forma de rezar e de curar 
e por nossa cor, pois somos a cor da terra que trabalhamos. [...] Nós, mulheres 
indígenas, não temos as mesmas oportunidades que os homens, que têm direito de 
decidir tudo. Só eles têm direito à terra [...] e como não somos seres humanos, 
sofremos pela desigualdade. Toda esta situação nos foi ensinada pelos maus 
governos. Nós, mulheres indígenas, não temos boa alimentação, não temos uma 
moradia digna, não temos nem um serviço de saúde e nem estudos. Não temos 
possibilidades de trabalho, assim, sobrevivemos à miséria, esta pobreza é pelo 
abandono por parte do governo que nunca fez caso de nós indígenas e não tem nos 
levado em consideração, tem nos tratado como uma coisa qualquer. [...] Por isso nós 
decidimos organizar a luta como mulheres zapatistas. (ESTHER, 2001, p. 268, 
tradução e grifo nosso).193 

                                                 
190 Podemos fazer uma relação, aproximação por assim dizer, destas sociologias insurgentes com a educação, 
especialmente com a ideia de inédito viável de Paulo Freire. Para o educador, o inédito-viável é uma palavra-
ação rigorosa e “expressa os projetos e atos das possibilidades humanas” (FREIRE, 2010, p. 224), também uma 
categoria que traz em si a possibilidade de realização da utopia e a crença no sonho coletivo “a serviço do ser 
humano que existe em nós seres humanos” (FREIRE, 2010, p. 226). De acordo com esta compreensão, “a 
realização da utopia da humanização, o resgate do ser mais, ou seja, a recuperação da condição ontológica 
subalternizada pela epistemologia dominante” (STRECK; MORETTI; ADAMS, 2013, p.386). 
191 Entende-se por tradução o trabalho que visa esclarecer aquilo que une e aquilo que separa os diferentes 
movimentos e as suas diferentes práticas de maneira que se percebem quais são as possibilidades e os limites de 
agregação ou articulação entre eles. (SANTOS, 2010). No entanto, compreendemos também que a tradução se 
dá na relação dialética entre as emergências e as ausências situadas historicamente. De acordo com Boaventura 
de Sousa Santos (2010) “o trabalho de tradução é decisivo para definir, em concreto, em cada momento e 
contexto histórico, quais as constelações de práticas com maior potencial contra-hegemônico” (p.127) 

192 Ladinos: é o termo que se utiliza em Chiapas para designar ao não-indígena. 
193 Redação original em Espanhol: “A nosotras las mujeres indígenas, nos burlan los ladinos y los ricos por 
nuestra forma de vestir, de hablar nuestra lengua, nuestra forma de rezar y de curar y por nuestro color, que 
somos el color de la tierra que trabajamos [...]. Nosotras las mujeres indígenas no tenemos las mismas 
oportunidades que los hombres, los que tienen el derecho de decidir todo. Sólo ellos tienen el derecho a la tierra 
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As palavras de Esther também afirmam que a denúncia da condição desumanizante é 

que pode permitir a tradução, uma vez que na situação de colonialidade do poder e do 

conhecimento, ou de ausências, produzem longos períodos de silêncio “demasiados 

insondáveis para serem objetos” (SANTOS, 2010, p.48) desse trabalho. 

Para os indígenas de origem maia, existem dois tipos de sociedade: a dominante e a 

comunitária. No primeiro tipo, as pessoas desejam ser livres das demais e para si mesmas; no 

segundo tipo de sociedade, a comunidade as faz livres para os demais e de si mesmas. Assim, 

“no contexto da sociedade tojolabal, a fonte da liberdade é a comunidade” (LENKERSDORF, 

2005, p. 87, tradução nossa).194 Na perspectiva tojolabal, portanto maia, estas duas 

concepções de sociedade seriam contrárias, uma vez que na sociedade dominante prevalece a 

relação sujeito-objeto, que é uma relação entre diferentes, onde tudo é transformado em 

objeto, mercantilizado e individualizado. Nas sociedades onde a colonização implicou a 

destruição da estrutura societal e a população colonizada despojada dos seus saberes 

intelectuais e dos meios de expressão exteriorizantes, “foram reduzidas à condição de 

indivíduos rurais iletrados” (QUIJANO, 2010, p. 124). Onde não foi possível destruí-la, 

prevaleceu a imposição da perspectiva eurocêntrica nas relações sujeito-objeto com os 

colonizados, bem como a sua lógica de produção do conhecimento. Já na comunidade 

indígena comunitária, existe uma relação entre iguais, uma relação sujeito-sujeito, onde se 

coloca o coletivo acima do individual e a sua condição de sujeitos ativos possibilita a palavra.  

Assim, se para a sociedade dominante a prática tem sido o ocultamento, para a 

sociedade intersubjetiva ou comunitária tem se praticado a resistência, sendo que “o último 

recurso é e tem sido a rebelião. A atual é muito significativa. Os insurgentes não querem o 

poder, se não o respeito e a vida com dignidade para todos” (LENKERSDORF, 2008, p. 92, 

tradução nossa).195 Existe uma pedagogia própria, autenticada, no movimento da experiência 

                                                                                                                   
[...] y como que no somos seres humanos, sufrimos la desigualdade. Toda esa situación los malos gobiernos los 
enseñaron. Las mujeres indígenas no tenemos buena alimentación, no tenemos vivenda digna, no tenemos ni um 
servicio de salud, ni estúdios. No tenemos proyecto para trabajar, así sobrevivimos la miséria, esta pobreza es 
por el abandono del gobierno que nunca nos há hecho caso como indígena y no nos han tomado en cuenta, nos 
há tratado como cosa. [...]Por eso nosotras nos decidimos a organizar a lucha como mujer zapatista.” (ESTHER, 
2001, p. 268). 
194 Redação original em espanhol: “[...] en el contexto de la sociedad tojolabal, la fuente de la libertad es la 
comunidad” (LENKERSDORF, 2005, p. 87). 
195 Redação original em espanhol: “[...] el último recurso es y ha sido la rebelión. La actual es muy significativa. 
Los insurgentes no quieren el poder, sino el respeto y la vida con dignidad para todos” (LENKERSDORF, 2008, 
p. 92). 
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da autonomia, por isso nos interessa tanto as sociologias insurgentes (SANTOS, 2010) quanto 

a intersubjetividade (LENKERSDORF, 2008), para a compreensão da pedagogia da 

insurgência em favor do pluri contra os monos196. 

Paulo Freire é um dos interlocutores privilegiados de nossa pesquisa, pois sua proposta 

dialoga, dentre outras coisas, com o direito dos oprimidos a acessar o conhecimento e também 

de se compreenderem como sujeitos de sua construção. Sua referência em Frantz Fanon 

reitera a busca de um mundo radicalmente humanizado, de colaboração entre “ensinante e 

aprendente” inseridos na construção do sonho de libertação dos “condenados da terra”. O 

tema racial com Fanon ganha centralidade na compreensão da colonialidade e a perversidade 

do processo colonial que hierarquiza o poder e o saber.  A denúncia197 se constitui como 

dimensão importante na produção de alternativa pedagógica diante da desumanização, então, 

empreendida. Assentada na imposição da autoproclamada superioridade do colonizador, 

justificada pela sistemática violência da chamada “missão civilizatória”; na negação da 

identidade racial e étnica do colonizado; no abandono forçado de culturas próprias; a 

pedagogia da colaboração muscular de Frantz Fanon prepara o amadurecimento da luta 

anticolonial, ou ainda, se preferirmos ir além, descolonial. Ghiggi e Kavaya (2010) apontam 

que a condenação do colonialismo é continental, assim como a afirmação de uma cultura 

também. “Os esforços do colonizado para reabilitar-se e escapar da mordida colonial se 

inscrevem logicamente na mesma perspectiva que a do colonialismo” (FANON, 1979, p. 

239). Assim, orientadas pela “pedagogia fanoniana” aqueles e aquelas submetidas à 

colonização se moveriam pela leitura política de seu mundo, como denúncia, mas com vistas 

ao anúncio de libertação. 

Para Scocuglia (2009), a pedagogia social de Paulo Freire é um contraponto à 

pedagogia globalizada que serve para legitimar o sistema-mundo. Em sentido completamente 

inverso da globalização hegemônica do capitalismo, o autor considera que Freire é um dos 

                                                 
196 Aqui fazemos uma relação de proximidade entre as sociologias insurgentes de Boaventura de Souza Santos 
(2010) e a filosofia maia de Carlos Lenkersdorf (2005). Ambas apresentam alternativas ante a epistemologia 
dominantes. Santos identifica nelas a produção de monoculturas (dos saberes, do tempo linear, da classificação 
social, racial e sexual, de escalas e de produtividade); no entanto, Lenkersdorf identifica que estas 
epistemologias produzem monismos. Ante as suas hegemonias, o primeiro propõe ecologias (dos saberes, das 
temporalidades, dos reconhecimentos, das trans-escalas e das produtividades), enquanto que o segundo apresenta 
a ideia de nosotridad maia que está composta pela complementariedade, a diversidade, o antimonismo e a 
pluralidade. 
197 Para Paulo Freire as conjunções de denúncia/anúncio são importantes na prática da liberdade como educação, 
e mesmo o contrário. “Não há denúncia verdadeira sem compromisso com a transformação, nem este sem ação” 
(FREIRE, 2005, p.78). No zapatismo se denuncia anunciando, assim como se manda obedecendo. 
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pensadores do campo da educação mais globalizados, logo um contraponto vigoroso à 

influência da globalização hegemônica na educação mundial. A questão é que a América 

Latina tem sido herdeira de uma determinada formação histórica e social que forjou 

pensamentos e ações com características singulares. Um pensamento forjado na resistência 

diante de uma colonialidade pedagógica, como uma necessidade de superação de um 

estrangeirismo na própria terra. Nesta mesma direção, os zapatistas através de um dos 

comunicados anunciados pelo porta-voz do movimento, o Subcomandante Marcos, 

identificam que 

 

[n]o mundo inteiro há dois projetos de globalização em disputa. O de cima, que 
globaliza o conformismo, o cinismo, a estupidez, a guerra, o esquecimento. E o de 
baixo, que globaliza a rebeldia, a esperança, a criatividade, a inteligência, a 
imaginação, a vida, a memória, a construção de um mundo onde caibam todos os 
mundos. Um mundo com [...] Democracia! Liberdade! Justiça! (MARCOS, 2014r, 
p. 204). 

 

Na esteira da denúncia, mas também na defesa de um desenvolvimento de um 

conhecimento próprio, José Martí se colocou entre os latino-americanos que entenderam que 

as independências de seus países deveriam ir além das formas de governo. Segundo Aguillera, 

trata-se de trazer Martí, em fértil abraço com Paulo Freire como fontes da educação popular, 

não apenas metodológicas, mas entendidos integralmente como uma “concepção de vida, de 

trabalho, prática e reflexão para converter os membros da comunidade, aos diferentes atores 

populares, em sujeitos pensantes e criadores de sua própria história”198 (AGUILLERA, 2003, 

p. 08, tradução nossa). José Martí faz uma crítica à “mentalidade colonizada” dos que não 

percebem a emergência neocolonialista dos Estados Unidos, por exemplo. Diz o libertador 

cubano que  

 

[ o ] aldeão vaidoso acha que o mundo inteiro é sua aldeia e desde que seja ele o 
prefeito, ou podendo se vingar do rival que lhe tirou a noiva, ou desde que mantenha 
os cofres cheios, acredita que é certa a ordem universal, ignorando os gigantes que 
possuem botas de sete léguas e que podem lhe pôr a bota em cima, bem como a luta 
dos cometas lá no Céu, que voam pelo ar, adormecidos, engolindo mundos. O que 
restar de aldeia na América deverá acordar. (MARTÍ, 2006a, p. 194). 

 

Podemos identificar em Martí a urgência da primeira independência, que é política em 

relação à Espanha, e depois da segunda independência, que é econômica em relação aos EUA. 

                                                 
198 Redação original em espanhol: “[...] concepción de vida, de trabajo y la práctica y la reflexión para convertir 
a los miembros de la comunidad, a los diferentes actores populares, en sujetos piensantes y creadores de su 
propia historia”  (AGUILLERA, 2003, p. 08). 
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Porém, a primeira independência não estará assegurada se a nova república não “criar”, 

porque se imita demais os outros países. As ideias e as resoluções terão de ser da nossa 

América, mesmo que “o vinho, (seja) de bananeira; e se sai ácido, é o nosso vinho” (MARTÍ, 

2006a, p. 190). Mészáros observa que “o próprio Martí percebeu que todo o processo de 

educar deveria ser refeito sob todos os aspectos, do começo até um fim sempre em aberto, de 

modo a transformar a ‘grande prisão’ num lugar de emancipação e de realização genuína” 

(2005, p. 58).  

 

Afinal, ser livre das tiranias é ser emancipado. Seu pensamento anticolonial e anti-
imperialista construiu elos fecundos na superação de uma sociedade opressora e 
inspira, ainda hoje, pedagogias emancipadoras. Realiza importantes críticas à 
herança etnocêntrica da filosofia europeia e a “mono” filosofia contra as 
possibilidades plurais identificadas na polifonia da mestiçagem existente no 
continente.  (STRECK; MORETTI, 2013a, p. 45). 

 

Outra voz dissonante é a do peruano José Carlos Mariátegui que defendeu as propostas 

socialistas na América Latina. Para ele a revolução latino-americana deveria incluir objetivos 

agrários e anti-imperialistas, pois num continente dominado só pode se constituir um 

capitalismo dependente, assim a tarefa histórica das transformações estaria ligada 

particularmente ao campo, “graças à sobrevivência de vestígios de um ‘comunismo inca’” 

(LÖWY, 1999, p. 20). Para ele ciência e consciência devem fazer parte da identidade latino-

americana para poder avançar, assim como o socialismo deveria ser próprio, sem cópias, uma 

verdadeira “criação” (DÁVALOS, 1999, p. 169). A educação, da mesma forma, seria própria 

dos indígenas e estaria diretamente relacionada com as transformações estruturais da 

sociedade peruana.  

José Martí, José Carlos Mariátegui e Frantz Fanon, mencionados neste capítulo, são 

algumas das vozes das resistências na América Latina, que sentem as marcas coloniais e, de 

alguma forma antecipam as chagas da colonialidade, uma vez que problematizam a realidade 

dos sujeitos historicamente situados. A primeira das marcas, podemos dizer que se explicita 

pelas ligações geográficas e históricas que as identifica; e a segunda delas, atua como matriz 

subjacente do poder que seguiu existindo depois das independências políticas realizadas na 

região. A tensão dialética entre a colonialidade e as resistências à sua imposição compreende 

um conjunto de ideias e práticas que, se analisadas pelas perspectivas e visões sociais de 

mundo de alguns autores e autoras do sul, podem contribuir para a superação das 

intencionalidades colonizadoras encontradas nas epistemologias dominantes.  
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De acordo com Adriana Puiggrós (2013), a América Latina tem cumprido um 

programa em educação e, mesmo que prevaleça o neoliberalismo199 no continente, a história 

segue tendo um peso importante na “recuperação da dignidade política e social” (p. 103).  O 

bicentenário, recém-completado, das independências de nossos países indica que, em termos 

gerais, se há cumprido um programa com concepção e linha política em matéria educativa. 

São apontados por esta autora, pelo menos, quatro programas ou propostas: a) a primeira é a 

de Simón Rodriguéz (1771-1854), mestre de Simón Bolívar, que sustentava que o sistema 

escolar na América Latina deveria constituir-se a partir dos pobres, negros e índios que 

“seriam o coração da educação, seu núcleo mais significativos, o que lhe outorgaria sentido” 

(2014, p. 104, tradução nossa)200. Foi ele quem cunhou a máxima: “inventamos ou erramos”, 

uma vez que entendia que a educação estava além dos bancos escolares, comprometida com a 

construção das jovens repúblicas; b) a segunda é a proposta da direita conservadora, porta-voz 

da Igreja medieval, que defendeu uma educação onde não intervisse o Estado e onde os 

setores populares deveriam receber uma educação de menor categoria que a classe 

privilegiada; c) já a terceira e triunfante, segundo Puiggrós (2013), é aquela proposta que vem 

desde o século XIX e tem os liberais como ideólogos, como o argentino Domingo Faustino 

Sarmiento (1811-1888). Principalmente, “[...] por sua influência na América do Sul e por suas 

propostas resultarem muito semelhantes ideologicamente às dos positivistas latino-americanos 

da época em que imprimiram a ideia de um sistema escolarizado”201. É conhecida sua aversão 

aos indígenas, aos negros e aos gaúchos, o que inclui seu pessimismo em relação às 

possibilidades de “progresso” a esses setores202. Mais bem, para os educadores liberias 

                                                 
199 Como pudemos observar no capítulo 2 ZAPATA E A HISTÓRIA DAS PERGUNTAS QUE CAMINHAM, 
as experiências dos atuais governos latino-americanos têm oferecido elementos mais complexos para as suas 
caracterizações. Pode-se consultar a Gaudichaud (2010) sobre o tema, especificamente. No entanto, 
consideramos que o governo de Enrique Peña Nieto (PRI) se inscreve entre os de cunho neoliberal tanto que, no 
ano de 2013, os professores e professoras realizaram uma grande greve contra as reformas trabalhistas e na 
educação. 
200 Redação original em espanhol: “serían el corazón de la educación, su núcleo más significativo, el que 
ortogaría sentido” (PUIGGRÓS, 2013, p. 104). 
201 Redação original em espanhol: “por su influencia en América del Sur y por sus propuestas resultaron 
ideologicamente muy semejantes a las de los positivistas latinoamericanos de la época que imprimieron si idea 
de sistema escolarizado” (PUIGGRÓS, 2013, p. 105) 
202 Domingo Faustino Sarmiento adotou a ideia de “educação comum” subjacente a de instrução primária, ou 
seja, como grau de educação de um povo culto para o desempenho das funções da civilidade. No entanto, ainda 
que considerasse que essa educação devesse chegar às grandes massas, estava convicto de que ao latino-
americano carecia inteligência.  Ele “culpava as raízes hispano-árabes e indígenas de nossa população pelo 
atraso cultural e social [...] embora essa colocação entrasse em contradição com seu modelo de educação comum 
e instrução pública” (PUIGGRÓS, 2010, p.107). Adriana Puiggrós (2010) chama a atenção de que foram muitos 
os liberais e positivistas que concordavam com os argumentos de Sarmiento sobre a inaptidão dos latino-
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positivistas, a escola deveria ser ocupada por pessoas “civilizadas” cuja base cultural estava 

orientada para a modernidade; d) E, por fim, o quarto programa ou proposta é aquela 

impulsionada pelo neoliberalismo, desde a última década do século XX, e que está baseada na 

desestruturação e na privatização dos sistemas educativos. “À descentralização [da educação] 

se somou muitos países, a restrição a obrigatoriedade ao nível escolar, a educação primária ou 

básica, o encurtamento da educação secundária em três anos, assim como a exclusão da 

educação de adultos, das pessoas com capacidades especiais, a educação artística e técnica, do 

tronco central do sistema educativo” (PUIGGRÓS, 2013, p. 107, tradução nossa).203 

O certo é que nos duzentos anos de escolarização da educação se demonstrou que a 

educação, por si só, não muda a situação econômica e social das pessoas. No entanto, o 

contrário também é pertinente: é impossível realizar transformações sem políticas educativas. 

“A descolonização global do pós-guerra melhorou a posição das culturas dos povos, do então, 

chamado ‘Terceiro Mundo’, mas pouco influenciou para que se resolvesse a uma forma de 

incorporação ao ensino formal” (PUIGGRÓS, 2013, p. 117). A história da educação não deve 

ser vista em sua linearidade porque, por um lado, não se pode considerar que se tenha 

experimentado um único programa ou proposta de educação em nosso continente, assim como 

tampouco se tem empenhado em dar espaço às alternativas produzidas na contramão da 

imposição colonial-moderna204.  

Mais próximas às ideias de Simón Rodriguéz está José Martí. Mas também se 

encontram Mariátegui e Fanon, na busca por uma educação autêntica, comprometida com as 

classes populares. Em essência, o “fio que os une” é a policiticidade de suas propostas 

educativas, sua referência à América plural e suas práxis pedagógicas que “contrariam alguns 

aspectos da ‘visão de mundo’ dominante”. Existe uma diversidade epistemológica do mundo 

(SANTOS; MENESES, 2010) identificada com um conjunto de intervenções que denunciam 

                                                                                                                   
americanos para o desenvolvimento civilizatório, porém foi ele um dos principais responsáveis por cunhar a 
máxima “civilização ou barbárie” como um conceito ordenador do discurso e das ideias liberais no grande 
continente. 
 
203 Redação original em espanhol: “A la descentralización se sumó muchos países, la educación primária o 
básica, la restricción a esse nível de obligatoriedad escolar, el acortamiento de la educación secundaria a três 
años, así como la exclusión de la educación de los adultos, las personas con capacidades especiales, la educación 
artística y técnica, del tronco central del sistema educativo” PUIGGRÓS, 2013, p. 107). 
204 No grupo de pesquisa Mediações Pedagógicas e Cidadania, do Programa de Pós-Graduação em Educação da 
Unisinos, se tem feito um esforço e um trabalho importante sobre as fontes da pedagogia latino-americana em 
trazer outras vozes e pensamentos em matéria de educação que não somente as lembradas pela história oficial. 
Em um primeiro volume (2010), destacam-se as brasileiras Nísia Floresta (1810-1885) e Maria Lacerda de 
Moura (1887-1945), e a chilena Gabriela Mistral (1889-1957); e os indígenas guaranis e maias (zapatistas). 
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as supressões de saberes pela lógica dominante de uma determinada epistemologia das 

monoculturas contra as epistemologias insurgentes. 

O EZLN, como sujeito coletivo, é produto desta relação de sistema-mundo que não só 

produziu um determinado “esquecimento” da condição indígena, das suas tradições e formas 

de luta, como silenciou suas culturas e suas pedagogias. Essas “continuaram sobrevivendo na 

clandestinidade” (STRECK, 2005, p. 58) e ganharam forças na organização da declaração de 

guerra e se transformou com a substituição do fogo pela palavra205. Mesmo que exista a 

recusa em reconhecer, por parte de quem domina a cultura e os direitos dos povos campesinos 

indígenas, os métodos criativos e alternativos próprios da sua sobrevivência e da sua 

resistência, tem sido a outra parte da sua realidade feita na/da experiência insurgente.  

As resistências zapatistas206 têm sido centrais para levar adiante a experiência de sua 

autonomia e liberdade. A partir de nossa compreensão, elas são insurgentes porque se 

reinventam no cotidiano comunitário, a partir das necessidades coletivas e se apresentam 

como alternativas. As insurgências se contrapõem às visões sociais de mundo que sustentam a 

imposição racial/étnica, de gênero e de classe. 

Streck (2006b) identifica a insurgência como um princípio pedagógico no qual os 

movimentos sociais traduzem a insatisfação dos seus grupos na realidade social existente; por 

isso mesmo, teriam a força de trazer as mudanças. “Trata-se da insurgência no sentido de 

recuperar ou criar a possibilidade de dizer a sua palavra, de fazer com que a revolta e a 

indignação contra as condições opressivas se transformem numa força potencializadora de 

mudanças.” (STRECK, 2006b, p. 108). Esta compreensão dialoga com a nossa perspectiva, 

em parte já apresentada, de que: 

 

                                                 
205 Ao longo de sua trajetória, o movimento zapatista, foi mudando suas táticas em função de suas aprendizagens 
entre o fogo (que se encontra suspenso, ainda que não se haja dissolvido o braço militar da organização) e a 
palavra (que em alguns momentos se silencia, sem suspender as suas muitas formas de resistências). Em seu 
livro, EZLN 20 y 10: o fogo e a palavra (2010), a jornalista Glória Muñoz Ramírez explica os diferentes eixos de 
atuação do zapatismo “[...] el eje del fuego, que se refiere a las acciones militares, los preparativos, los combates, 
los movimientos propriamente militares. El eje de la palavra, que se refiere a encuentros, diálogos, comunicados, 
donde está la palavra o el silencio, es decir, la ausência de palavra. El tercer eje sería la coluna vertebral y se 
refiere al processo organizativo o la forma en que se va desarrollando la organización de los pueblos zapatistas” 
(RAMÍREZ, 2003, p. 91). Este último eixo foi potencializado com o surgimento dos caracóis e com o maior 
protagonismo das bases de apoio zapatistas na construção de sua autonomia através de seu autogoverno. 
206 As resistências autônomas zapatistas são de ordem: econômica, ideológica, psicológica, cultural, política, 
militar, educativa, saúde, ambientais e justiça. O conjunto destas experiências encontra-se sistematizado em: 
CCRI-CG do EZLN. Resistencia Autónoma. Cuaderno de texto de primer grado del curso de “La libertad 
según l@s Zapatistas”. México: [s.n], 2013. 
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[...] o educativo na insurgência acontece quando os conflitos se explicitam de tal 
forma que geram mudanças no conhecimento, nas idéias, no comportamento e nas 
práticas. O saber adquirido e modificado não teria um fim em si mesmo, mas 
tomaria força e ação como um instrumento de luta (superação, amadurecimento do 
processo, da prática da leitura de mundo). Este princípio educativo poderá ser 
compreendido como a prática de uma “leitura de mundo” (conforme Paulo Freire, 
“ensinar a ler o mundo”) em vista de uma Pedagogia Latino-Americana radicalizada. 
(MORETTI, 2008, p. 180) 

 

A insurgência pode nos oferecer uma base, no caminho da luta e nas suas diversas 

dimensões, da formação educativa dos sujeitos envolvidos nestas experiências. Conforme 

Boaventura de Sousa Santos (2006), a globalização contra-hegemônica207 se caracteriza por 

diferentes formas de resistências, como iniciativas populares de organizações locais, 

articuladas com redes de solidariedade transnacional. Esta é uma forma de reação contra a 

globalização do mercado, e uma de suas expressões mais visíveis encontra-se no Fórum 

Social Mundial, segundo o autor. Para Santos (2006), contrariamente aos paradigmas 

ocidentais de orientação progressista, cuja perspectiva inclui a revolução, o socialismo e a 

social-democracia, a globalização contra-hegemônica estaria envolvida tanto numa política de 

igualdade quanto de diferença. Neste sentido, se encontra dentro da globalização contra 

hegemônica a  

 

[...] aspiração por parte dos grupos oprimidos de organizarem a sua resistência e 
consolidarem as suas coligações à mesma escala em que a opressão crescentemente 
ocorre, ou seja, à escala global. Mas [...] é distinto do cosmopolitismo invocado por 
Marx [...]. Para além da classe operária descrita por Marx, o cosmopolitismo 
subalterno e insurgente inclui grupos sociais que são vítimas da exclusão social não 
diretamente classista [...]. (SANTOS, 2006, p. 439). 

 

De acordo com a sua compreensão, o sistema-mundo seria o resultado do emaranhado 

entre os localismos globalizados dos países centrais do Norte global e os globalismos 

localizados dos países periféricos do Sul global e as resistências que delas emergem. E são 

estas resistências que originam a globalização contra-hegemônica, alternativa ou “a partir de 

baixo” que se constitui, por um lado, nas resistências transnacionais, contrariando a ideia de 

cosmopolitismo desenraizado da modernidade ocidental; e, por outro lado, pela emergência 

transnacional das lutas pelo patrimônio comum da humanidade que pode significar a 

sustentação da vida humana na Terra (SANTOS, 2006)208. Logo, sendo o sistema-mundo um 

                                                 
207 Para Boaventura de Souza Santos [...] “existem, portanto, globalizações, e deveríamos usar este termo apenas 
no plural. [...] estas envolvem inevitavelmente conflitos e, portanto, vencedores e vencidos” (2006, p. 194-195). 
208 De acordo com Boaventura de Sousa Santos (2010), através da sociologia das ausências se devem fazer 
presentes as experiências que já existem, mas são invisíveis ou não críveis, estejam disponíveis. Contra o 
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emaranhado destas relações, a globalização contra hegemônica “torna possível que os 

oprimidos assumam a sua experiência da inexperiência dos opressores e que, com base nisso, 

logrem um conhecimento mais esclarecido dos mecanismos mais profundos da dominação e 

uma capacidade acrescida para lutar contra eles” (SANTOS, 2006, p. 198). 

Para Peter McLaren nem todas as lutas são lutas de classe, assim como para Santos 

(2006), porém considera que todas as lutas podem ser compreendidas em relação, ou seja, na 

emancipação dos seres humanos da escassez da liberdade. Surgidas com a desorganização do 

capitalismo, as “diferenças” são politizadas nos conflitos sociais e históricos, em vez de serem 

interpretadas como “contingências textuais”209 (MORETTI, 2008). Deste modo, os 

educadores e as educadoras devem afirmar os conhecimentos sócio-políticos e os 

posicionamentos éticos “locais” de seus educandos e educandas, porém a totalidade não deve 

ser abandonada. Para Retamar (2006), por exemplo, a insurgência na América Latina está 

relacionada a três “comunidades marginalizadas em distintas condições, ainda que delas, 

inevitavelmente, se haja escrito a partir de 1492” (p. 71, tradução nossa)210, ou seja, está 

relacionada com a questão indígena, com a dos escravos negros e  das mulheres211.  

No entanto, a partir de Paulo Freire (1996b), os caminhos da insurgência fazem-se 

necessários numa sociedade em transição com uma educação para a decisão, para a 

responsabilidade social e política, uma vez que em “tempos de alterações profundas”, as 

transformações tendem a levar, cada vez mais, o povo à emersão. Isto não significa, de acordo 

com Freire, “encarar, ingenuamente, a educação adequada ao tempo de transição como algo 

milagroso, que por si fizesse” as mudanças necessárias à passagem de uma sociedade a outra. 

Discutindo especificamente as condições da sociedade brasileira, porém em um contexto 

comum da privação de diretos civis e políticos na América Latina com os governos ditatoriais, 

                                                                                                                   
desperdício da experiência ele propõe algumas ecologias de saberes para enfrentar as monoculturas, entre elas 
está a ecologia da trans-escala que é possibilidade de articular os projetos às escalas locais, nacionais e globais. 
209 Identifica-se em McLaren uma determinada radicalidade contra o esvaziamento político das lutas específicas 
por isso sua insistência na relação com a luta de classes. Sobre a globalização contra-hegemônica, Santos (2006) 
diz que há uma “ prevalência das teorias da separação sobre as teorias da união na concepção das relações entre 
movimentos, associações, campanhas e iniciativas. Empenhada como está em mantê-los separados e mutuamente 
inteligíveis, só a lógica da globalização hegemônica tem sido, de fato, credivelmente global” (2006, p.197). Por 
essa razão, a ideia de uma globalização contra-hegemônica tem uma forte componente utópica, e seu sentido 
pleno só pode ser apreendido mediante as sociologias insurgentes. 
210 Redação original do espanhol: “[...] comunidades marginadas en distintas condiciones, aunque de ellas, 
inevitablemente, se haya escrito a partir de 1492” (RETAMAR, 2006, p. 71) 
211 No subcapítulo 5.3 Aprender nas fronteiras: práxis pedagógica e latinidade, retomamos a ideia de 
intersecção das opressões, tratando especificamente sobre a construção de uma epistème feminista indígena, 
como sendo insurgente. 
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Freire fala da combinação entre a transitividade da consciência, de ingênua à crítica, e o 

fenômeno de rebelião212. Esta combinação é pertinente para compreendermos o caráter de 

reinvenção permanente da insurgência. Segundo o educador,  

 

[...] a rebelião se manifesta por um conjunto de disposições mentais, ativistas, 
nascidas dos novos estímulos, característicos da sociedade em aprendizado da 
“abertura”. A emersão um tanto brusca feita pelo povo do seu estado anterior de 
imersão, em que não realizara experiências de participação, deixa-o mais ou menos 
atônito diante das novas experiências a que é levado: as da participação. A rebelião é 
fartamente ingênua e, por isso, carregada de teor emocional. Daí a necessidade de 
ser transformada em inserção. (FREIRE, 1996b, p. 99-100). 

 

Em outras palavras: a rebeldia deve ser educada para que não se torne um fim em si 

porque nega a dialética denúncia/anúncio das e nas situações-limites. A experiência da 

rebeldia zapatista, no entanto, conduziu não só a acrescente organização de campesinos e 

indígenas, nas comunidades ou nas montanhas do sudeste mexicano, mas também a organizar 

as muitas formas de resistências da vida cotidiana. Essas resistências são importantes 

alternativas na superação do estar sendo e na construção dos inéditos viáveis213 e se refletem 

na dialética das ausências e das emergências, ou da colonialidade e da insurgência.  

Os e as zapatistas têm sido exemplos concretos de como a construção cotidiana das 

resistências politizam, organizam e educam as comunidades campesinas indígenas de acordo 

com as suas demandas, entre o fogo das armas e o silêncio ou ruído das palavras. Uma 

educação para a liberdade implica numa importante opção: uma opção pedagógica que não se 

reduz à transmissão de conhecimentos, realizada com e para as classes empurradas às 

margens ou excluídas, às linhas do não-ser. A pedagogia da insurgência, ao assumir como 

sendo uma das suas características a historicidade dos processos de resistências também estará 

assumindo que se produziu conhecimento na superação da condição de estar sendo pela 

condição de ser mais, anteriormente negada aos educandos e as educandas, podendo 

                                                 
212 Observando a realidade mexicana, ainda que Freire tenha formulado as ideias de uma educação como prática 
de liberdade a partir de sistemas fechados, em países golpeados por ditaduras, nestes tempos de imersão e 
emersão são perfeitamente aceitáveis para o contexto deste país. O México não passou por uma ditadura militar, 
porém vive um sistema de partido de Estado que se utiliza de todos seus aparatos para conter as emersões. O PRI 
ficou 71 anos, ininterruptamente, no executivo federal. Foi substituído pelo PAN, na conturbada eleição de 1988, 
porém não significou mudança qualquer no trato com os movimentos sociais e as classes populares. Como 
pudemos ver os indicativos de pobreza, neste país, nos pode levar à constatação de um aprofundamento das 
desigualdades sociais. 
213 Inédito-viável é uma palavra-ação que se alimenta da ideia de situações-limite em que homens e mulheres se 
encontram. Essas situações tendem a parecer que são determinantes históricas, esmagadoras da condição 
humana, que não lhe resta mais do que conduzi-la a adaptação. Nesta situação, as pessoas são incapazes de 
superá-la e a desvelar para além dessas e em relação a essas, ao devenir, às possibilidades de mudança através do 
inédito-viável, o futuro como possibilidade de deixar o como estar sendo (FREIRE, 2005). 
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reconciliar a educação que se recebe em uma época com a sua própria época214. Ela se 

“inventa e reinventa” enquanto práxis que constrói conhecimentos desde uma concepção 

problematizadora da realidade com propósitos de transformação e a construção do inédito 

viável. Trata-se da construção de uma importante ruptura: efetivamente epistemológica 

(STRECK; MORETTI, 2013). 

                                                 
214 Aqui se faz uma referência direta ao pensamento martiano de que a educação deve acompanhar o movimento 
da vida e que, para tanto, esta deveria oferecer a todos, os resultados do que a sociedade produziu em seu tempo 
(MARTÍ, 2007, p. 81). 
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5. ALTERNATIVAS ZAPATISTAS: TENSÕES ENTRE A COLONIALID ADE DO 

CONHECIMENTO E A PEDAGOGIA DA INSURGÊNCIA  

 

Nós indígenas queremos dizer a vocês do nosso direito a sermos mexicanos. [...] 
Somos morenos, sim. Não podem nos transformar em brancos. Porque nossos avós 
resistiram mais de 500 anos ao desprezo, à humilhação e à exploração. E nós 
continuamos resistindo. [...] Agora, nós mesmos temos que exercer nossos direitos. 
Não precisamos da permissão de ninguém [...]. Por isso, irmãos e irmãs indígenas do 
povo do México, fazemos um apelo a todos para que apliquem a lei dos Acordos de 
San Andrés. Temos o direito de governar e governar-nos, de acordo com o nosso 
pensamento [...]. Ninguém pode nos impedir, nem, muito menos, podem nos prender 
por exercer os direitos que nós merecemos. Já é hora de aplicar e praticar em todo o 
México a autonomia dos povos indígenas. Ninguém deve pedir permissão para 
formar seus municípios autônomos. Como nós estamos fazendo e praticando, não 
pedimos permissão. Ainda que o mau governo não a tenha reconhecido, para nós 
esta é a nossa lei e nos defendemos com ela. (ESTHER, 2014b, p. 186-187, grifo 
nosso). 

 

Na história da humanidade, todas as resistências têm parecido inúteis não só na 
véspera, mas também na já avançada noite da agressão [...]. Poderão cair muitas 
estátuas, mas se a decisão de gerações se mantém e se alimenta, o triunfo da 
resistência é possível. Não terá data certa [...]. Vamos vencer, não porque seja nosso 
destino ou porque assim está escrito em nossas respectivas bíblias rebeldes ou 
revolucionárias, mas sim porque estamos trabalhando e lutando para isso. Para isso é 
necessário um pouco de respeito para o outro que do outro lado resiste em seu ser 
outro, um muito de humildade para lembrar que ainda se pode aprender muito deste 
ser outro, e sabedoria para não copiar, mas sim produzir uma teoria e uma prática 
que não incluam a soberba em seus princípios, mas sim que reconheça seus 
horizontes e as ferramentas que servem para estes horizontes. Não se trata de 
consolidar as estátuas existentes [...]. Um mundo onde caibam muitas resistências 
[...] uma bandeira de muitas cores, uma melodia com muitos tons. Caso pareça 
desafinada é só porque o calendário de baixo ainda não preparou a partitura onde 
cada nota encontrará o seu lugar, seu volume e, sobretudo, se ligará com as outras 
notas. A história está longe de acabar. No futuro, as convivências serão possíveis, 
não pelas guerras que pretenderam dominar o outro, mas sim pelo “NÃO” que 
deram aos seres humanos [mas], com ela, uma esperança: a da sobrevivência... pela 
humanidade, contra o neoliberalismo. (MARCOS, 2014l, p. 149, grifo nosso). 

 

Os argumentos e os elementos que apresentamos até o momento nos levaram a 

observar que há uma experiência campesina indígena zapatista no confronto com o sistema-

mundo. Já mencionamos algumas destas, em suas dimensões classistas, raciais/étnicas e de 

gênero, além dos culturais. Por um lado, essas experiências foram sendo vivenciadas pelos 

zapatistas independente das suas escolhas; porém, também foram percebidas a partir de 

elementos ideológicos e visões sociais de mundos pré-estabelecidos. Podemos pensar que se 

tratou do encontro entre a cosmovisão e a cosmovivência indígena com as situações-limites 

geradas pelos sucessivos “NÃO” dados, ao longo da história da Conquista, a eles como sendo 

o outro. Conforme E.P. Thompson (1981), para o ser social e histórico é a experiência 

transformada, na ação e na reflexão, que se faz significativa. Assim, se pensarmos nas suas 
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experiências de autonomia e de liberdade essas não poderiam ser resumidas a puro 

praticismo215 (MOLINA, 2010). 

As falas da Comandanta Esther e do Subcomandante Marcos estão historicamente e 

politicamente situados. Ambos anunciaram a morte dos Aguascalientes216 e o nascimento dos 

Caracóis zapatistas e assumiram, com isso, a construção de alternativas ante as dificuldades 

em avançar em suas demandas convertendo-as em ações políticas de fortalecimento de sua 

autonomia.  

 

A autonomia nasce entre nós mesmos. Antes da colonização os povos tinham seus 
modos de viver, conviver, trabalhar em cada povoado. A partir daí nasce a 
autonomia. Perde-se isso quando chegam o escravismo e o feudalismo para controlar 
dentro dos povoados, desorganizando os povos. Há 80 anos [se] começa a resgatar o 
autogoverno [...]. É uma conquista da Revolução Mexicana [...]. Mas o povo 
somente cumpriu um requisito, não necessariamente uma estrutura de autogoverno. 
Quando chega o EZLN faz com que o povo se governe por si só. Nossa autonomia 
não se aprende nos livros, nasce da gente mesmo, a forma mais sã de governar com 
todos os setores da sociedade. (Compa217, 2013).218 

 

A organização dos novos territórios autônomos e a maior delegação de 

responsabilidades políticas para as comunidades indígenas zapatistas indica a experiência de 

aprendizado no interior do movimento e em relação às próprias bases de apoio, bem como o 

estabelecimento de novas relações com a sociedade civil. O zapatismo anuncia, sobretudo 

que: irá exercer seus direitos de autonomia negados pelo mau governo, pelo não cumprimento 

dos Acordos de San Andrés219. 

 

                                                 
215 Das relações aparentes da experiência que se vivencia, a perspectiva freiriana considera a profundidade da 
leitura e inserção dos sujeitos no mundo; esses são articulados ao lócus em que se estabelecem vínculos e 
relações dinâmicas entre a linguagem e a realidade, no exercício da compreensão do contexto da prática 
(FREIRE, 1996b). 
216 Foram chamados de Aguascalientes, os municípios autônomos que serviram como espaços de encontros 
políticos e culturais entre os zapatistas e a sociedade civil. O primeiro deles “nasceu” em 8 de agosto de 1994, 
durante a realização da Convenção Nacional Democrática, em Guadalupe Tepeyac. Receberam esta 
denominação como referência direta ao sentido popular da Revolução Mexicana e a histórica Convenção que se 
realizou na cidade de Aguascalientes e que promoveu o encontro entre Emiliano Zapata e Pancho Villa em 1914. 
217 Será utilizada a expressão compa para designar a todos campesinos e campesinas zapatistas que não puderem 
ser identificadas. 
218 La Libertad según l@s Zapatistas 2. Direção: EZLN, Produção: EZLN. Local: Chiapas, México, Produtora: 
EZLN, 2013. 1DVD (140rmin), son., color. 
219 Sobre a morte dos Aguacalientes e o nascimento dos Caracóis, consultar o conjunto de comunicados: 
Chiapas: a décima terceira estela. México 2003. In: MORETTI, Cheron Zanini (Org.). Coletânea de 
Comunicados, Declarações, Cartas e Artigos de Jornais e Revistas sobre Chiapas e o Zapatismo (Volume 
VI: 2003). Tradução de Emilio Gennari. São Leopoldo: [s.n], 2014f. CD-ROM. 
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Descobrimos que a liberdade não será entregue pelos governos, mas será construída 
pelos zapatistas se autogovernando [...]. Qual é a verdadeira liberdade do povo? [...]. 
Onde se pode discutir, decidir sua própria ideologia e experiência para o bem do 
povo, para todo o México, em que haja respeito aos indígenas, aos professores, os 
estudantes e trabalhadores (sic) que formam o povo mexicano [...] aqui se decide, 
analisa e estuda [porque] a liberdade desde cima é enganosa. (Compa, 2013).220 

 

Sendo assim, as e os campesinos indígenas zapatistas assumem o trabalho de educação 

na luta pela libertação que em suas múltiplas resistências organizadas se reconhece como 

outro “para lembrar que ainda se pode aprender muito deste ser outro, e sabedoria para não 

copiar, mas sim produzir uma teoria e uma prática.”221 As alternativas produzidas no encontro 

entre a colonialidade do conhecimento e a pedagogia da insurgência, se assentam nas 

resistências zapatistas. Para tanto, as problematizamos em quatro traduções das alternativas 

produzidas nas tensões entre a colonialidade e a insurgência que foram (e seguem) 

contribuindo na experiência da liberdade e da autonomia. 

 

5.1 Territórios de resistências ou movimento de lugares e tempos diversos  

 

As resistências sempre estiveram presentes na história “moderna” latino-americana: 

pelo confronto à Conquista, nas lutas e nos movimentos por emancipação e constituição dos 

estados nacionais, assim como em qualquer nova forma de dependência, posterior a estas, 

inclusive a econômica, em relação ao norte. Na experiência zapatista as resistências vêm 

acontecendo nos campos: ideológico, econômico, político, social, militar e cultural, incluindo 

aí sistemas próprios de saúde e de educação. Essas acontecem nos territórios autônomos que 

estão organizados em nível de: zona, município e povoado222.  

De acordo com Santos e Silveira (2002), o território em si não constitui categoria de 

análise, mas sim o território utilizado e compreendido a partir de uma perspectiva histórica. 

Para tanto, consideramos as relações de interdependência entre a materialidade, o que inclui 

                                                 
220 Op. cit. 
221 MARCOS. O mundo: sete pensamentos em maio de 2003. Rebeldia. México, maio de 2003. In: MORETTI, 
Cheron Zanini (Org.). Coletânea de Comunicados, Declarações, Cartas e Artigos de Jornais e Revistas 
sobre Chiapas e o Zapatismo (Volume VI: 2003). Tradução de Emilio Gennari. São Leopoldo: [s.n], 2014l. p. 
149. CD-ROM. 
222 Foi possível vivenciar os três níveis de organização territorial, a partir da participação como estudanta na 
Escolinha Zapatista: a liberdade segundo @s zapatistas. Como já foi mencionado, estive na Zona Selva Tzeltal 
no Caracol III La Garrucha, no Município Autônomo Rebelde Zapatista de San Manuel, e especificamente, no 
povoado General Emiliano Zapata, em agosto de 2013. Estão organizados, pelo menos, 38 municípios 
autônomos, divididos nas 5 zonas. 
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as relações com a própria natureza, e o seu uso que estão encharcados da ação humana, isto é, 

de trabalho e de política (SANTOS; SILVEIRA, 2002). Na experiência zapatista “o trabalho 

coletivo [é] para fazer um bom governo, [que] nada mais é que propor [...e] o quê fazer 

política nos povos zapatistas [é] promover, estudar, discutir e decidir” (“Jorge”, 2013).223 

Assim como, “a terra não é uma mercadoria, mas tem sim conotações culturais, religiosas e 

históricas”224. 

Desde a Primeira Declaração da Selva Lacandona, em 1994, se avança na autonomia 

de territórios indígenas, desvencilhando-se das estruturas governamentais oficiais, em direção 

ao seu autogoverno porque se compreende que 

 

[...] os maus governos não têm interesse ou ideias para resolver os assuntos que 
queremos ou necessitam nossas comunidades. As grandes necessidades que temos, 
as vamos resolver entre nós. (Elena, Integrante do Conselho Autônomo, MAREZ 
Ricardo Flores Magón, tradução e grifo nosso).225 

 

Nas palavras, já mencionadas, de “Tax” durante a aula inaugural, da Escolinha 

Zapatista226 se observa que foi necessário  

 

[...] um processo de reeducação, reconstruir para sobreviver. A conquista da 
liberdade não foi nada fácil [...]. Estamos livres para a autonomia e o autogoverno, 
mas é necessário que nosotros a construamos e não os de fora [...] os zapatistas já 
não são manipulados pelo mau governo [...]. Livre para propor, analisar, estudar, 
discutir e decidir227 (Tax, 2013). 

 

De acordo com Milton Santos (2000), a existência é produtora de sua própria 

pedagogia porque se passa de uma situação crítica a uma visão crítica que conduz a uma 

tomada de consciência, de estar sendo no mundo (FREIRE, 2005). Para o mesmo autor 

(op.cit.), é fundamental viver a própria existência como um paradoxo entre o obedecer para 

subsistir e o resistir para poder pensar o futuro. Ainda que a perspectiva de futuro zapatista se 

                                                 
223 Anotações do diário de campo. Caracol III, La Garrucha, 12 de agosto de 2013. 
224 Terra não é sinônimo de território (Santos, 1996; 2000), no entanto a compreensão a ela atribuída por 
MARCOS (2003) vai ao encontro do que considera Milton Santos. MARCOS. Chiapas: a décima terceira estela. 
Segunda Parte: uma morte. México: julho de 2003. In: MORETTI, Cheron Zanini (Org.). Coletânea de 
Comunicados, Declarações, Cartas e Artigos de Jornais e Revistas sobre Chiapas e o Zapatismo (Volume 
VI: 2003). Tradução de Emilio Gennari. São Leopoldo: [s.n], 2014k. p. 159-161. CD-ROM. 
225 Redação original do espanhol: “[P]orque los malos gobiernos no tienen interés o ideas para resolver los 
asuntos que queremos o que necesitan nuestras comunidades. Las grandes necesidades que tenemos las vamos 
resolver entre todos nosotros.” (CCRI-CG do EZLN, 2013a, p. 45). 
226 Escolinha Zapatista: a liberdade segundo @s zapatistas, foi mencionada no capítulo 2, desta pesquisa. 
227 Anotações do diário de campo. Caracol III, La Garrucha, 12 de agosto de 2013. 
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sustente na insurgência e nas práticas cotidianas de resistência, a obediência tem sentido 

somente na prática do mando coletivo, “o povo manda e o governo obedece”228 (Ramón, 

2013), e na desobediência à imposição do neoliberalismo e do sistema de partido de estado 

mexicano.  

 

O caso é que estávamos assim, ou seja, ainda aprendendo (porque, creio nunca se 
acaba de aprender), quando [...] Carlos Salinas de Gortari (então presidente do 
México graças a uma fraude eleitoral fora do comum), teve a “brilhante” ideia de 
fazer as reformas que acabavam com o direito dos camponeses a terra. O impacto 
nas comunidades que já eram zapatistas foi, pra dizer pouco, brutal. Para nós (repare 
que já não faço distinção entre as comunidades e o EZLN). (MARCOS, 2014k, p. 
161). 

 

Para além das referências no território, Santos (2004) considera que é no lugar que se 

permite a atualização do real porque nele se manifestam as criatividades (SANTOS, 2004). 

Desde nossa perspectiva, é onde também se manifestam as alternativas frente ao 

tensionamento entre a colonialidade e a insurgência, ou seja, nas próprias comunidades de 

base de apoio zapatistas. São nestas também que se experimentam a autonomia e a liberdade, 

entre as ausências produzidas como tais pela racionalidade moderna-ocidental e as 

emergências como possibilidades futuras. O lugar é uma expressão da vontade organizadora, 

“que excede as diretrizes administrativas das organizações” (RIBEIRO, 2004), neste caso, é 

espontâneo ao próprio movimento campesino indígena. Para Ribeiro existe uma relação entre 

o lugar e os saberes que corresponde “à tenacidade do existir, à insistência do fazer vida, à 

riqueza do agir realmente experimentado”229 (2004, p. 47).  

Para Santos (2004), a realidade tem duas dimensões: a global que lhe dá significação e 

uma local que lhe confere concretude. No caso dessas e desses campesinos indígenas, 

poderíamos dizer que a primeira das dimensões tem a ver com a significação da sua 

insurgência; e, a segunda tem a ver como enfrentam, cotidianamente, essas realidades: na 

resistência. A resistência zapatista quer dizer que o mau governo é 

 

[...]inimigo. Ao mau governo não podemos pedir nada ainda que nos ofereça, ainda 
que nos diga, que trate de nos comprar, mas não podemos fazê-lo porque não 
estamos lutando por migalhas [...]. Pensamos que o que vamos fazer é resistir a 
todos os projetos que manda o mau governo. O mau governo faz outra política onde 
compra a outros companheiros, trata de comprar ou de oferecer dinheiro em troca de 
que lhes entreguemos as armas, mas jamais a entregamos e jamais as entregaremos 
[...] não deixamos a que nos tirassem as terras porque sabemos que as terras foram 

                                                 
228 Ibid. 
229 RIBEIRO, Ana Clara. Lugares dos saberes. São Paulo: Editora Fundação Perseu Abramo, 2004, p. 39-49. 
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recuperadas com sangue de nossos companheiros, em 1994, tampouco as podemos 
entregar assim [...]. (Valentín, Integrante da Junta de Bom Governo, tradução e grifo 
nosso).230 

 

A sua resistência também se explica na alienação territorial originada da apropriação 

antidemocrática da terra e de seus recursos naturais, assim como o exercício de seu 

autogoverno se explica no conhecimento de seus usos e costumes. Na formação dos governos 

autônomos se recorre à tradição indígena (MARCOS, 2010), nomeando-os através da 

realização de assembleias. O sistema-mundo impõe, aos lugares, uma única racionalidade, 

porém os lugares podem responder ao sistema-mundo com sua razão local orgânica.  

 

[...] em princípio não sabíamos o que fazer porque, na verdade, não tínhamos um 
guia, não sabíamos como fazer a autonomia. Mas [...] temos experiência assim como 
fazem em cada comunidade, porque sempre temos usos e costumes, seguimos os 
costumes que temos em cada comunidade porque vimos que em cada comunidade 
tem agente e comissariado, e eles resolvem os problemas que existem na 
comunidade. (Artemio, Ex-integrante do Conselho Autônomo, MAREZ Ricardo 
Florez Magón, tradução e grifo nosso).231 

 

Não necessitamos de títulos eleitorais. A voz do povo os nomeia [governantes], não 
se gasta como no sistema capitalista [...]. O povo manda, o governo obedece, disso 
sabem todo o povo da base de apoio zapatista. Não temos título eleitoral, mas temos 
as Juntas de Bom Governo[...]. Não há nada, [somente] a decisão de ter no coração, 
o povo. Não há corrupções (temos enfrentado problemas, mas tratamos dos 
‘detalhes’).232 (Ramón, 2013, grifo nosso). 

 

Nesta experiência há uma ruptura importante com a imposição da racionalidade 

sistema-mundo porque no exercício da autonomia prevalecem as vozes dos lugares, ao invés 

da lógica desterritorializante e desenraizante na definição de “futuro”.  Ao mesmo tempo em 

que seu conhecimento ancestral é potência no lugar, o seu lugar é também força na produção 

de novos conhecimentos. “São indígenas rebeldes. Rompem assim com o esquema tradicional 

                                                 
230 Redação original em espanhol: “[...] el mal gobierno es nuestro enemigo. Al mal gobierno no podemos 
pedirle nada aunque nos ofrezca, aunque nos diga, aunque nos trate de comprar, pero no podemos hacerlo porque 
no estamos luchando por las migajas [...]. Pensamos allá que lo que vamos a hacer  es resistir a todos los 
proyectos que manda el mal gobierno. El mal gobierno hace outra política donde compra a los compañeros, trata 
de comprar o trata de oferecer dinero a cambio de que entreguemos las armas, pero jamás las hemos entregado y 
jamás las entregaremos. [...] no dejamos que nos quitaran las tierras porque sabemos que las tierras fueron 
recuperadas con la sangre de nuestros compañeros caídos en 1994, tampoco las podemos entregar así [...].” 
(CCRI-CG do EZLN, 2013a, p. 39). 
231 Redação original em Espanhol: “[...] el principio no sabemos qué hacer, porque la mera verdade no tenemos 
guia, no sabemos como hacer la autonomia. De por sí tenemos experiência así como hacen en cada comunidade, 
porque siempre tenemos usos y costumbres, seguimos la costumbres que tenemos en cada comunidade porque 
vimos que en cada comunidade tiene agente y comissariado, y ellos resuelven los problemas que haya en la 
comunidade” (CCRI-CG do EZLN, 2013c, p. 44). 
232 Anotações do diário de campo. Caracol III, La Garrucha, 12 de agosto de 2013. 
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que, primeiro da Europa e depois de todos aqueles que vestem a cor do dinheiro, lhes foi 

imposto para olharem e serem vistos.”233 

Assim, a relação dialética entre o lugar e o conhecimento os revela como sendo 

portadores de anseios de autonomia. Os municípios autônomos que foram criados quase um 

ano após o levantamento, se encontravam muito dependentes da estrutura político-militar do 

EZLN. O Comitê Clandestino Revolucionário Indígena (CCRI) era quem detinha os mandos 

políticos organizativos, o que significava representar o movimento, organizar o povo e 

representá-lo para fora (MARCOS, 2010). Porém, identificou-se um desenvolvimento 

desigual entre estes lugares. Uma das explicações desse fenômeno se encontra na relação 

estabelecida entre o braço militar do movimento com as comunidades autônomas: a 

experiência foi demonstrando que quanto mais longe do CCRI, mais desenvolvidas eram as 

comunidades porque praticavam o diálogo e a sua autonomia para resolver problemas; quanto 

mais próximas ao EZLN, as comunidades se colocavam mais dependentes de suas relações 

para resolver os problemas, principalmente os de convivência, no interior da comunidade, 

provocadas pelas disputas por terras. Surge desta experiência a necessidade de organização 

por zona para que se acompanhasse o desenvolvimento entre os municípios autônomos. Na 

medida em que o comando militar do movimento campesino indígena foi se distanciando das 

atividades “civis”, as comunidades foram coordenando-se para “fazer o governo coletivo [...], 

o controle territorial (por zona, quantos municípios ou conselhos) [e também] dos projetos do 

mau governo 234”. 

 

O mau governo começa a meter projetos [...]. O que fazemos nós para resistir a essas 
coisas? Começamos por fazer [...] trabalhos coletivos a partir do povoado, da região, 
nos municípios e até na zona. Fazemos esses trabalhos para satisfazer nossas 
necessidades de vários tipos de trabalho e é como resistimos para não cair nos 
projetos do mau governo e para que façamos nossos próprios trabalhos para 
depender de nós mesmos e não do mau governo235. 

 

                                                 
233 Marcos. Chiapas: a décima terceira estela. Primeira parte: um caracol. México, julho de 2013. In: MORETTI, 
Cheron Zanini (Org.). Coletânea de Comunicados, Declarações, Cartas e Artigos de Jornais e Revistas 
sobre Chiapas e o Zapatismo (Volume VI: 2003). Tradução de Emilio Gennari. São Leopoldo: [s.n], 2014m. p. 
157. CD-ROM. 
234 Anotações do diário de campo. Caracol III, La Garrucha, 12 de agosto de 2013. 
235 Marcos. Eles e Nós VII. @s mais pequen@s. 6. A resistência. Março de 2013. In: MORETTI, Cheron Zanini 
(Org.). Coletânea de Comunicados, Declarações, Cartas e Artigos de Jornais e Revistas sobre Chiapas e o 
Zapatismo (Volume XVI: 2013). Tradução de Emilio Gennari. São Leopoldo: [s.n], 2014n. p. 53. CD-ROM. 
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Se por um lado, as resistências têm enfrentado as políticas de contra-insurgência, por 

outro elas também tem sido importantes no processo de libertação no próprio movimento. O 

trabalho coletivo de mulheres, por exemplo, tem cumprido um importante papel porque não 

apenas atende a uma resistência econômica em relação ao governo mexicano e aos projetos de 

instituições e organizações com práticas assistencialistas, como tem contribuído para avançar 

em sua autonomia econômica em relação aos homens. No Caracol III, La Garrucha, 

 

[...] as companheiras de alguns povoados estão ocupando cargos de promotoras de 
saúde, de educação, também ocupam cargos de responsáveis, de agentas e 
comissariadas; sabemos que em nossa zona as mulheres também têm direito a 
trabalhar na terra, de fazer trabalhos coletivos, como criação de frango, gado e 
outros mais. Na educação algumas promotoras são eleitas, a maioria são eleitas, e 
algumas são voluntárias que querem participar como promotoras; elas dão aulas para 
os meninos e as meninas, aí explicam como são os direitos das mulheres, como é a 
Lei Revolucionária das Mulheres. Assim participam as mulheres em nossos povos. 
(Yolanda, Promotora de educação, MAREZ San Manuel, tradução e grifo nosso).236 

 

O lugar é, então, uma determinada manifestação das técnicas e conhecimentos 

exigidos pela sobrevivência, na produção e reprodução da vida, mas também é de uma 

resistência singular e diversa na tensão entre a colonialidade do conhecimento e da pedagogia 

da insurgência. O lugar é cotidiano, mas é também dos futuros nele contidos, inclusive os que 

foram negados pela imposição racial/ética, classista e de gênero nas relações de poder. Nele 

se encontram tempos diversos: da ancestralidade, do tempo presente, do futuro como 

possibilidade em tensa relação com outro tempo que é o do capitalismo neoliberal. Porém, o 

seu tempo é de, sobretudo: pedir; exigir e exercer. Seus calendários são distintos, ainda que 

coexistam. Para Milton Santos, “para controlar o capitalismo global, a mobilização horizontal 

entre os lugares é o único meio de luta” (2004, p. 258). 

 

 

 

 

 

                                                 
236 Redação original em espanhol: “[...] las compañeras de algunos pueblos están ocupando cargos de promotoras 
de salud, de educación, también ocupan cargos de responsables, de agentas y comissariadas; sabemos que en 
nuestra zona las mujeres también tienes derecho a trabajar la tierra, de hacer trabajos colectivos, como crianza de 
polos, ganadería y otros más. En la educación algunas promotoras son elegidas, la mayoria son elegidas, y 
algunas son voluntarias que quieren participar como promotoras; ellas dan clases con los niños y niñas, ahí 
explican como son los derechos de las mujeres, como es la Ley Revolucionaria de las Mujeres. Así participan las 
mujeres en los pueblos”. (CCRI-CG do EZLN, 2013b, p. 39). 
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5.2 Diálogo horizontal entre conhecimentos e a busca de metodologias próprias na luta 

cotidiana 

 

‘Ab’al  significa palavra escutada; K’umal significa palavra falada.  

 

Somente, recentemente é que os tojolabales237 puderam escrever a sua língua, porque 

lhes “disseram” que não havia letras suficientes para expressar alguns sons. E, por esta razão 

o seu ensino se fez exclusivamente pela “língua falada e escutada”238 (LENKERSDORF, 

2011). É importante considerar, ainda, que “sobre a incapacidade de escrever sua língua 

agregamos que no tempo da invasão, Conquista e início da Colônia, os maias sabiam escrever 

com seus glifos, e escreveram muitos livros que, no entanto, foram queimados” 

(LENKERSDORF, 2011, p. 15, tradução  e grifo nosso).239 ‘Ab’al nos revela outra maneira 

de perceber, viver e ler o mundo: escutar outra língua significa entendê-la a partir da 

perspectiva de quem é agente da fala. A relação de monismo que domina a epistemologia 

moderna ocidental (“eu te disse”) é substituída pela relação plural de sujeitos agenciais (“eu 

te disse, tu escutaste”). O primeiro é monólogo, o outro é diálogo. O diálogo para Paulo Freire 

(2005) tem uma importância significativa em uma educação libertadora, uma vez que é 

compreendido como sendo um processo dialético-problematizador da realidade inacabada e, 

por isso, em constante transformação; bem como, escutar é condição para uma prática 

educativa democrática porque exige uma postura participativa no ato-comunicativo. Para 

Lenkersdorf (2011), o ato da escuta é problematizadora enquanto o ouvir “é um filtro não 

muito afinado” e descomprometido com quem fala. 

Na cultura maia não apenas se escuta a nível social, mas também a de natureza 

contrariando a racionalidade dominante em que se escuta pouco em nível social e menos 

                                                 
237 Uma das etnias maias que ocupa uma região que se estende a partir de Comitán até Altamirano, no Estado de 
Chiapas. 
238 Carlos Lenkersdorf conviveu cerca de 20 anos entre os povos maias, principalmente com os tojolabales.  
Neste período, aprendeu tojolabal e ensinou a escrever esta língua. A partir da estrutura linguística desta etnia, o 
autor nos apresenta a cosmovisão tojolabal, na qual podemos observar muitos dos elementos presentes no 
zapatismo atual, como as relações em comunidade e a participação coletiva na tomada de decisões. Nesta 
cosmovisão chamada de intersubjetiva, os objetos são transformados em outras classes de sujeitos, justificando 
um forte protagonismo indígena. 
239 Redação original em espanhol: “En cuanto a la incapacidade de escribir su lengua agregamos que en el 
tiempo de la invasión, Conquista e inicio de la Colonia, los mayas sabían escribir con sus glifos, y escribieron 
muchos libros que, sin embargo, fueron quemados”. (LENKERSDORF, 2011, p.15). 
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ainda em nível natural240 (LENKERSDORF, 2011). Assim como a escuta coloca os sujeitos 

em relação de horizontalidade como dialogantes, em nível natural também se estabelece uma 

relação de ‘igualdade’. Esta compreensão rompe com o pensamento moderno em que a visão 

é o sentido privilegiado no processo de construção do conhecimento e que se separa a 

humanidade da natureza. Assim, além de uma cosmovisão e de uma cosmovivência, a cultura 

maia é feita também de uma cosmoaudição. 

Esta pluralidade é perfeitamente encontrada num conjunto de documentos zapatistas e 

em algumas de suas práticas. Em um dos comunicados de convocatória para a participação da 

sociedade civil na Escolinha Zapatista: a liberdade segundo @s zapatistas está enfatizada a 

compreensão de que em sua metodologia, a escuta tem relevância no processo de 

aprendizagem241:  

 

E se você pudesse escutar diretamente esses homens e mulheres, mexican@s, 
indígenas, zapatistas se esforçando para falar-lhe em espanhol e explicando-lhe, 
contando sua história [...] só para que você entenda que o mundo é grande e tem 
muitos mundos em seu interior? E se você pudesse se concentrar só em olhar e 
escutar [...]? Assumiria esse desafio ou continuaria no refúgio do ceticismo, esse 
sólido e magnífico castelo de razões para nada fazer?242 

 

 Esta não foi a primeira menção do EZLN à importância do ato da escuta. Encontramos 

também, no conjunto de documentos que anunciaram o fim dos Aguascalientes e a 

constituição dos caracóis zapatistas, de 2003, a relação dialógica estabelecida entre o 

movimento indígena campesino e a sociedade civil através das iniciativas políticas e culturais 

que se realizaram em território autônomo. Para o zapatismo, havia um problema de 

aprendizagem que deveria ser sanada através de espaços de diálogo com esta pluralidade. 

                                                 
240 Um exemplo concreto desta compreensão dominante está na própria crise ambiental pela qual estamos 
passando. A sociedade sob a pressão do sistema-mundo não “escuta o que fala a natureza” sobre as mudanças 
bruscas que vem sofrendo o clima, os solos, as águas e outros fenômenos decorrentes da ação humana. É 
interessante observar como o zapatismo responde a relação homem-natureza, de acordo com a sua condição de 
insurgentes: “os velhos dizem que o vento, a chuva e o sol estão usando outro jeito para falar a terra, semeada de 
tanta pobreza que já não pode mais continuar colhendo morte, que chegou a hora de colher rebeldia. [...] Os 
poderosos não escutam, não conseguem ouvi-los, estão ensurdecidos pelo embrutecimento que os impérios 
gritam aos seus ouvidos.” (MARCOS, 2014a, p. 11-12). 
241 No capítulo 2 ZAPATA E AS PERGUNTAS QUE CAMINHAM já havíamos mencionado o caráter da 
convocatória, mas também seu sentido pedagógico. 
242 MARCOS. Eles e Nós. VII. @s mais pequen@s. 7º e último. México, 16 de março de 2013. In: MORETTI, 
Cheron Zanini (Org.). Coletânea de Comunicados, Declarações, Cartas e Artigos de Jornais e Revistas 
sobre Chiapas e o Zapatismo (Volume XVI: 2013). Tradução de Emilio Gennari. São Leopoldo: [s.n], 2014e. 
p. 60-61. CD-ROM. 
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Faltava-lhes, nestes 20 anos de organização campesino-indígena rebelde, aprender a escutar o 

outro e a falar com o outro. 

 

Sim, este era parte do problema da nossa aprendizagem. Ou seja, precisávamos de 
um espaço para aprender a escutar e a falar com esta pluralidade que chamamos 
“sociedade civil”. Acordamos então de construir o espaço e chamá-lo 
Aguascalientes já que seria a sede da Convenção Nacional Democrática 
(relembrando a convenção das forças revolucionárias mexicanas na segunda década 
do século XX). Mas a idéia do Aguascalientes ia além. Queríamos um espaço para o 
diálogo com a sociedade civil. E “diálogo” quer dizer também aprender a escutar o 
outro e aprender a falar com ele. (grifo nosso).243 

 

Esta capacidade de diálogo já havia sido identificada nos primeiros meses de 

levantamento, em 1994, na medida em que o movimento indígena se deparou com muitos 

jornalistas, de várias nacionalidades e culturas, no acompanhamento não só dos confrontos 

armados, mas também e, principalmente, no desdobramento dos conflitos relacionados à 

reivindicação do reconhecimento dos direitos e culturas indígenas. Foi no processo de diálogo 

iniciado na Catedral de San Cristóbal de las Casas, em fevereiro deste mesmo ano, que a 

comandância do Comitê Clandestino Indígena (CCRI), sob a proteção de um cinturão 

humano, disseram que já “falavam as palavras e não as armas”.  

 

Nós estávamos aprendendo e também esta sociedade civil, imagino. Nós 
aprendíamos a escutar e a falar, do mesmo modo, imagino, que a sociedade civil. 
Também imagino que a aprendizagem foi menos árdua para nós. Afinal de contas 
esta havia sido a origem fundamental do EZLN: um grupo de “iluminados” que 
chega da cidade para “libertar” os explorados e que se depara com o fato de que, 
mais que “iluminados”, confrontados com a realidade das comunidades indígenas, 
parecíamos focos fundidos. Quanto tempo demorou em dar-nos conta de que 
tínhamos que aprender a escutar e, depois, a falar? Não tenho certeza, já passaram 
não poucas luas, mas calculo uns dois anos pelo menos. Ou seja, o que em 1984 era 
uma guerrilha revolucionária de tipo clássico (levante armado das massas, tomada 
do poder, instauração do socialismo a partir de cima, muitas estátuas e nomes de 
heróis e mártires em qualquer lugar, purgantes, etcetera, enfim, um mundo perfeito) 
por volta de 1986 já era um grupo armado, esmagadoramente indígena, escutando 
com atenção e balbuciando apenas suas primeiras palavras com um novo professor: 
os povos indígenas. (grifo nosso).244 

 

                                                 
243 MARCOS. Chiapas: a décima terceira estela. Segunda Parte: uma morte. México, julho de 2003. In: 
MORETTI, Cheron Zanini (Org.). Coletânea de Comunicados, Declarações, Cartas e Artigos de Jornais e 
Revistas sobre Chiapas e o Zapatismo (Volume VI: 2003). Tradução de Emilio Gennari. São Leopoldo: [s.n], 
2014k. p. 162. CD-ROM. 
244 MARCOS. Chiapas: a décima terceira estela. Segunda Parte: uma morte. México, julho de 2003. In: 
MORETTI, Cheron Zanini (Org.). Coletânea de Comunicados, Declarações, Cartas e Artigos de Jornais e 
Revistas sobre Chiapas e o Zapatismo (Volume VI: 2003). Tradução de Emilio Gennari. São Leopoldo: [s.n], 
2014k. p. 160. CD-ROM. 
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Assim, aprender a escutar e a falar pode ter sido o principal ato de fundação do 

Exército Zapatista de Libertação Nacional. Para Marcos (2014k) o EZLN foi construído a 

partir da palavra aprendida e se “transformou logo numa organização não só de milhares de 

combatentes, mas sim claramente ‘fundida’ com as comunidades indígenas. Para dizê-lo de 

outra forma, deixamos de ser estrangeiros e nos tornamos parte deste canto esquecido pelo 

país e pelo mundo: as montanhas do sudeste mexicano.”245 

Assim, identificamos que o aprendizado da escuta significa aprender a receber a outra 

cosmoaudição que “exige que a percebamos desde a perspectiva dela, ou seja, entendê-la a 

fundo que vai além de admirá-la [...] não só nos interpela e nos questiona, se não, 

problematiza a nossa cultura” (LEKENSDORF, 2011, p. 26, tradução nossa)246, a de quem se 

assume, ou não, como agente da escuta. Ainda que a palavra democracia247 não exista em 

algumas línguas maias, esta tem estado presente na autonomia zapatista. O saber escutar é 

uma das características das autoridades eleitas nas comunidades indígenas, nos diferentes 

níveis de representação, porque se espera que exista um diálogo entre elas e o povo para que 

se reconheçam como iguais. Se a autoridade não escuta, a comunidade sente-se autorizada a 

destituí-la. Assim, 

[...] a outra democracia se faz elegendo as autoridades [...] em assembleia [...] não 
há outra forma. Em cada povo quando há acordo em nível zapatista entre eles se faz 
uma assembleia [e] a autoridade se coordena para se apresentar ao povo. Uma 
autoridade, nunca pode se mandar. Nenhum nível de autoridade faz campanha 
política, os maus governos não [são] uma boa democracia [...] o presidente da 
república é eleito por compra de voto, se não ganha, muda de partido. Aqui não é 
permitido fazer campanha política [porque] estamos fazendo nossa própria 
autonomia.248 (“Artemio”, 2013). 

 

Dito de outra forma, o autogoverno zapatista, ou o seu “mandar obedecendo”, é uma 

democracia entre iguais e participativa, distinta da democracia moderna ocidental porque o 

escutar não é parte das obrigações e das tarefas das suas autoridades (classe política). O não 

querer escutar equivaleria a rejeitar a ideia de comunidade intersubjetiva, ou seja, 

                                                 
245 Ibid., p. 161. 
246 Redação original em Espanhol: “[...] el recibir otra cosmoaudición exige que la percibimos desde la 
perspectiva de ellas, es decir, entenderla a fondo que va más allá de admirarla [...]no sólo nos interpela y nos 
cuestiona, sino que problematiza la cultura nuestra.” (LENKERSDORF, 2011, p. 26). 
247 Conforme Carlos Lekensdorf (2011) o termo democracia não existe em tojolabal, por exemplo. Para este 
grupo étnico, faz sentido a ideia de “emparejarse”, ou seja, de colocar-se lado-a-lado, juntos. A confiança que se 
estabelece não é da autoridade em relação aos subalternos, mas que os “constituintes” confiam nos demais 
comunitários (p. 90). 
248 Anotações do diário de campo. Caracol III, La Garrucha, 12 de agosto de 2013. 
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nosótrica249. E, portanto, se afastar do reconhecimento e respeito aos outros, à suas palavras, 

seus argumentos, seus pensamentos, suas necessidades e, também de participar de suas 

alegrias, tristezas, sofrimentos e conhecimentos (LENKERSDORF, 2011). A epistemologia 

insurgente é, também, senti-pensante250.  

De acordo com a filosofia maia, portanto, o escutar diz respeito àquilo que se 

desconhece, surpreende, assim como motiva a falar sobre o que antes era desconsiderado. Na 

experiência das comunidades zapatistas, a pluralidade de opiniões que são escutadas 

transforma o pensar de cada um, assim como a de todos comprometidos com a autonomia. 

Quando Boaventura de Sousa Santos (2006) reflete sobre processos de resistências e 

superação das monoculturas, é possível associar sua proposta da sociologia das ausências e 

das emergências com a ideia de insurgências pedagógicas, ou seja, de práticas não 

reconhecidas pela pedagogia dominante projetado pela modernidade europeia que nega as 

possibilidades plurais como a cosmovisão, cosmovivência e cosmoaudição maias, presentes 

nas comunidades campesinas indígenas. O expansionismo moderno/colonial com as diversas 

formas de dominação impôs uma cultura do silêncio251, reforçada pela verticalidade, o 

monólogo e uma metodologia universalizante, rechaçando qualquer relação entre sentir-

pensar ou o corazonar252 que para a cultura maia é o mesmo que “diálogo interior que fala 

sem parar”. Assim, em situações-limites como as de ataques e de desmantelamento dos 

                                                 
249 A democracia de nosotros enfatiza os interesses sociais como distintivos da democracia participativa, assim 
como o bem-estar como distintivo de nosotros (LEKENSDORF, 2011). Nosotros representa a 
corresponsabilidade. 
250 Imediatamente recordamos de Orlando Fals Borda que tomou emprestada a expressão dos campesinos para 
denotar àquelas pessoas que combinam no todo que fazem: razão e paixão; corpo e coração. (MARÍN, 2009). 
251 Observamos, na semana em que estivemos com as famílias campesinas, durante a escolinha zapatista, a 
importância das assembleias na avaliação do desenvolvimento de trabalhos coletivos. Mas, sobretudo, 
observamos a relação dialógica entre o falar e o escutar  na construção das corresponsabilidades na sociedade 
nosotrica. No dia 14 de agosto de 2013, especificamente, os homens realizaram a “lida com o gado” que 
implicava, entre outras coisas, a doma e a aplicação de carrapaticida nos animais. Ao final, todos se reuniram 
para avaliar a participação de cada um na realização deste trabalho. Alguns dos compas disseram que poderiam 
ter feito melhor, outro reconhecer não ter participado e desculparam-se, e os poucos que não se manifestaram 
foram chamados a dizer a sua palavra. As assembleias zapatistas também são conhecidas por “assembleias de 
escutadores”. Um assembleísta que se encarrega de resumir o que se escutou destaca três pontos: o que foi 
pensado, o que foi decido e o que será feito. “El escuchar manifiesta que [por ejemplo] los tojolabales saben 
pensar, saben que se debe pensar para entender lo que se escucha y tienen juicio para llegar a accciones bien 
pensadas” (LENKERSDORF, 2011, p. 94). 
252 Escutar o coração é considerar que há uma voz interior que percebe o “escutador”, não se trata de escutar a si 
mesmo. Desde a perspectiva maia, e especificamente a tojalabal, o coração não é apenas um músculo, um órgão, 
mas é uma instância interior que se percebe no exterior que “oferece senso crítico” ao “escutador”. De certa 
forma, é o coração que orienta ao “escutador”. (LEKENSDORF, 2011). “A la vez es un bastón en la cual nos 
podemos apoyar para encamiñarnos hacia lo humano de cual nos olvidamos con tanta facilidad” (2011, p. 48). 
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municípios autônomos como método de contra-insurgência, por parte de diferentes governos 

mexicanos, os zapatistas dizem que 

 

[...] nem por isso terminou a nossa autonomia, a autonomia está nos nossos 
corações. Então nos reunimos com os povos e como bases de apoio zapatistas, junto 
com nossas autoridades, para ver e analisar o que aconteceu. Acordamos de procurar 
outro espaço para construir novamente nossos escritórios municipais como trabalho 
coletivo de todos os povos zapatistas em resistência, para que nossas autoridades 
atendam as necessidades de cada povo. (Elena, Integrante do Conselho Autônomo, 
MAREZ Ricardo Flores Magón, tradução nossa).253 

 

O corazonar zapatista é ação, portanto. Uma educação libertadora está comprometida 

com os diálogos que se produzem nas relações horizontais na/da práxis educativa nas 

alternativas constituídas no encontro tenso entre a colonialidade e na insurgência.  A palavra 

dita, como insistia Paulo Freire, é também palavra-ação. Assim como a palavra escutada, na 

perspectiva maia, também é.  

No entanto, há outra ruptura importante nesse processo de aprendizado na resistência e 

nas alternativas surgidas das tensões entre a colonialidade e a insurgência. A escola tem sido 

um espaço privilegiado para esta disputa. A resistência zapatista através da educação tem sido 

importante, uma vez que já há novas gerações de campesinos indígenas rebeldes vivendo a 

nova etapa de organização da autonomia e na liberdade, porém em um contexto de violência 

latente. A organização de um Sistema de Educação Autônoma Rebelde Zapatista (SERAZ) 

também da afirmação da dignidade indígena, de seu acesso e de sua capacidade de construção 

da liberdade através do conhecimento. 

 

A educação no México está enfocada no individualismo que é o mesmo que 
capitalismo; [através dela] se impõe outra cultura, moderna, e na outra não usam este 
programa e, sim a da história verdadeira de nossos povos [...] para nós, indígenas, 
que ‘não chegamos ao grau mais importante’254. (Lúcio, 2013). 

 

Como vimos na apresentação de nosso caracolear, os zapatistas passaram a construir a 

sua própria educação como resposta ao abandono histórico destinado às comunidades 

campesinas indígenas chiapanecas. No entanto, existe uma aposta nas escolas zapatistas, 

segundo Bruno Baronnet (2011), para descolonizar a educação dos povos indígenas maias. A 
                                                 

253 Redação original em espanhol: “[...] no por eso que se terminó con nuestra autonomia, la autonomia está en 
nuestros corazones. Entonces nos reunimos con nuestros pueblos como bases de apoyo zapatistas, junto con 
nuestras autoridades, para ver y analizar lo que pasó. Tomamos el acuerdo de buscar otro espacio para construir 
nuevamente nuestras oficinas municipales como trabajo colectivo de todos los pueblos zapatistas en resistência, 
para que nuestras autoridades atiendan las necesidades de cada pueblo.” (CCRI-CG do EZLN, 2013a, p. 44). 
254 Anotações do diário de campo. Caracol III, La Garrucha, 15 de agosto de 2013. 
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busca pela autonomia em educação surgiu como uma das 11 demandas indígenas, rompendo 

com as políticas alheias à realidade comunitária. Mas também, fortalecida como resistência 

ideológica ao mau governo: 

 

Nós, lá na zona, também trabalhamos na educação explicando-lhes isso [o consumo 
de celulares e outras tecnologias como política de contra-insurgência] aos 
promotores de educação e os promotores de educação nas comunidades ensinam aos 
meninos e às meninas o caminho para não seguir gastando mal com essas coisas. [...] 
Na educação, aos formadores lhes dizemos que ensinem quais são ou como são os 
direitos dos povos, porque isso é o que nos ataca mais o governo, mas nós também 
estamos preparando nossa autonomia. (Ramón, Coordenador de Zona, MAREZ 
Ricardo Flores Magón, tradução nossa). 255 

 

Atualmente, já se pode encontrar aproximadamente 500 escolas256 em funcionamento 

nos Municípios Autônomos Rebeldes Zapatistas (MAREZ). Essas contam com o trabalho 

docente dos promotores e das promotoras da educação257 que são das comunidades de base de 

apoio do Exército Zapatista de Libertação Nacional. É Baronnet (2011) quem nos atenta sobre 

algumas “recomendações para reflexão e ação pedagógicas” a respeito destes sujeitos no 

processo descolonizador das e nas escolas zapatistas: 1) as suas experiências demonstram que 

a educação deve ser feita a partir dos povos indígenas, como ferramenta de resistência 

cultural, política e também, para o melhoramento de suas condições de vida; 2) o educador 

tem de realizar um permanente movimento entre a pesquisa participativa e a elaboração de 

conteúdos e materiais pedagógicos; 3) este atua sob o consentimento coletivo, na medida em 

que a comunidade reconhece seu trabalho e seu compromisso com a atividade que 

desempenha; 4) a formação dos educadores e das educadoras acontece a partir de programas 

curriculares elaborados com a participação das famílias e que possuem características 

regionais, colocando o tema da educação no centro do jogo político local e regional; 5) o 
                                                 

255 Redação original em espanhol: “Nosotros allá en la zona también trabajamos en la educación explicándole 
esto a los promotores de educación y los promotores de educación en las comunidades le enseñam a los niños el 
camino para seguir las costumbres, no seguir mal gastando con essas cosas. [...] En la educación, a los 
formadores les décimos que enseñan cuales son o como son los derechos de los pueblos, porque eso es lo que 
ataca más el gobierno, pero nosotros también estamos preparando nuestra autonomia.” (CCRI-CG do EZLN, 
2013a, p. 49). 
256 BARONNET, Bruno. La apuesta de las escuelas zapatistas de Chiapas por descolonizar la educación em los 
pueblos campesinos mayas. Decisio. Saberes: legitimación y deslegitimación. Los saberes y la escuela. 
CREFAL, México, n. 30, p. 39-43, Septiembre / Diciembre 2011b. 
 
257 Na autonomia, os zapatistas utilizam a denominação de promotores e de promotoras (sic) da educação porque 
consideram ser um termo que estabelece uma relação mais igualitária entre educadores/as e educandos/as, em 
que um sempre pode contribuir na compreensão e/ou no ensino de qualquer tema (demanda zapatista estudada). 
Há também, por detrás disto, a ideia de que a aprendizagem é mais bem sucedida quando as experiências são 
valorizadas e compartilhadas. A mesma concepção é adotada nos setores de saúde e agroecologia. Ser promotor 
ou promotora é exercer um cargo de relevância na comunidade e requer solidariedade e esforços coletivos para a 
sua realização. 
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promotor e a promotora258 é aquela que tem raízes comunitárias e que a valoriza 

positivamente no ato educativo-político.  

   Como pudemos observar no Município Autônomo Rebelde Zapatista de San Manuel, a 

práxis pedagógica libertadora do promotor e da promotora zapatista está presente tanto em se 

assumir como aprendente na relação dialógica com o mundo, como na igual relação com os 

educandos e educandas: 

 

[Na] Escola Autônoma Rebelde Zapatista Francisco Madero [se tem] a ideia de 
educação integral, falando de nossas demandas zapatistas, como o trabalho; 
comparando o trabalho baseado nas histórias de como vivíamos antes. Desta forma 
se faz a educação, a partir das demandas zapatistas. [Aqui] são todos de 3º grau e a 
educação se maneja por níveis: 1º-2º, 3º-4º, 5º-6º, e ocupam 2 anos, e [se ensina] 
matemática, história, língua e meio ambiente [...] que parte das ideias dos demais 
[...].  [Aqui] não estão fechados numa sala de aula, há trabalhos coletivos onde saem 
a passear para fazer seus trabalhos. [...] Eles gostam da escola porque a forma que se 
ensina inclui o que é trabalho e não só “falando” de Hernán Cortez; em história pode 
entrar matemática (Quantos dias de trabalho? Quanto querem ganhar por hora? 
Estamos falando de uma história geográfica [...] em um dia se aprende muito por 
isso [educandos e educandas] não sabem dizer do que eles gostam mais. A educação 
é útil, ou seja, trata dos interesses coletivos. Na forma de avaliar não se maneja 
quantificação, mas é através da participação (prática e teórica). O promotor (sic) 
sempre faz um esforço de procurar uma forma, dinâmicas de ensino para ir 
avançando. Se de imediato não pode, fica no nível, à base de participação. As 
crianças avisam se estão ou não estão fazendo o seu trabalho de meio ambiente e 
logo se coordenam com a comunidade. [Na] Revolução Zapatista o “principal” 
caudilho foi Madero259. Em Chiapas, houve revoluções também, há livros onde se 
podem resgatar as revoluções indígenas. Benito e Carranza são exploradores. Agora 
estamos vendo que Madero traiu ao povo. Há um erro porque é o nome de nossa 
escola, o colocaram porque ninguém sabia. A escola é um direito e um dever de 
todos os meninos e as meninas [...] se faz oficina de gênero na escola para estudar os 
direitos das mulheres.260 (“Israel”, 2013).   

 

Esta dinâmica ação-reflexão-ação, em que os promotores e as promotoras de educação 

estão comprometidos, está inserida em um projeto mais amplo de autonomia e liberdade que 

se constrói nos municípios em rebeldia, uma vez que “as políticas municipais de educação 

                                                 
258 O promotor e a promotora da educação não são “maestros” que dirigem reuniões de pais, mas é considerado 
um companheiro ou companheira campesina que tem de prestar contas ante um Comitê de Educação e, também, 
para a assembleia comunitária que é onde se nomeia e se decide por oferecer-lhe a confiança, o avalia e, se for 
necessário, é a instância que o pode destituir (BARONNET, 2011). 
259 Durante a passagem do EZLN por Morelos, em 2001, por ocasião da Marcha da Dignidade Indígena, o CCRI 
leu um comunicado em que comparam o presidente Vicente Fox (PAN) a Francisco Madero que não queria (e 
não fez) as transformações na sociedade mexicana após a ditadura de Porfírio Diaz (1911). A narrativa deste 
comunicado se dá pela voz de Emiliano Zapata: “É que me lembro bem que, quando Madero se enfeitava com 
tudo aquilo que havia tirado o PRI, perdão, a Díaz, e andava nessa coisa de excelência  empresarial e sei lá o 
que, pois, nós fizemos o Plano de Ayala. E então o senhor Madero nos chamou de loucos. E é assim que aqueles 
que, como nós, não se confrontam com mentiras e com as mudanças pela metade e exigem direitos, são 
chamados de loucos. Era isso que me diziam”. (CCRI-CG do EZLN, 2014r, p. 146). 
260 Anotações do diário de campo. Caracol III, La Garrucha, 15 de agosto de 2013. 
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zapatista questionam o multiculturalismo neoliberal das políticas educativas herdadas do 

indigenismo mexicano” (BARONNET, 2011, p. 43, tradução nossa)261, como pudemos 

observar no depoimento de “Lucio” (2013). 

A legitimidade ou não dos conhecimentos ali produzidos é de responsabilidade da 

comunidade zapatista organizada democraticamente que “não abandona a educação nas mãos 

do Estado, de uma igreja, uma empresa ou uma organização civil proselitista” (BARONNET, 

2011, p. 43, tradução nossa).262 A escola se torna um lugar de aprendizagem culturalmente 

situada e, ainda, descolonizadora na medida em que sejam as próprias comunidades que se 

encarreguem de determinar o que é legítimo e prioritário de se ensinar, ou não, com 

metodologias próprias, às essas novas gerações campesinas em rebeldia.  

Em nossa compreensão existe, no conjunto das resistências, um potencial 

descolonizador que emerge da e na experiência zapatista, nestes muitos lugares de 

resistências. Os mecanismos de participação nos municípios autônomos, a prática cotidiana de 

seu autogoverno, a autonomia como condição para um ensino intercultural e crítico, a 

construção de outra justiça, um sistema próprio de saúde, a legitimação do/da educador/a e de 

sua ação pedagógica no jogo político local fazem parte do processo permanente da rebeldia 

para que ela se eduque no movimento cotidiano da luta. 

 

5.3 Aprender nas fronteiras: práxis pedagógica e latinidade 

 

Pensar a práxis pedagógica e a latinidade no contexto das experiências de resistências 

zapatistas implica relacioná-los a um projeto de libertação.  A partir de nossa compreensão é 

pertinente a sua vinculação a ideia de transmodernidade como projeto utópico de superação 

da modernidade eurocêntrica (DUSSEL, 2001). Ao invés de completar o projeto de 

modernidade, a transmodernidade visaria concretizar o inacabado e incompleto movimento de 

descolonização da América Latina. De acordo com Dussel (2001), para enfrentar a hegemonia 

do eurocentrismo, são necessárias múltiplas respostas críticas a essa modernidade partindo 

das culturas e dos lugares epistêmicos subalternos dos povos colonizados pelo mundo. “O 

                                                 
261 Redação original em espanhol: “Las políticas municipales de educación zapatista cuestionan el 
multiculturalismo neoliberal de las políticas educativas heredadas del indigenismo mexicano.” (BARONNET, 
2011b, p. 43). 
262 Redação original em espanhol: “ no abandona la educación en manos del Estado, de una iglesia, una empresa 
o una organización civil proselitista.” (BARONNET, 2011b, p. 43). 
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pensamento de fronteira é, precisamente, uma resposta crítica aos fundamentalismos, sejam 

eles hegemônicos ou marginais” (GROSFOGUEL, 2010, p. 457). É, portanto, mais amplo que 

as perspectivas ocidentais, estando em diálogo crítico entre diversos projetos 

políticos/éticos/epistêmicos coerentes às perspectivas, cosmologias e visões sociais de mundo 

de pensadores e pensadoras críticos do sul e a partir de sujeitos e lugares étnico-

raciais/sexuais subalternizados (GROSFOGUEL, 2010). 

As experiências de resistências zapatistas em seus territórios autônomos possuem 

referentes profundamente históricos, como pudemos observar. São recorrentes as referências 

ao colonialismo clássico, por assim dizer, através da identificação de situações coloniais 

impostas pela administração do colonizador. No entanto, podemos encontrar muitas 

referências às situações coloniais263 da atualidade, já sem esta presença político-

administrativa em seu território, o que denominamos de colonialidade (QUIJANO, 2005; 

GROSFOQUEL, 2010). Essas duas compreensões podem ser identificadas na fala do 

promotor de educação autônoma, da comunidade General Emiliano Zapata, na medida em que 

faz referência ao passado histórico identificando a existência da imposição da história colonial 

sobre o conjunto de colonizados, bem como identifica a necessidade de sua superação nas 

lutas atuais. 

 

[Existe um] impacto da história da Conquista e da Colonização [...]. Dizem que 
nesta região a história é fundamental para a luta, diferente da versão, do ponto de 
vista, do conquistador, mas também sobre a vida de nossos antepassados para que 
não nos engane o mau governo.264 (“Israel”, 2013). 

   

Esta compreensão dialoga com a perspectiva das epistemologias do sul cuja referência 

está tanto no processo de exploração capitalista, como no colonialismo porque são neles que 

precisamente são ausentadas as possibilidades autônomas. Do contrário, a separação entre 

história e educação seria o triunfo do fatalismo tanto sobre essas possibilidades pedagógicas, 

quanto sobre a história contada desde baixo. De acordo com Zemelman (2005a), deve-se 

resistir a essas interpretações da sociedade e de seu futuro porque foram organizadas a partir 

de espaços e de tempos estabelecidos pela imposição de referentes da dominação hegemônica. 

                                                 
263 Por situações coloniais, Grosfoguel (2010) entende a opressão e a exploração cultural, política, sexual e 
econômica de grupos étnicos/racializados subordinados por parte de grupos étnicos raciais dominantes, com ou 
sem a existência de administrações coloniais. 
264 Anotações do diário de campo. Caracol III, La Garrucha, 15 de agosto de 2013. 
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Essa resistência “é condição para poder descompor processos internos da dominação e sua 

fixação socialmente estabelecida.” (2005a, p. 193).  

Ao invés de rejeitarem a modernidade para buscar um “retorno” ao tradicional, ao 

originário como se fosse possível negar as marcas de violência do sistema-mundo, os 

zapatistas redefinem seu projeto de libertação no exercício de sua autonomia. Com seus 

tempos, seus lugares, suas produções e sistemas alternativos, seus reconhecimentos e seus 

conhecimentos. De acordo com o EZLN, na globalização da rebeldia emergem, além dos 

trabalhadores do campo e da cidade, os outros encobertos: 

 

[...]mulheres, jovens, indígenas, homossexuais, lésbicas, transexuais, migrantes e 
muitos outros grupos que há no mundo, mas que não vemos até que gritam basta de 
desprezo e se levantam e assim nós os vemos, ouvimos e aprendemos. Vemos então 
que todos estes grupos de pessoas estão lutando contra o neoliberalismo, ou seja, 
contra o plano da globalização capitalista, e estão lutando pela humanidade. [...]. E 
tudo o que vemos produz em nós grande assombro ao ver a estupidez dos neoliberais 
que querem destruir toda a humanidade com suas guerras e explorações, mas 
também nos deixa muito contentes ao ver que em todo lugar há resistências e 
rebeldias, assim como a nossa [...]. E vemos tudo isso no mundo inteiro e nosso 
coração já aprende que não estamos sós. (CCRI-CG do EZLN, 2014p. p. 36, grifos 
nossos). 

 

Portanto, os e as zapatistas dialogam com a potência subversiva tanto de sua 

experiência na afirmação de sua raiz indígena, através de sua autonomia, como no seu 

reconhecimento como sendo o outro, porém junto com o outro encoberto no encontro violento 

proporcionado pela modernidade ocidental. Identificam-se, também, várias frentes de lutas e 

várias opressões que não tem a ver com uma política de identidade, se não de alteridade 

epistemológica porque “todas as identidades modernas são uma construção da colonialidade 

do poder no mundo colonial/moderno, a sua defesa não é tão subversiva como pode parecer à 

primeira vista” (GROSFOGUEL, 2010, p. 484). O zapatismo, ao explicar a ausência de outros 

povos indígenas na escolinha sobre o aprendizado da/na liberdade, que se armou no final de 

2013, reitera a sua condição indígena e sua ancestralidade no aprendizado da luta: 

 

[...] talvez se pergunte quem ou como nos ensinou a resistir, a lutar, a perseverar. E, 
sobretudo, se pergunte por que não estão sentados a seu lado os povos originários do 
México e do Mundo, particularmente da América Latina. A resposta é simples: 
porque eles têm sido, e são, nossos mestres. Assim, não estarão os mais primeiros, 
aqueles sobre cujo sangue e dor se levantou o mundo moderno: os povos originários. 
[...]. Dos povos indígenas, todo caso, nós zapatistas ainda temos muito a aprender. 
Então, eles virão depois e todos e todas nós iremos continuar aprendendo. E, quando 
vierem ao encontro especial que faremos com eles [...] nosso coração voltará a se 
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abrir para acolher aqueles que são nossos irmãos maiores [...] os melhores. Porque 
honrar quem ensina é também honrar a terra.265 

 

Assim, a descomposição de processos internos de dominação, a que se refere 

Zemelman, é “a contribuição dos movimentos sociais protagonizados por setores subalternos 

para o pensamento crítico” (2005a, p. 193). Com isso, reafirma-se a compreensão de que a 

orientação sul é uma metáfora de um campo epistêmico desafiador aos processos de 

descolonialidade do conhecimento. Esta epistemologia diz respeito ao conjunto de alternativas 

que são produzidas no âmbito das experiências de opressão, o lugar das ausências, e da 

libertação, o lugar das emergências. Fundamentalmente, os zapatistas no aprendizado da luta e 

da resistência contra-hegemônica “denunciam a supressão de saberes (...) pela norma 

epistemológica dominante, valorizam saberes que resistiram (...) e as reflexões que estes têm 

produzido e investigam as condições de um diálogo horizontal entre conhecimentos” 

(SANTOS; MENESES, 2009, p. 11). 

Como vimos, a denúncia se constitui uma dimensão importante na produção de 

alternativa pedagógica diante da desumanização então empreendida. Assentada na imposição 

da autoproclamada superioridade do colonizador, justificada pela sistemática violência da 

chamada “missão civilizatória”; na negação da identidade racial e étnica do colonizado; no 

abandono forçado de culturas próprias; a construção de uma pedagogia insurgente está 

desafiada a se mover no campo da educação política através da práxis, das lutas 

intencionadas, em vista do anúncio de libertação. Sobre a origem do levantamento armado, os 

zapatistas sustentam que ela se justifica nas heranças históricas de espoliação, 

 

[...] da dominação, marginalização e humilhação, das injustiças e das normas ou leis 
dos maus governos e dos exploradores terra-tenentes. Antes de nossos pais e avós 
não lhes consideravam, sofriam e assim não tínhamos terra onde trabalhar para a 
manutenção de nossos filhos. Assim os povos zapatistas começaram a se organizar 
onde disseram “já basta de tanta humilhação”, então se levantaram em armas, não 
lhes importou caminhar pela noite, nem a fome, assim fomos nos formando e vimos 
que organizados, unidos, sim podemos e vamos poder mais. (Gabriel, Ex-integrante 
do Conselho Autônomo, MAREZ, Francisco Villa, tradução e grifo nosso).266 

                                                 
265 MARCOS. @s Condiscípul@s IV. Nossos mestres não estarão. México, junho de 2013. In: MORETTI, 
Cheron Zanini (Org.). Coletânea de Comunicados, Declarações, Cartas e Artigos de Jornais e Revistas 
sobre Chiapas e o Zapatismo (Volume XVI: 2013). Tradução de Emilio Gennari. São Leopoldo: [s.n], 2014o. 
p. 82-84. CD-ROM. 
266 Redação original em espanhol: “Antes de 1994, por qué fue la causa del levantamento armado? Es por causa 
de la dominación, la marginación y la humillación, de las injusticias y de las normas o leyes de los malos 
gobiernos y de los explotados terratenientes. Antes a nuestros padres y abuelos no les tomaban en cuenta, sufrían 
y así no teníamos tierra donde trabajar para el mantenimiento de nuestros hijos. Así los pueblos zapatistas se 
empezaron a organizar donde dijeron “ya basta de tanta humillación”, entonces se levantaron en armas, no les 
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Como resposta à colonialidade do poder e do conhecimento, o zapatismo declara no 

mesmo ano a constituição de seus territórios autônomos, mas também reafirmam um modo de 

fazer política, sem serem políticos tradicionais, e de autogovernar-se. Como pudemos 

observar nas traduções anteriores, a experiência zapatista redefine as noções de democracia 

partindo de sua herança indígena onde prevalece o mando coletivo na comunidade 

intersubjetiva.  O que para alguns autores e autoras possa parecer um “regresso ao original ou 

ao tradicional”, mais bem se trata de uma resposta descolonial à imposição moderna 

ocidental. 

Já vimos que para Santos (2010), os habitantes da zona acima da linha abissal 

gestionam seus conflitos através de mecanismos de regulação e de emancipação, enquanto 

que na zona abaixo desta linha, onde os sujeitos são/estão desumanizados, o sistema-mundo 

administra os conflitos por meio de apropriação e de violência. “Em algum momento da 

história moderna a legalidade supre a legitimidade e quando a legalidade é quebrada pelos de 

cima se devem adequar às leis. Quando é quebrada pelos de baixo, as leis devem ser aplicadas 

[...] para castigar seu descumprimento” (MARCOS, 2014i, p. 114). As opressões de classe, 

gênero e sexualidade são vividas e sentidas de diferentes maneiras nas zonas do ser e do não-

ser.  Por isso, a importância de compreendê-las desde a alteridade e não como identidades 

porque não se trata de conquistar os objetivos de um único grupo que exige igualdade dentro 

do sistema, mas de “desenvolver uma luta anticapitalista radical contra o sistema” 

(GROSFOGUEL, 2010, p. 484). No sudeste mexicano, estas opressões são vividas e sentidas 

como sendo uma guerra de extermínio também com o avanço do neoliberalismo, porque se 

encontrando na zona do não-ser essas opressões se articulando com o racismo. Porém, contra 

esta articulação, os habitantes desta zona, decidem como enfrentá-la. De acordo com Marcos 

(2014k) 

 

[...] a miséria aumentou e, com ela, a morte, sobretudo de crianças menores de 5 
anos [...] entendemos que era, de fato, uma guerra. O modelo neoliberal que Carlos 
Salinas de Gortari comandou com cinismo e desenfado o que era para nós uma 
autêntica guerra de extermínio, um etnocídio, já que eram povos indígenas inteiros 
que estavam sendo liquidados. Por isso, nós sabemos do que falamos quando 
falamos da “bomba neoliberal”. Imagino (deve haver estudiosos sérios por aí que 
contam com dados e análises precisas) que isso ocorria em todas as comunidades 
indígenas do México. Mas a diferença estava no fato de que nós estávamos armados 
e treinados para uma guerra. Num poema, Mario Benedetti diz que nem sempre se 
faz o que se quer, que nem sempre se pode, mas há o direito de não fazer o que não 

                                                                                                                   
importo caminar por la noche, ni el hambre, así nos fuimos formando y vimos que organizados, unidos, sí 
pudimos y vamos a poder más”. (CCRI-CG do EZLN, 2013c, p. 42). 
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se quer. E, neste caso, não queríamos morrer... ou, melhor, não queríamos morrer 
assim.267 

 

Porém, são as campesinas indígenas zapatistas que vivem e sentem mais fortemente a 

intersecção das opressões268. Por um lado, essas mulheres denunciam a imposição do padrão 

de poder; por outro, elas enfrentam as contradições existentes nos lugares da resistência, 

incluindo a comunidade zapatista. 

 

Com a colonização as mulheres sofreram muitos tipos de maus-tratos por ser mulher 
e ser indígena e nos meteram na cabeça que uma mulher não vale igual, o mesmo 
que um homem, não tem valor como homem. E, depois entram os “rancheiros”, é 
que as mulheres sofrem com a tripla exploração porque foram violentadas. Uma 
mulher deve estar na casa para servir ao patrão, ao marido e aos filhos.269 (Compa, 
2013) 

 

Nossa organização nos ensinou a lutar; [há] participação de homens e mulheres 
desde a clandestinidade. A partir de 1994 começa a participação de homens e 
mulheres nos três níveis e nas áreas de trabalho. Isto é importante porque se exerce 
parte das Leis Revolucionárias das Mulheres [...] oportunidade porque o capitalismo 
não permitiu fazer [...].270 (Compa, 2103) 

 

Aníbal Quijano (2005; 2009) entende que os principais centros hegemônicos do poder 

elaboraram um modo de produzir conhecimento para dar conta das necessidades do 

capitalismo, colocando como dadas e naturalizadas as opressões. Segundo o autor, “o 

eurocentrismo não é exclusivamente [uma] perspectiva cognitiva dos europeus, ou apenas dos 

dominantes do capitalismo mundial, mas também do conjunto dos educados sob a sua 

hegemonia” (2009, p. 74-75)271. Exemplo disto, estão as cópias de modelos educativos 

externos a realidade latino-americana como os defendidos por Domingo Faustino Sarmiento. 

                                                 
267 MARCOS. Chiapas: a décima terceira estela. Segunda Parte: uma morte. México, julho de 2003. In: 
MORETTI, Cheron Zanini (Org.). Coletânea de Comunicados, Declarações, Cartas e Artigos de Jornais e 
Revistas sobre Chiapas e o Zapatismo (Volume VI: 2003). Tradução de Emilio Gennari. São Leopoldo: [s.n], 
2014k. p. 161. CD-ROM. 
268 O homem e a mulher plurais não são solúveis na “humanidade em migalhas”, nem no “eu múltiplo” da 
desintegração do sujeito: é um dos teoremas das resistências do tempo presente de Bensaid (2008) em defesa da 
“inteireza” do sujeito nas suas muitas determinações. As relações de classe e gênero são “irredutíveis”, para 
usarmos um termo de Bensaid (2008) uma a outra, mas elas se condicionam reciprocamente e de tal forma que 
não há luta “eficaz” contra a opressão sem lutar contra a exploração. 
269 La Libertad según l@s Zapatistas 2. Direção: EZLN, Produção: EZLN. Local: Chiapas, México, Produtora: 
EZLN, 2013. 1DVD (140rmin), son., color. 
270 La Libertad según l@s Zapatistas 2. Direção: EZLN, Produção: EZLN. Local: Chiapas, México, Produtora: 
EZLN, 2013. 1DVD (140rmin), son., color. 
271 Podemos fazer referência ao que Paulo Freire chamou de introjeção do opressor pelo oprimido. Pelo 
entendimento dialético da relação entre consciência e mundo “é possível compreender o fenômeno da introjeção 
do(a) opressor(a) pelo(a) oprimido(a), a ‘aderência’ deste àquele, a dificuldade que tem o(a) oprimido(a) de 
localizar o(a) opressor(a) fora de si, oprimido(a)” (FREIRE, 2008, p. 106). 
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A insurgência intelectual contra essa perspectiva e contra o modo dominante de produzir o 

conhecimento nunca esteve ausente na América Latina, como na busca de autenticidade de 

epistemologias próprias, como pudemos verificar nas traduções anteriores.  

O discurso de Esther no Palácio Nacional de San Lázaro, em 2001, e o protagonismo 

de Ramona na elaboração e na aprovação das Leis Revolucionárias das Mulheres (LRM)272 as 

inscrevem junto com muitas outras insurgentas, milicianas e bases de apoio zapatistas, como 

sujeitas de um pensamento fronteiriço, ainda que o sistema-mundo as tenha empurrado para 

as margens ou as feito ausentes. Esta constatação reitera a compreensão de Santos (2010), 

Grosfoguel (2011), Quijano (2009) e Marcos (2011) de que o aprender nas fronteiras implica 

em enfrentar a interseccionalidade das opressões. Ainda que, sendo elas sujeitas de uma 

pedagogia em um movimento com as características do zapatismo, não encerram sua 

condição de educadoras-educandas ao próprio movimento e às mulheres indígenas. Devem 

ser compreendidas no contexto de intersubjetividade e como produtos desta vinculação 

complexa, mas aberta ao emergente, aos sujeitos sociais e políticos que ingressam nas 

situações educativas para além da experiência escolarizada, como no próprio encontro com a 

herança do feminismo urbano. Compas de insurgência epistêmica feminista273, a partir das 

mulheres indígenas.  O zapatismo foi ensinado e aprendendo com a participação das mulheres 

desde a clandestinidade e também nos três níveis territoriais de sua auto-organização; e seguiu 

avançando com a conquista das LRM. 

                                                 
272 De acordo com as Leis Revolucionárias das Mulheres (LRM), são direitos: 1) a participação na luta 
revolucionária; 2) a trabalhar e a receber um salário justo (está previsto, ainda que, não existe um sistema de 
assalariamento em território autônomo); 3) a decidir o número de filhos que podem ter e cuidar; 4) a participar 
dos assuntos da comunidade e exercer cargos quando eleitas; 5) a ter atenção em saúde e alimentação; 6) a ter 
educação; 7) a escolher seu “companheiro” e não ser obrigada a casar-se; 8) nenhuma mulher poderá sofrer 
violência, nem por familiares e nem por estranhos; 9) podem ocupar cargos de direção na organização e ter 
graduação militar nas forças armadas revolucionárias; 10) as mulheres terão todos os direitos e obrigações das 
leis e regramentos revolucionários. (O que está apresentado aqui é a síntese dos primeiros 11 artigos das LRM; 
hoje, já se ampliaram para 30). 
273 Sylvia Marcos (2011) tem sido uma das feministas que tem se dedicado a problematizar o feminismo 
indígena. Uma de suas contribuições está em identificar o contato das indígenas com as propostas “urbanas” 
sobre feminismo reconhecendo as contribuições sobre os estudos de gênero. Segundo a autora, a constituição de 
um “feminismo dominante” tem se sustentado em uma definição universalista de ser mulher que emerge da 
colonialidade do poder (QUIJANO, 2009) e que reforça a hierarquia de raça/etnia e de gênero. No entanto, essas 
mulheres pobres e de ancestralidade maia teriam presente que essas formulações não seriam suficientes para o 
“complexo e desterritorializado” que é a realidade das indígenas camponesas. O feminismo indígena 
incorporaria às teorias feministas a “corporização” que são as formas de expressões usadas por essas mulheres. 
Trata-se de uma “teoria falada, vivida, sentida, bailada, cheirada, tocada”, e não um conjunto de princípios 
abstratos [...] “mas é teoria se a consideramos encarnada e como própria dos universos filosóficos que a 
sustentam, se acompanha de festa e de danças, lembrando de longe a origem da palavra teoria na palavra grega 
theoria, que significa festa” (MARCOS, S., 2011, p. 20-21). 
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De acordo com Sylvia Marcos (2011), resgatar a tradição intelectual feminista, desde 

“baixo e à esquerda”, implica muito mais que elaborar uma análise feminista utilizando 

referenciais e critérios epistemológicos já existentes. No contexto de colonialidade, implica a 

busca de raízes culturais ancestrais, recorrendo aos termos feministas que as mulheres 

campesinas indígenas já estão fazendo (MARCOS, 2009). O feminismo, sobretudo o 

identificado com as lutas populares, possui “coordenadas epistemológicas” forjadas na 

interação dialógica e criativa no movimento e no cotidiano. As mulheres discutem, 

compartilham, reformulam, combinam e/ou usam estrategicamente conceitos sociais de 

justiça e direitos de gênero nas suas comunidades. Para, além disto, reivindicam e exercem 

direitos revolucionários participando nos diferentes níveis da organização política nas 

comunidades autônomas. As mulheres campesinas indígenas “criam a teoria feminista 

zapatista [que] é saber como fazer e não saber sobre, duas formas de construção do 

conhecimento, duas epistemès antitéticas.” (MARCOS, S., 2011, p. 22, tradução nossa). 274 

Assim, 

 

[n]ão é de se estranhar que, justamente para o zapatismo, a inclusão das mulheres e a 
sua participação equitativa nos postos de autoridade, sua capacidade de assumir 
responsabilidades em suas comunidades em parceria com os homens e sua 
exigência de um trato digno e respeitoso, seja a proposta política zapatista, no 
sentido que não é “mais uma” entre as prioridades organizadas hierarquicamente275. 
(MARCOS, S., 2011, p. 18, tradução nossa)276 

 

Porém, esta experiência não é realizada sem dificuldades. Ainda que a paridade entre 

os gêneros seja um direito garantido pelas Leis Revolucionárias das Mulheres, a participação 

na autonomia não tem sido igual “porque o machismo na verdade não terminou, isso é o que 

                                                 
274 Redação original em Espanhol: “[...]crean la teoria feminista. Es ‘saber como hacer’ y no ‘saber sobre’, dos 
formas de construcción de conocimiento, dos epistemès antitéticas.” (MARCOS, 2010, p. ). 
275 Ficou muito evidente, em todas as atividades desenvolvidas durante a Escolinha zapatista: a liberdade 
segundo @s zapatistas, a centralidade existente na participação das mulheres no autogoverno e também sobre a 
realização de todos os seus direitos como mulheres campesinas indígenas e zapatistas. Muitos compas que foram 
responsáveis pela aula inaugural, no Caracol III, em La Garrucha, mencionaram as dificuldades enfrentadas na 
realização da autonomia das mulheres. Esta preocupação também se reflete nos quatro cadernos de textos 
estudados durante a escolinha, bem como nas intervenções dos e das compas nas comunidades zapatistas. 
Observou-se, também, que algumas das dificuldades enfrentadas pelas mulheres se encontra, ainda, no acesso à 
educação. Não há como precisar os dados, no entanto, é possível afirmar que a mioria delas não está alfabetizada 
ou não fala o castelhano. Porém, é comum que muitas compas conheçam e falem mais de uma língua, das 
existentes nas cinco zonas autônomas. 
276 Redação original em Espanhol: “No es de extrañar que, justamente para el zapatismo, la inclusión de las 
mujeres y su participación equitativa en los puestos de autoridad, su capacidad de asumir responsabilidades em 
sus comunidades a la par con los varones y su exigencia de un trato digno y respetuoso hacia ellas sean la 
propuesta política zapatista, en el sentido de que no es ‘una más’ entre prioridades organizadas jerárquicamente.” 
(MARCOS, S., 2011, p. 18) 
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existe ainda entre os pais e os maridos” (Felipe, Ex-Integrante do Conselho Autônomo, 

MAREZ San Manuel, tradução nossa)277 de forma que algumas compas abandonam seus 

cargos na vida comunitária. Em algumas regiões 

 

[...] já se conseguiu com que as meninas frequentem a escola, elas que, desde os 
tempos antigos, eram marginalizadas do acesso ao conhecimento. Mesmo tendo 
conseguido que as mulheres não sejam vendidas e escolham livremente o seu 
parceiro, existe ainda em terras zapatistas o que as feministas chamam de 
“discriminação de gênero”. Ainda falta bastante para que a chamada “lei 
revolucionária das mulheres” seja cumprida278. 

 

Para Georgina Mendéz Torres (2013), o que se chama de descolonização tem a ver 

com o pensar-se a partir do estar sendo, fazer a reflexão teórico-epistémica da forma que as 

mulheres indígenas assumam seu lugar no mundo tendo como referente os conhecimentos do 

seu lugar em diálogo e aliança com os movimentos sociais e a academia “pensada, sentida e 

comprometida” (TORRES, 2013b, p. 34, tradução nossa).279 

Sendo assim, o pensamento crítico de fronteira é uma resposta do subalterno ao 

projeto eurocêntrico de modernidade, em que se produz uma redefiniçao de libertação que não 

significa assumir um “fundamentalismo” antimoderno, mas sim, de oferecer respostas 

descoloniais transmodernas. Estas respostas, de acordo com os e as zapatistas têm a ver com 

“os rumos da resistência e da rebeldia que cruzam todo o território nacional e afloram também 

aí onde a modernidade parece ter triunfado totalmente.” 280 

 

5.4 Colonialismo Global/Colonialidade Global e Resistências contra-hegemônicas 

 

De acordo com o movimento campesino indígena de Chiapas, este Estado mexicano, é 

empobrecido de muitas maneiras, a começar pela exploração do petróleo, pela instalação de 

                                                 
277 Redação original em Espanhol: “[...] porque el machismo en verdade no ha terminado, eso es lo que existe 
todavia en los papás y en los maridos” ( CCRI-CG do EZLN, 2013c, p. 47). 
278 MARCOS. Chiapas: a décima terceira estela. Quinta parte: uma história. México, julho de 2003. In: 
MORETTI, Cheron Zanini (Org.). Coletânea de Comunicados, Declarações, Cartas e Artigos de Jornais e 
Revistas sobre Chiapas e o Zapatismo (Volume VI: 2003). Tradução de Emilio Gennari. São Leopoldo: [s.n], 
2014p. p. 175. CD-ROM. 
279 Redação original em Espanhol: “[...] pensada, sentida y comprometida.” (TORRES, 2013b, p. 34). 
280 MARCOS. Chiapas: a 13ª estela: Quarta parte: um plano: México, julho de 2003. In: MORETTI, Cheron 
Zanini (Org.). Coletânea de Comunicados, Declarações, Cartas e Artigos de Jornais e Revistas sobre 
Chiapas e o Zapatismo (Volume VI: 2003). Tradução de Emilio Gennari. São Leopoldo: [s.n], 2014c. p. 171. 
CD-ROM. 
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hidrelétricas, pela presença das transnacionais e todo o tipo de exploração dos recursos 

naturais281. Os zapatistas estimavam que, em troca da riqueza produzida, somente no ano de 

1989, mais de 600bilhões282 de pesos mexicanos teriam sido lucrados pelas empresas 

extrativistas e produtoras rurais instaladas nesse Estado. Nos diálogos com as comunidades 

indígenas, neste mesmo período, se argumentava que os grandes levavam “o gás e o petróleo 

e, em troca, deixa[va]m a típica marca do capitalismo: destruição do meio ambiente, 

expropriação de terras, hiperinflação, alcoolismo, prostituição e pobreza.”283 Além disto, 

alertavam que o trabalho campesino que abria caminhos nas florestas para a Petróleos 

Mexicanos (PEMEX) era o mesmo dos golpes dos facões manuseados pelos mesmos 

camponeses que perderam suas terras devido ao avanço do capital nacional e estrangeiro na 

região, bem como destacavam outras contradições:  

 

Árvores são derrubas e explosões de dinamite retumbam em terrenos onde somente 
aos camponeses é proibido derrubar a mata para semear. Cada árvore derrubada 
pode lhes custar uma multa de 10 salários mínimos e a prisão. O pobre não pode 
cortar árvores, a besta petrolífera [PEMEX], cada vez mais em mãos estrangeiras, 
sim. O camponês derruba a mata para viver, a besta-fera [capitalismo] a derruba para 
saquear. (MARCOS, 2014a, p. 4). 

 

Neste mesmo período, se estimava que: 53% de todo o café produzido eram 

exportados; mais de 3 milhões de cabeças de gado eram abatidas e destinadas ao 

abastecimento dos frigoríficos de três importantes centros nacionais; apenas um terço das 

moradias chiapanecas possuíam energia elétrica, enquanto o Estado era responsável por 55% 

de toda energia produzida no México; entre os anos de 1981 a 1989, cerca de 2,5 milhões de 

metros cúbicos de madeiras tropicais saíram rumo aos outros estados mexicanos; todo o mel 

produzido era exportado para os mercados dos Estados Unidos da América e da Europa; mais 

da metade da produção de milho estava destinada ao mercado nacional, assim como 90% da 

produção de tamarindo e cerca de 70% de abacates; 69% do cacau se destinava ao mercado 

nacional e os 31% restantes eram exportados para os EUA, Holanda, Japão e Itália, assim 

como a maior parte da produção anual de bananas. Estes dados teriam maior impacto se 

                                                 
281 A economia, nesta região, é predominantemente agroexportadora. Entre os cultivos estão a produção de café, 
banana, mel, milho, cacau, tabaco, açúcar, soja, melão, manga, tamarindo, abacate e sapota (esta última, oferece 
matéria-prima para a produção de goma de mascar) que seguem para os Estados Unidos, Canadá, Holanda, 
Alemanha, Itália e Japão, além da madeira e do petróleo. (MARCOS, 2014a, p.4). 
282 Um valor aproximado de 108 bilhões de reais, nos dias de hoje. 
283 MARCOS. Chiapas: o sudeste entre dois ventos, uma tempestade e uma profecia. México, janeiro de 1994. 
In: MORETTI, Cheron Zanini (Org.). Coletânea de Comunicados, Declarações, Cartas e Artigos de Jornais 
e Revistas sobre Chiapas e o Zapatismo (Volume I: 1994-1998). Tradução de Emilio Gennari. São Leopoldo: 
[s.n], 2014a. p. 4. CD-ROM. 
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comparados aos índices da produção nacional, referentes ao período correspondente, assim 

como aos seus desdobramentos sociais quanto à distribuição da riqueza.284  

 

[O] sul-sudeste como território a ser conquistado pela apropriação dos recursos 
naturais que, na destruição globalizada, são cada vez mais importantes: água, ar e 
terra (madeira, petróleo, urânio...e pessoas). Sendo esquemáticos e breves, teríamos 
que o plano é fazer: do norte, uma grande indústria; do centro, um gigantesco 
shopping center; e do sul-sudeste, uma grande fazenda. (MARCOS, 2014c, p. 169) 

 

[...] no auge do neoliberalismo, o sudeste continua exportando matérias-primas e 
mão de obra e, como faz há 500 anos, importa a parte mais importante do resultado 
da produção capitalista: miséria e morte. (Id., 2014a, p. 6). 

 

Esta constatação de Marcos ultrapassa uma compreensão puramente econômica, se 

não pelo menos, ela nos oferece elementos para perceber a insuficiência da emancipação 

política-jurídica em relação à antiga metrópole. Em outros termos, as suas informações 

contribuem para questionar o mito de um mundo “pós-colonial” que considera que, com a 

imediata eliminação desta condição, se descolonizariam os países. De acordo com Grosfoguel 

(2010), as emancipações dos estados nacionais fizeram com que os mesmos saíssem de um 

colonialismo global para que entrassem em uma colonialidade global: “embora as 

‘administrações coloniais’ tenham sido quase todas erradicadas e grande parte da periferia 

tenha se organizado politicamente em Estados independentes, os povos não-europeus 

continuam a viver sob a rude exploração e dominação europeia/euro-americana” (2010, p. 

467), tanto que continuam presentes na divisão internacional do trabalho e na acumulação do 

capital que se dá à escala mundial (QUIJANO apud GROSFOGUEL, 2010). Portanto, a 

colonialidade é irredutível à ideia de colonialismo. 

Uma análise sobre a realidade da América Latina poderia partir de elementos 

puramente econômicos: o subdesenvolvimento seria compreendido como uma etapa do 

processo que conduziria os países ao pleno desenvolvimento285. Neste sentido, o problema do 

                                                 
284 Mencionam-se, especificamente, estes dados porque eram os que os zapatistas apresentavam, em importante 
artigo de trabalho político, aos campesinos indígenas que vinham se aproximando do EZLN e da luta pelos 
direitos e cultura indígenas, no início dos anos de 1990. Ver: MARCOS. Chiapas: o sudeste entre dois ventos, 
uma tempestade e uma profecia. México, janeiro de 1994. In: MORETTI, Cheron Zanini (Org.). Coletânea de 
Comunicados, Declarações, Cartas e Artigos de Jornais e Revistas sobre Chiapas e o Zapatismo (Volume 
I: 1994-1998). Tradução de Emilio Gennari. São Leopoldo: [s.n], 2014a. p. 3-15. CD-ROM. 
285 Esta compreensão orientou decisivamente as forças políticas e sociais, na América Latina, a constituírem 
alianças entre o Estado, representado pela classe política, e os setores empresariais na busca do desenvolvimento 
(LOPEZ, 1986). A CEPAL (Comissão Econômica para América Latina) defendeu o nacional 
desenvolvimentismo, através de alguns pressupostos: a) progresso voltado “para dentro”; b) integração das 
massas populares ao consumo; c)intervenção do Estado na produção combinado com a iniciativa privada; e, d) a 
formação de uma consciência latino-americana “crítica e democrática” (LOPEZ, 1986). 
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“atraso” e constante miséria e problemas sociais, como os denunciados por Marcos, seriam 

todos fatores externos ao da exploração capitalista. Esta perspectiva analítica não considera as 

relações dependentes entre os países ditos desenvolvidos e subdesenvolvidos, bem como leva 

à redução das desigualdades econômicas às questões de gestão do capitalismo nacional. No 

entanto, para além de identificar os países como mais ou menos desenvolvidos, o problema 

está na compreensão de que não se considera os como esses países participam no sistema 

capitalista, tampouco os sujeitos. Mais do que isso, não explica como participam nas tramas 

das hierarquias de gênero, raça/etnia e de classe no sistema mundo colonial/moderno, nas 

interseccionalidades das opressões.   

Como resposta às teorias desenvolvimentistas surgem as da dependência para 

demonstrar as relações existentes entre centro-periferia, bem como para explicar que os 

problemas nos países latino-americanos não se resolvem com “mais capitalismo”. No entanto, 

as ideias de dependência devem ser compreendidas como parte da modernidade na América 

Latina, ou seja, no processo histórico em que se reproduziu a ideia de que o desenvolvimento 

e a organização racional poderiam ser alcançados por meio do controle do Estado-nação 

contradizendo a própria posição segundo a qual “o desenvolvimento e subdesenvolvimento 

são resultados das relações estruturais no interior do próprio sistema-mundo capitalista” 

(GROSFOGUEL, 2010, p. 475). O problema desta compreensão de que as rupturas poderiam 

se dar no Estado-nação, isolado do sistema-mundo, é o de que se faz impossível a 

transformação de um sistema que opera à escala global privilegiando o controle local 

(WALLERSTEIN, 1992).  

As críticas ao engessamento das teorias explicativas sobre as relações entre norte e o 

sul, conferem aos movimentos sociais populares importância na medida em que suas políticas 

podem ser tanto eficazes quanto forem as suas ligações locais e globais286. O zapatismo 

identificou que 

 

[...] sem que importe muito o nome que lhe deem, o dinheiro colocou na ordem do 
dia todas as lutas rebeldes que se opõem a ele. Porque acontece que poderão mudar a 
forma de nomear as coisas, e as palavras poderão tratar ou não de esconder o que 

                                                 
286 Há explicações sobre o processo de desenvolvimento capitalista que se dão pela compreensão de que ocorre 
em função de combinações de condições locais (consideradas como sendo atrasadas) com condições gerais 
(aquelas mais avançadas). Uma das consequências do desenvolvimento desigual, porém combinado entre elas 
seria a de que nessas sociedades menos desenvolvidas teriam possibilidade de saltar etapas intermediárias, 
promovendo uma combinação original de diversidades, ainda que limitadas pelas capacidades econômicas e 
culturais do país. De acordo com Lowy (1995) “aqueles que chegam mais tarde, os marginais, os atrasados, os 
periféricos, podem se transformar na vanguarda da transformação seguinte.” (p. 78). 
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nomeiam, mas o fato irrefutável e brutal é que há um pequeno grupo de poderosos 
que quer conquistar todo o planeta e colocá-lo a seu serviço. [...]. Mas se a guerra 
dos poderosos é mundial, mundial é também a rebeldia. (CCRI-CG do EZLN, 
2014º, p. 122) 

 

Conforme Grosfoguel, “os teóricos da dependência não consideraram isso devido, em 

parte, à sua tendência a privilegiar o Estado-nação como unidade de análise e também porque 

a sua ênfase está voltada aos aspectos econômicos” (2010, p. 475).  Porém, não se deve negar 

a importância da apropriação da terra, dos recursos naturais e na exploração do trabalho. 

Esses são todos elementos de ordem econômica que mantêm sua centralidade no sistema-

mundo, articulados com as questões raciais/étnicas, como podemos bem identificar na luta 

zapatista. As medidas de contra-insurgência, como o desenvolvimento de projetos ou 

programas públicos nos territórios autônomos vão sendo reforçados pelos organismos 

internacionais, de forma que, os campesinos indígenas denunciam que,  

 

[...] a política do mau governo é a de acabar com a vida comum, a vida comunitária, 
é fazer com que você deixe o seu terreno e o venda [...]. É uma política de injustiça, 
é de criar mais miséria. Todos os milhões que recebem da ONU, que é a 
Organização das Nações Unidas, o mau governo, tanto estadual, municipal e federal, 
ficam com aqueles que organizam os que provocam problemas nas comunidades, 
sobretudo contra nós que somos bases de apoio. (MARCOS, 2014n, p. 55). 

 

 As relações, portanto, entre colonialidade-subdesenvolvimento-dependência vem 

sendo enfrentadas por esse movimento campesino indígena, nas muitas geopolíticas, na forma 

de resistências contra-hegêmonicas. Por um lado, através da luta anticapitalista internacional, 

contra a globalização neoliberal e em aliança com outros movimentos sociais do sul ao norte 

global287; e, por outro, seguem construindo a sua autonomia em relação ao poder de Estado, 

transformando a própria geopolítica de seu conhecimento: na (re)criação de sua própria ordem 

material e (inter)subjetiva  que expressam uma consciência descolonial consistente.   

De certa forma, poderíamos dizer que também existe uma economia para ser 

descolonizada e que nesse processo também se traduz em pedagogia da insurgência, na 

experiência zapatista; uma descolonização que associa a resistência econômica (autonomia) 

zapatista às suas cosmovisões/cosmologia/cosmoaudições. Exemplos disto se encontram na 

relação de “mando-obediência” aplicada nas comunidades indígenas, em que as autoridades 
                                                 

287 Um das características da atuação política do zapatismo tem sido o internacionalismo de forma que além da 
busca de apoios, em vários movimentos sociais e militantes de esquerda de/em vários países do mundo (destaco 
o Estado Espanhol e Argentina), também têm sido protagonistas de várias iniciativas de encontros internacionais. 
A sua iniciativa mais recente, foi a realização da Escolinha Zapatista: a liberdade segundo @s zapatistas, que já 
foi mencionada por nós. 
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devem cumprir os acordos e informar-lhes sobre as decisões tomadas. Os “desvios” cometidos 

pelas autoridades são identificados e o/a responsável é castigada com a obrigação de tornar a 

situação pública e de reparar o dano à comunidade sendo, ainda, substituída por uma nova 

autoridade. Para o exercício deste cargo não se é remunerado e toda a comunidade ajuda na 

sua manutenção e na de sua família através do trabalho coletivo ou, ainda, em sua própria 

milpa, dependendo como vem se desenvolvendo a zona, o município e a comunidade a qual 

pertence. Assim, como ocupar um cargo se reverte em benefício ao coletivo, todos se sentem 

responsáveis pela boa realização das atividades. As ideias de nosotridad e 

complementariedade existentes nas comunidades intersubjetivas fazem com que todos e todas 

se comprometam com o bom governo dos territórios autônomos. Esta dinâmica não é uma 

invenção ou uma contribuição do Exército Zapatista de Libertação Nacional, porém passou a 

funcionar nos territórios rebeldes, a partir do crescimento do movimento, no final dos anos de 

1980.  Com pudemos verificar, o próprio EZLN percebeu os problemas de desenvolvimentos 

regionais e locais na medida em que a comandância intervinha na resolução dos problemas e, 

com isso, interferia na autonomia do braço civil do movimento. 

 

 O EZLN era, para assim dizer, um dos elementos “antidemocráticos” numa relação 
de democracia direta comunitária (outro elemento antidemocrático é a Igreja, mas 
este é assunto para outro escrito). Quando os municípios autônomos começam a 
caminhar, o autogoverno não passa só do local ao regional, mas também se 
desprende (sempre tendencialmente) da “sombra” da estrutura militar. Na 
designação ou na destituição das autoridades autônomas, o EZLN não intervém em 
nada, e só tem se limitado a sublinhar que, como o EZLN, por seus princípios, não 
luta pela tomada do poder, nenhum dos comandantes militares ou membros do 
Comitê Clandestino Revolucionário Indígena pode ocupar um cargo de autoridade 
na comunidade ou nos municípios autônomos. Aqueles que decidem participar dos 
governos autônomos devem renunciar definitivamente ao seu cargo organizativo 
dentro do EZLN.288 

 

No período anterior, à organização dos caracóis zapatistas, existiam dois problemas 

na experiência de autogoverno nas comunidades campesino-indígenas, como sendo os 

principais: 1) os de relações entre as autoridades comunitárias com a sociedade civil nacional 

e internacional; e, 2) os de relações com as comunidades zapatistas e não zapatistas. Sendo 

que no primeiro deles, se identifica um desenvolvimento desequilibrado entre os municípios 

autônomos e entre as comunidades que se encontram em seu interior e, inclusive, das famílias 

de zapatistas que vivem aí. Ou seja,  

                                                 
288 MARCOS. Chiapas: a décima terceira estela. Quinta parte: uma história. México, julho de 2003. In: 
MORETTI, Cheron Zanini (Org.). Coletânea de Comunicados, Declarações, Cartas e Artigos de Jornais e 
Revistas sobre Chiapas e o Zapatismo (Volume VI: 2003). Tradução de Emilio Gennari. São Leopoldo: [s.n], 
2014p. p. 174. CD-ROM. 
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[...] os municípios autônomos mais conhecidos (como os que são sedes dos já 
extintos Aguascalientes) ou mais ao alcance da mão (mais próximos dos centros 
urbanos ou com acesso pela estrada), recebem mais projetos e mais apoio. O mesmo 
ocorre com as comunidades. As mais conhecidas e as que se encontram à beira da 
estrada recebem mais atenção das “sociedades civis”. [...]. Além da educação e da 
saúde, os Conselhos Autônomos veem os problemas das terras, do trabalho e do 
comércio, onde avançam um pouco. Veem também questões de moradia e 
alimentação [...]. Onde se está um pouco melhor é na cultura e na informação. 
Quanto à cultura, se promove, sobretudo, a defesa da língua e das tradições 
culturais. Na informação, através das várias estações da rádio zapatista, são 
transmitidos noticiários em língua [indígena]. Também, regularmente e intercalados 
com todo tipo de músicas, se transmitem mensagens recomendando aos homens o 
respeito às mulheres, e chamando as mulheres a organizarem-se e exigir o respeito 
dos seus direitos.289 

 

Assim, o desenvolvimento nas comunidades zapatistas não está relacionado aos 

aspectos estritamente econômicos, ainda que estejam intimamente ligados ao trabalho na 

terra, está relacionado à “socialização do poder” (QUIJANO, 2000), em todas as suas esferas 

de existência social em favor de formas coletivas de autoridade pública, neste caso, 

autoridade de/em território autônomo-campesino- indígena-zapatista. 

De acordo com esta abordagem, podemos dizer que uma pedagogia da insurgência é 

uma pedagogia que se propõe totalizante, e não dominante, na medida em que estabelecem 

relações dialéticas nas experiências das resistências com a colonialidade do poder, do ser e do 

saber indígena. Observando mais de perto as experiências apresentadas anteriormente, 

identificamos que suas práticas educativas estão implicadas na produção e na redistribuição 

dos recursos materiais, mas também com transformações das subjetividades domesticadas em 

subjetividades revolucionárias (McLAREN, 2008) com potência para imprimir a 

decomposição de processos internos de dominação.  

Os processos de descolonização não são possíveis com pedagogias sem crítica ampla 

ao “sistema-mundo patriarcal/capitalista/colonial/moderno” (GROSFOGUEL, 2010), porque 

são necessárias subjetividades com “compromisso crítico com as resistências à sociedade 

dominante- uma sociedade que possui um exaustivo potencial para desativar os oprimidos, 

reduzindo-os a uma atitude de súplica para aplacar os regimes de dominação” (McLAREN; 

SILVA, 1993, p. 76 apud McLAREN, 2008, p. 226), no fundo a desumanização. Como 

disseram Sub. Marcos e Esther, pelos caminhos da longa Marcha da Cor da Terra: 

 

                                                 
289 Ibid., p. 173-176. 
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A história está longe de acabar. No futuro, as convivências serão possíveis, não 
pelas guerras que pretenderam dominar o outro, mas sim pelo “NÃO” que deram 
aos seres humanos [mas], com ela, uma esperança: a da sobrevivência... pela 
humanidade, contra o neoliberalismo. (MARCOS, 2014l, p. 149, grifo nosso). 

 

Temos o direito de governar e governar-nos, de acordo com o nosso pensamento 
[...]. Já é hora de aplicar e praticar em todo o México a autonomia dos povos 
indígenas. [...]. Ainda que o mau governo não a tenha reconhecido, para nós esta é a 
nossa lei e nos defendemos com ela. (ESTHER, 2014b, p.187, grifo nosso). 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Assim que, quando o rebelde enfrenta a opção de escolher entre vários caminhos, 
olha mais longe e olha duas vezes: olha que estas rotas levam ao mesmo lugar e olha 
que o lugar aonde quer ir não tem caminho. Então o rebelde, em lugar de angustiar-
se por pesquisas de opinião que dizem que um caminho é melhor que outro porque 
tantos por cento não pode se equivocar, começa a construir um caminho novo, disse 
Durito, enquanto distribui alguns panfletos coloridos, com muitos ‘NÃO’ em frente 
à embaixada norte-americana no mundo todo [...]290. (MARCOS, 2008, p.-219-220, 
tradução e grifo nosso). 

 

 

Os passos da rebeldia zapatista são dados com autonomia no seu processo de lutas pela 

libertação. Como pudemos ir observando, as sínteses ou alternativas do movimento 

campesino indígena de Chiapas, que foram sendo construídas no encontro tenso entre a 

colonialidade do conhecimento e da pedagogia da insurgência, são as muitas experiências 

de/nas resistências que se orientam por esses passos. O movimento campesino e indígena está 

fazendo na prática o que defendem, a partir das famílias, dos povoados e das zonas291. 

Como resistência política, os e as zapatistas mantém um sistema rotativo entre as 

autoridades e exercem permanentemente o princípio de mando-obediência onde cada um tem 

que fazer cumprir o que foi decidido pelas comunidades nos seus diferentes níveis (local, 

municipal ou zonal). Para o zapatismo, o bom governo se contrapõe ao mau governo porque, 

este último, ainda que possa ouvir os de baixo, não pode entendê-los. O mau governo, na sua 

condição de capitalista, apenas manda292. Uma autoridade zapatista não pode tomar decisões 

sozinhas, a não ser que se trate de dar seguimento a alguma demanda já debatida pela própria 

comunidade, porque todos são corresponsáveis pelo autogoverno. No bom governo as 

mulheres participam das assembleias e têm o direito de compor paritariamente os cargos com 

os companheiros. Em sua forma de governar não são necessários títulos eleitorais, campanhas 

                                                 
290 Redação original em espanhol. “Así que, cuando el rebelde se enfrenta a la opción de elegir entre vários 
caminos, mira más lejos y mira que esas rutas llevan al mismo lugar, y mira que al lugar donde quiere ir no hay 
camino. Entonces el rebelde, en lugar de angustiarse por encuestas que dicen que un camino es mejor que otro 
porque tanto por ciento no puede equivocarse, empieza a construir un camino nuevo, dice Don Durito mientras 
reparte, en papelitos de todos los colores, muchos “NO” frente a las embajadas norte-americanas en todo el 
mundo [...]. (MARCOS, 2008, p. 219-220). 
291 Referência à intervenção de Seferino  (2013) na aula inaugural da Escolinha Zapatista: a liberdade segundo 
@s zapatistas. Anotações do diário de campo. Caracol III, La Garrucha, 12 de agosto de 2013. 
292 Referência à intervenção de Marta (2013), Ibid. 
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e promessas293. A outra democracia se faz elegendo as autoridades em assembleia, para os 

zapatistas não existe outra forma.  

Como resistência psicológica, o movimento se reafirma: “a luta zapatista existe 

porque governamos entre homens e mulheres”294. Esta resistência responde à permanente 

propaganda, nos meios de comunicação mexicanos, sobre um possível esvaziamento do 

movimento. Para tanto, se mantém no ar uma rádio rebelde onde dizem a sua palavra295. São 

recorrentes os relatos de contra-insurgências que “metem a ideia de que o irmão e a irmã se 

vendam, dizendo que os zapatistas já não existem e que Marcos morreu ou se vendeu”296.  

Como resistência econômica, o zapatismo trabalha coletivamente na terra, na lida com 

o gado, em suas cooperativas de artesanato e desenvolvem outras atividades sem depender de 

projetos e programas dos governos. Os maus governos não “analisam sobre o futuro de seus 

filhos”297. A sua forma de cultivar é a forma de cuidar da Madre Tierra298 porque para os 

campesinos é mais “duro viver sem ejido do que sem dinheiro”299. O meio ambiente é 

defendido através do trabalho coletivo contra os pesticidas porque às “sementes milenares, as 

sementes transgênicas não são iguais”300. 

Como resistência jurídica, o movimento campesino indígena tem suas próprias leis 

revolucionárias, assim como as suas próprias formas para resolver os conflitos e problemas 

em território autônomo. Na outra justiça “se escuta quando a pessoa precisa dela e depois se 

chama a outra parte. Quem comete erros ou equívocos tem que reparar o dano e tudo tem que 

terminar em harmonia. Assina-se uma ata e se aplicam sanções aos culpados. A pessoas tem 

que aprender através do trabalho e as autoridades não cobram [resultados]”301. Enquanto que 

                                                 
293 Referência à intervenção de Gerardo (2013) na aula inaugural da Escolinha Zapatista: a liberdade segundo 
@s zapatistas. Anotações do diário de campo. Caracol III, La Garrucha, 12 de agosto de 2013. 
294 Referência à intervenção de Rosenda (2013), Ibid. 
295 Referência à intervenção de Rosenda (2013), Ibid. 
296 Referência à intervenção de Adrian (2013), Ibid. 
297 Referência à intervenção de Rosenda (2013), Ibid. 
298 Referência à intervenção de Gerardo  (2013), Ibid. 
299 Referência à intervenção de Seferino (2013), Ibid. 
300 Referência à intervenção de Roque (2013), Ibid. 
301 Referência à intervenção de Arnolfo (2013), Ibid. 
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“a justiça do mau governo é um negócio. Falam em readaptação social quando violam os 

direitos humanos. A justiça que se quer não é mercadoria”302. 

Como resistência ideológica, os campesinos indígenas possuem boas ideias 

contrapondo-se às ideias do sistema capitalista e a “globalização da morte”, o 

neoliberalismo303. Ao invés da lógica vertical do mercado e a imposição de seu tempo, na 

comunidade intersubjetiva a horizontalidade é assegurada pela 

cosmologia/cosmovisão/cosmoaudiência maia. “O mau governo já percebeu que existe boa 

saúde, boa educação, luz e estradas nos meios indígenas [...]. A terra não se vende, se 

defende”304 porque “há companheiros que morreram em combate [por ela]”305. Além disto, 

como resistência territorial, se constrói a boa cultura contra uma cultura que é “propriedade 

para que a humanidade se distraia com o dinheiro”306. Como resistência cultural, os zapatistas 

defendem seus idiomas através de um sistema de educação rebelde e autônomo bilíngue, o 

uso de suas vestimentas e demais costumes contra o “apagamento da cultura [porque] o reino 

da vida é o dinheiro que a sociedade se distrai na modernização”307.  A história e a memória 

também tem sido parte importante no encontro tenso entre a insurgência e a colonialidade. 

Para Lúcio (2013), 

 

[a]  história se repete dos avós, a partir de sua memória já que foi cacique. O capataz 
estava encarregado de vir e dizer o que havia de fazer. Eram dois dias para trabalhar 
em sua parcela, mas aí se metiam o gado. Eram castigados. E, as mulheres tinham 
que ir a trabalhar na casa da propriedade. O México nunca deixou de ser de Espanha, 
todos seus presidentes tem origem espanhola, ou seja, o processo de colonização não 
terminou, por isso a importância de permanecer e manter a cultura e a realidade 
autônoma308. (Lúcio, 2013). 

 

As resistências contra-hegemônicas demonstram os sujeitos em luta contra o 

esquecimento, mas também construtores do inédito-viável. Porém, estas experiências não têm 

acontecido sem dificuldades. Os próprios zapatistas narram algumas das encontradas no 

caminho de seu autogoverno. Alguns compas chegam sem experiência para assumir os cargos 

                                                 
302 Referência à intervenção de Arnolfo (2013) na aula inaugural da Escolinha Zapatista: a liberdade segundo @s 
zapatistas. Anotações do diário de campo. Caracol III, La Garrucha, 12 de agosto de 2013. 
303 Referência à intervenção de Rosenda (2013), Ibid. 
304 Referência à intervenção de René (2013), Ibid. 
305 Referência à intervenção de Gricelda  (2013), Ibid. 
306 Referência à intervenção de Felipe (2013), Ibid. 
307 Referência à intervenção de Felipe (2013), Ibid. 
308 Anotações do diário de campo. Caracol III, La Garrucha, 15 de agosto de 2013. 



 142

e lhes faltam algumas “ideias de como vão governar e do que é que estão fazendo os povos 

[por isso] as reuniões onde se partilha experiência de cada área de trabalho, saúde, educação, 

agroecologia”. (Abraham, 2013, tradução nossa)309. Para evitar o desequilíbrio no 

desenvolvimento das zonas, dos municípios e povoados, é “obrigação da Junta [de Bom 

Governo] elaborar projetos [...] mas para elaborar o projeto a Junta tem que convocar uma 

reunião com os conselhos e suas comissões nas diferentes áreas, com a da saúde, educação e 

produção. Eles fazem uma reunião e a Junta lhes diz às comissões que têm que sair em uma 

visita perguntar quais são as necessidades que tem os povos”310. (Compa, 2013, Morélia, 

tradução nossa). O Comitê Clandestino Revolucionário Indígena (CCRI do EZLN) tem 

incentivado as comunidades a que as mulheres participem na experiência do autogoverno 

porque se identificam dificuldades para que se mantenham nos cargos, para as poucas que 

aceitam realizar os trabalhos. Além disto, “até agora não sabem falar castilla , nem ler, nem 

escrever” (Claudia, 2013, p.41) para poder ocupá-los. O machismo está presente no seu 

cotidiano. Outra dificuldade que vêm enfrentando, tem a ver com as diferentes formas de 

contra-insurgências que ocorrem, como as cooptações através de oferta de dinheiro ou 

pequenas vantagens aos campesinos e com o desenvolvimento de políticas públicas ou 

projetos sociais, no entorno dos territórios autônomos; bem como o avanço paramilitar e 

militar que frequentemente atacam as comunidades campesino-indígenas zapatistas. 

Através dos passos do zapatismo em direção à sua liberdade, pela sua práxis 

autônoma, podemos perceber o encontro violento da modernidade com a América Latina311, 

em terras mexicanas. Nossa argumentação, no desenvolvimento da tese, procurou demonstrar 

o movimento dinâmico da insurgência zapatista na construção de uma pedagogia no seu 

processo de libertação em tensão com a colonialidade. 

                                                 
309 Redação original em espanhol. “[...] hubo necesidad hace poco, hace más de un año, dijimos que vamos a 
reunirnos todos, autoridades, sobre todo la Junta de Buen Gobierno que tiene que controlar la zona, vamos a 
reunirnos para que los compañeros y compañeras de la Junta de Buen Gobierno tengan una ideia de como van a 
governar y qué es lo qué estaán ahciendo los pueblos [...]reuniones donde compartir experiências de cada área de 
trabajo, salud, educación, agroecologia [...]”.(Abraham, Integrante de la Junta de Buen Gobierno, MAREZ San 
Juan de la Libertad, 2013, p. 26.). 
310 Redação original em espanhol. “Es obligación de la Junta elaborar proyectos si en una comunidade falta 
dessarrollo, pero para elaborar el proyecto la Junta tiene que convocar una reunión con los consejos y sus 
comissiones en diferentes áreas, con salud, educación y producción. Ellos hacen una reunión y la Junta le dice a 
las comissiones que tienen que salir en una visita a preguntar qué necesidad tienen los pueblos”. (Compa, 
Morélia, Cuaderno Gobierno I, p. 67). 
311 Para ter sido evidenciado, através das diferentes declarações e comunicados zapatistas, que a América Latina 
como tal em função da Modernidade Ocidental, mas não sem resistências contra-hegemônicas. 
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Ainda que tenhamos enfocado em nossa análise os processos de subalternização e de 

colonialidade do conhecimento, aspectos mais amplos sobre a colonialidade do ser e do 

poder312 estiveram presentes na problematização de uma educação na resistência. Isto porque 

compreendemos que as suas experiências contra-hegemônicas estão comprometidas com as 

transformações totais. Através delas, observamos a contração do futuro porque a autonomia se 

faz no tempo presente. A pedagogia da insurgência zapatista oferece rupturas não apenas de 

forma, mas de essência. Para compreendê-las, buscamos nas epistemologias do sul algumas 

referências importantes, a começar pelo diálogo privilegiado com autores e autoras latino-

americanas comprometidos com projetos educativos emancipatórios, como: Simón 

Rodriguez, José Martí, José Carlos Mariátegui, Frantz Fanon e Paulo Freire. Mas também 

encontramos: Comandanta Ramona, Comandanta Esther, Sylvia Marcos, Carlos Lenkersdorf, 

Anibal Quijano, Grosfoguel e outras contribuições para pensarmos o emaranhado de 

possibilidades que o problema de pesquisa produziu313. 

Como vimos, a proposta da sociologia das ausências é a de tornar presentes as 

experiências disponíveis, mas que foram produzidas como ausentes; já a sociologia das 

emergências se propõem a produzir experiências possíveis. Desta relação dialética, do 

presente alargado e do futuro comprimido, vemos uma produção enorme de resistências em 

uma realidade zapatista que não existia antes. A descolonização epistêmica, ao mesmo tempo 

em que possibilita o reconhecimento das experiências anteriormente ignoradas e 

invisibilizadas pela modernidade ocidental, não descarta aprender das contribuições críticas 

produzidas na zona do ser. Por isso, o nosso diálogo com Wallerstein, McLaren e Sousa 

Santos. Como teoria, a descolonialidade se propõe transcender os limites das contribuições 

críticas que vem da zona do ser dentro das muitas epistemologias críticas descoloniais 

produzidas na zona do não-ser. Este processo de subsunção das teorias da zona do ser dentro 

das perguntas e problemáticas da zona do não-ser implica descolonizar a teoria crítica da zona 

do ser para fazê-las mais úteis aos projetos de libertação descoloniais (GROSFOGUEL, 

2010). Esta é a ideia de que no sul geográfico podemos encontrar o norte, bem como no norte 

geográfico podemos encontrar o sul. 

                                                 
312 Colonialidade do conhecimento, do ser e do poder se encontraram “enredados” tanto nas reflexões sobre a 
metodologia de pesquisa que apresentamos na primeira parte da tese, como na parte seguinte. 
313 É necessário mencionar que um encontro de maior impacto com as perspectivas descolonizadoras do 
conhecimento, se deu através da disciplina sobre Filosofia Tojolabal e Cultura Maia, na UNAM, através da 
leitura de Carlos Lenkersdorf. Percebemos que é possível fazer algumas relações com as ecologias de saberes de 
Sousa Santos, como já mencionamos. 
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Poderíamos considerar que, no caminho das perguntas, identificamos e 

problematizamos quatro traduções314 entre a pedagogia da insurgência e a colonialidade do 

conhecimento nas experiências de resistências zapatistas: 

1. Territórios de resistências ou movimento de lugares e tempos diversos: 

O tempo linear é apenas um tempo e é hegemônico e hegemonizado pelo sistema-

mundo. Na experiência zapatista o tempo pode ser de espera de quê fazer, já foi tempo de 

pedir e de exigir. Neste momento, está sendo o de construir a sua autonomia não se 

submetendo ao tempo neoliberal. Por essa razão, referem-se aos outros calendários e outras 

geografias, ou seja, em contraposição aos tempos e espaços das grandes organizações e do 

Estado-nação.  É no território zapatista que as situações-limites, a situação-crítica e as 

situações coloniais acontecem porque o espaço é um conjunto indissociável da materialidade 

e das ações, cujo potencial criativo fazem as alternativas emergirem. Na experiência zapatista, 

o lugar tem sido a atualização do real, porque é nele que se encontram a resistência produzida 

por uma razão local orgânica. Neste caso, com importantes referências nos usos e costumes da 

ancestralidade maia. O espaço geográfico zapatista não é obediente, uma vez que se 

manifestam as vozes dos lugares contra a lógica do desterro e do desenraizamento. O tempo 

compartilhado e o lugar cotidiano zapatista são plurais, portanto são de domínio da liberdade. 

2. Diálogo horizontal entre conhecimentos e a busca de metodologias próprias na luta 

cotidiana: 

O monismo domina a epistemologia moderna, sufocando as possibilidades plurais de 

produção do conhecimento, uma vez que a possibilidade de participação da ciência com os 

conhecimento não-científicos, como os dos campesinos indígenas zapatistas, reduzam-se a 

monocultura. A resposta zapatista é o diálogo que estabelece uma relação agencial (de 

sujeitos) entre quem escuta e quem fala, seja nas relações com a sociedade civil ou no sistema 

de educação autônoma zapatista. A educação zapatista é descolonizadora na medida em que a 

própria comunidade se encarrega de determinar o que é legítimo e o que é prioritário para se 

ensinar e se aprender. Além disto, é de responsabilidade de toda a comunidade em resistência 

porque ali estão presentes as suas demandas, o que a torna útil para o coletivo. O escutar 
                                                 

314 Recordamos que por tradução se entende o trabalho que pretende esclarecer aquilo que une e aquilo que 
separa os diferentes movimentos e as suas diferentes práticas de maneira que se percebem quais são as 
possibilidades e os limites de agregação ou articulação entre eles. (SANTOS, 2010). Porém, não se dá sem a 
dialética entre as emergências e as ausências situadas historicamente. Em nossa pesquisa, trata-se das tensões 
entre a colonialidade do conhecimento e a pedagogia da insurgência. 
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zapatista é problematizador da realidade e está ligado às racionalidades do coração e as 

sentimentalidades da razão (e o contrário), em termos freiriano, escutar e corazonar zapatistas 

são palavra-ação. Em sua prática cotidiana, o sentir-pensar se contrapõe a lógica vertical da 

racionalidade moderna. Os mecanismos de participação nos municípios autônomos, a prática 

cotidiana de seu autogoverno, a autonomia como condição para um ensino intercultural e 

crítico, a construção de outra justiça, um sistema próprio de saúde, a legitimação do/da 

educador/a e de sua ação pedagógica no jogo político local fazem parte do processo 

permanente da rebeldia para que ela se eduque no movimento cotidiano da luta, em diálogo. 

3. Aprender nas fronteiras: práxis pedagógica e latinidade: 

As experiências zapatistas contribuem para descompor processos internos de 

dominação e a sua fixação socialmente estabelecida, uma vez que a interseccionalidade das 

opressões está presente em seu cotidiano de lutas. A experiência das mulheres, não apenas no 

reconhecimento do seu lugar na luta, está na produção de uma epistemologia insurgente 

indígena. A denúncia se constitui uma dimensão importante na produção de alternativa 

pedagógica diante da desumanização promovida pela violência da chamada “missão 

civilizatória”; na negação da identidade racial e étnica do colonizado; no abandono forçado de 

culturas próprias. O zapatismo, enquanto um movimento que busca a liberdade, a democracia 

e a justiça, contribui para a realização de um projeto utópico que a o da transmodernidade. Ao 

invés de completar o projeto de modernidade, se deveria concretizar o inacabado e incompleto 

movimento de descolonização da América Latina, enfrentando a hegemonia do 

eurocentrismo. Neste sentido, é importante um pensamento de fronteira como resposta crítica 

aos fundamentalismos tanto de direita quanto de esquerda. Esse projeto é mais amplo que as 

perspectivas ocidentais propõem, uma vez que defende um diálogo crítico entre diversos 

projetos políticos/éticos/epistêmicos. 

4. Colonialismo Global/Colonialidade Global e Resistências contra-hegemônicas: 

O zapatismo anunciou a globalização da rebeldia diante da globalização neoliberal, na 

perspectiva e nas possibilidades de articular solidariedades, projetos e lutas em diferentes 

escalas que vão da local à “intergaláctica”, para usarmos um termo de Marcos (2014). As 

emancipações dos estados nacionais latino-americanos, permitiram que saíssem de um 

colonialismo global, mas que entrassem em uma colonialidade global já que os povos não-

europeus continuam a viver sob a exploração e a dominação europeia/euro-americana. O 
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trabalho coletivo recupera sistemas e formas de auto-organização já existentes nas 

comunidades de base de apoio, porém vão se transformando conforme as necessidades dos 

campesinos indígenas. A sua organização comunitária se contrapõe ao produtivismo 

capitalista de forma que nos leva a considerar que em sua experiência existe um processo de 

descolonização da economia através da socialização do poder. Neste sentido, poderíamos 

pensar que a sua compreensão de desenvolvimento é mais alargada do que as das teorias 

desenvolvimentistas e da dependência que tentam explicar o desequilíbrio econômico entre os 

países do sul e do norte. 

As tensões entre a colonialidade do conhecimento e a pedagogia da insurgência nos 

permitiram fazer algumas relações com as ausências e as emergências. Se por um lado, 

poderíamos colocar junto com a sociologia que invisibiliza as experiências: a cultura do 

silêncio, a desumanização, as situações-limites, as ideologias, estar sendo e a racionalidade 

moderna ocidental hegemônica e hegemonizadora. Por outro, estariam as experiências 

emergentes: o dizer a sua palavra, a humanização, o inédito-viável, as visões sociais utópicas 

do mundo, o ser mais e a transmodernidade. Contra o desperdício da experiência, o zapatismo 

nos oferece uma pluralidade de alternativas contra-hegemônicas. A partir de um calendário e 

uma geografia própria, suas experiências são como os “magmas de resistência” do vulcão que 

aprendemos a chamar de América Latina.   

Nosso norte é o sul: colonialidade do conhecimento e pedagogia da insurgência na 

América Latina fez com que as perguntas caminhassem um pouco mais: é possível contar 

uma história transmoderna da pedagogia latino-americana?  

Ps.1: Há uma suspeita de que possamos encontrar algumas respostas, porém a suspeita maior 

é de que encontraremos muitas perguntas abaixo do relevo sistema-mundo. 

Ps.2: As teses dançam, como I’kal e Votán, através dos passos que avançam no caminho 

longo da noite e do dia através das perguntas; algumas vezes choram de alegria e de tristezas 

com as descobertas, mas irremediavelmente as teses doem [...]. 

Ps.3: Comer feijão e tortillas, tomar pozol, tomar banho de chuva no pé da Selva Lacandona 

contribuíram no processo de senti-pensar. 

Ps.4 e último: “O silêncio e as palavras como armas”: em abril de 2012, conheci a Xalaní, 

uma menina de 8 anos, de etnia tzeltal, no Caracol III, La Garrucha, Chiapas. Seu nome 
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significa flor da esperança. No dia 21 de dezembro, mais de 40mil indígenas marcharam em 

silêncio por liberdade, justiça e democracia315. Hoje, Xalaní está nas ruas com sua dignidade 

rebelde.  (Um dia ela me pediu para desenhar uma árvore zapatista, mas esqueci de duas 

coisas: de colocar um coração, no seu tronco; e, de colocar paliacates e passamontanhas, nos 

galhos. Aprendi que uma árvore só pode ser zapatista se for rebelde). San Cris, hoje, 

amanheceu bonita, ocupada com os irredutíveis maias316. 

 

                                                 
315 MARCOS. ¿Escucharon? México, diciembre del 2012. In: Enlace Zapatista, México, 21 dic. 2012. 
Disponível em: <http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2012/12/21/comunicado-del-comite-clandestino-
revolucionario-indigena-comandancia-general-del-ejercito-zapatista-de-liberacion-nacional-del-21-de-
diciembre-del-2012/>. Acesso em: 21 de dezembro 2012. 
 
316 Esta mensagem foi publicada em minha página pessoal na web, em 21 de dezembro de 2012, em ocasião da 
marcha silenciosa zapatista, nas quatro cabeceiras chiapanecas. 
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