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“[…] Das choças dessa história vergonhosa
Eu me levanto

De um passado que se ancora doloroso

Eu me levanto

Sou um oceano negro, vasto e irrequieto

Indo e vindo contra as marés me elevo. [...]”
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RESUMO
A tradição literária feminina tem impacto na história da mulher, por representa-la e apresenta-la de modo verdadeiro e realista. No presente estudo, buscou-se evidenciar a importância da literatura feminina para a promoção da sororidade e para o fortalecimento do movimento feminista. Para embasar a pesquisa, trouxemos as reflexões das seguintes autoras: Simone de Beauvoir (2016), Angela Davis (2017; 2018), bell hooks (2006; 2015), Virginia Woolf (2014; 2018), Elaine Showalter (1977; 1981), dentre outras. Ademais, tratamos sobre a origem e a história do feminismo, abordamos acerca da marginalização e da distinção da literatura de autoria feminina, assim como da crítica literária feminista. Por fim, analisamos cinco obras escritas por mulheres distribuídas em tempo e espaço distintos. São estas: A moça do internato (Rússia, 1861), Lésbia (Brasil, 1890), Seus olhos viam Deus (Estados Unidos, 1937), As alegrias da maternidade (Nigéria, 1979) e O país das mulheres (Nicarágua, 2010). A análise teve como base a teoria da “ginocrítica”, desenvolvida pela pesquisadora estadunidense Elaine Showalter (1981). O resultado comprovou os parâmetros estipulados pela autora no que diz respeito à influência cultural refletida na escrita e à conexão das mulheres, no tempo e no espaço, ocasionada por sua experiência coletiva enquanto classe integrante de uma subcultura. Além disso, identificamos uma evolução narrativa e ideológica no que diz respeito ao empoderamento feminino e à relevância da sororidade. 
Palavras-chave: Feminismo. Literatura de autoria feminina. Tradição literária feminina. 
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1 INTRODUÇÃO
Se consideramos que a sociedade patriarcal, além de favorecer o sexo masculino em detrimento do feminino, também nos deixa de herança uma lacuna consideravelmente valiosa na história feminina, logo concebemos a relevância de falarmos sobre a mulher, sobre seu legado e sua luta no decorrer dos séculos.
Ainda que muitas das autoras referenciadas neste trabalho sejam desconhecidas pela maioria das pessoas, é de extrema importância reconhecer seu valor para a literatura e, também, para a conquista da dignidade humana feminina. Nesse sentido, o presente estudo se compromete a tratar não apenas da história da mulher, mas também da luta feminista, sua influência na literatura de autoria feminina e seu constante e gradativo fortalecimento através desta. Presume-se, portanto, que o contato com a tradição literária da mulher promova a ampliação de sua figura representativa dentro de espaços educacionais, oportunizando, assim, seu gradual reconhecimento. 
O tema desta pesquisa é o feminismo na literatura escrita por mulheres de continentes e séculos distintos. Parte-se, aqui, do pressuposto de que os conceitos feministas transmitidos por meio da literatura de autoria feminina têm diferentes tópicos de reivindicação e/ou denúncia, o que provoca um relativo distanciamento desses conceitos e dificulta o fortalecimento ideológico literário feminista. Tais diferenças se fazem a partir dos aspectos sociais vivenciados por cada uma das autoras, que levavam em consideração fatores de ordem cultural, étnica, econômica, territorial, temporal, entre outros. Dessa forma, a ideologia feminista, que deveria ser entendida a partir de um único pressuposto – o de ser mulher –, é fragmentada e, por consequência, prejudicada, posto o argumento de que não se trata de um único, senão de vários movimentos que se apresentam, coerentemente, válidos apenas se encarados no devido tempo e espaço sob a pele que os veste. Sendo assim, o problema em questão é: o que une as diferentes expressões feministas na literatura escrita por mulheres de diferentes espaços territoriais, temporais e culturais?

Para tanto, o objetivo geral é analisar obras de diferentes períodos à luz das fases literárias e da relação, ou do diálogo, que se estabelce entre as autoras na construção da sororidade. A partir disso, os objetivos específicos são: investigar sobre a história do movimento feminista, sua origem e suas diferentes faces; identificar os motivos pelos quais a literatura feminina e feminista é vista com menor valor, assim como atentar a estas narrativas de modo a ressignificá-las dentro de uma sequência temporal e narrativa; e analisar as seguintes obras literárias: A moça do internato, Lésbia, Seus olhos viam Deus, As alegrias da maternidade e O país das mulheres a fim de uni-las ideologicamente sob o aspecto feminista que apresentam.

Segundo Beauvoir (2016, p. 186),

[...] toda a história das mulheres foi feita pelos homens. [...] Eles é que sempre tiveram a sorte da mulher nas mãos; e não a decidiram em função do interesse feminino; para seus próprios projetos, seus temores, suas necessidades foi que atentaram. 


Longe de estar errada, a filósofa francesa pesquisou por tempo suficiente sobre o assunto para ter razão. Mas as páginas deste trabalho não contêm apenas fatos históricos dolorosos da vida feminina; elas também contêm resistência, coragem, empatia e sororidade. Meu intuito com a pesquisa não é lamentar por todas as mulheres que padeceram nessa luta ou vingar as conquistas antes não tidas pela impossibilidade circunstancial. Minha intenção, desde o princípio, é enxergá-las, não como vítimas, mas como heroínas. Como todo ser humano, as mulheres precisam de heroínas que as representem, precisam conhecê-las de perto, analisá-las, aprofundá-las para, então, orgulharem-se do próprio sexo. A representatividade pode, assim, ser entendida como fonte de poder. Enquanto só houver heróis, homens que fizeram e fazem história cotidianamente, jamais haverá razão para orgulhar-se do sexo feminino. Não se trata de uma guerra dos sexos, na qual aquele que tiver mais feitos, automaticamente, se autodefine como o melhor. A questão é que, enquanto não tivermos conhecimento de nossa própria história, ou seja, da história da mulher enquanto agente – não enquanto paciente –, da história da mulher enquanto protagonista – não enquanto coadjuvante –, provavelmente nunca nos uniremos como classe, sensibilizadas pelo orgulho em integrá-la, porque nunca fará sentido satisfazer-se com uma trajetória histórica que só nos subordinou e desprezou por tantos séculos. 

Talvez sem a formação em Letras, eu nunca tivesse percebido a marginalização da mulher escritora, que arrisca um ambiente sempre dominado pelo sexo oposto e ameniza as marcas da carência literária e histórica de mulheres. Através do curso, portanto, tive a oportunidade de cursar disciplinas literárias ministradas por mulheres. Por grandes mulheres. Verdadeiras heroínas, daquelas que nos enchem de orgulho e nos fazem idolatrar um ser humano tão próximo de nós mesmas e da nossa realidade e que, por isso, nos empoderam, nos estimulam a alçar voos mais altos, nos convencem do nosso potencial. Sem elas, eu provavelmente não teria conhecido – pelo menos, não tão cedo – outras heroínas, presentes na literatura, que reverenciaram e ressignificaram a minha própria história. Isso porque, como integrante do grupo de trabalho de uma biblioteca pública, eu tenho acesso, todos os dias, a muitos nomes literários masculinos e poucos femininos. O lugar onde trabalho não reflete a escassez da presença feminina na área, mas sua marginalização, sua rara procura, sua desvalorização. 

Na qualidade de mulher mobilizada e modificada pela literatura de autoria feminina, quero, com este trabalho, oportunizar mais mobilizações, viabilizar o contato de mais pessoas com as escritoras aqui presentes, dar maior atenção à fala feminina e expandir meu conhecimento acerca da minha história enquanto mulher. Neste espaço, eu tenho, assim como, acredito, terem as escritoras no exercício de suas narrativas, a chance de deixá-las falar, oferecer-lhes a oportunidade de narrar sua vida sob uma perspectiva até então desconhecida, de libertá-las. E, como mulher, libertando-as, eu também me liberto. 
2 FEMINISMO
O presente capítulo discute a base teórica utilizada para discorrer acerca do feminismo, tema desta investigação. Inicialmente, abordará a origem e a história do movimento feminista, cujo conhecimento se faz fundamental para entender a análise realizada posteriormente. Em seguida, a pesquisa tratará a respeito do papel feminino dentro da história literária, assim como da relação entre o feminismo e a literatura de autoria feminina, com enfoque no estudo realizado pela pesquisadora estadunidense Elaine Showalter, que evidencia as particularidades da escrita feminina, categorizando-a ao longo do tempo.  
2.1 origem e história

“A meu ver, feminista é o homem ou a mulher que diz: ‘Sim, existe um problema de gênero ainda hoje e temos que resolvê-lo, temos que melhorar’. Todos nós, mulheres e homens, temos que melhorar.” (ADICHIE, 2015, p. 49-50).
A escritora nigeriana Chimamanda Adichie revela que descobriu o feminismo, aos catorze anos, após uma discussão com um dos seus melhores amigos de infância, na qual foi acusada de ser “feminista”, segundo ela, como quem é acusado de apoiar o terrorismo – “não era um elogio”. (ADICHIE, 2015, p. 12). É verdade que, considerando o contexto atual, a palavra não suscita uma impressão positiva. No Brasil, além dos homens, muitas mulheres rejeitam a qualificação. A má reputação não é vã. Segundo a historiadora francesa Michelle Perrot (2017, p. 154), a origem da palavra é imprecisa, mas pode ser atribuída com mais certeza à “[...] maneira bastante pejorativa” com que Alexandre Dumas Filho, em 1872, chamava os homens que se posicionavam favoravelmente às causas das cidadãs da época. Este, por sua vez, de acordo com a filósofa espanhola Beatriz Preciado (2013), teria se baseado na tese do médico francês Ferdinand Valère Faneau de la Cour, titulada Du féminisme et de l’infantilisme chez les tuberculeux
, publicada em 1871, que pretendia descrever as mutações físicas pela qual passavam os homens diagnosticados com tuberculose. 
Nesse texto, Faneau de La Cour assegurava que um grande número de homens tuberculosos, especialmente se sofriam a doença de forma hereditária, apresentavam uma série de traços infantis e “feministas”: cabelo fino, cílios longos, pele branca e macia, barba escassa, genitais pequenos, seios volumosos... Quer dizer, a primeira vez que se utiliza a noção de “feminismo” é para designar um efeito secundário da tuberculose que tem como sinal mais claro a feminização do corpo masculino. Uma feminização que, por tanto se concebe patológica. (PRECIADO apud FEMIMAGAZINE, 2013, online, tradução nossa)
.

Consoante a Perrot (2017, p. 154), somente em 1880, Hubertine Auclert
 “[...] declara-se orgulhosamente ‘feminista’.” A partir de então, o termo é difundido e, gradativamente, utilizado em referência àqueles ou àquelas “[...] que se pronunciam e lutam pela igualdade dos sexos.” Para a escritora estadunidense Rebecca Solnit (2017, p. 178):
O feminismo é um esforço para mudar algo muito antigo, muito difundido e profundamente enraizado em muitas culturas, talvez a maioria delas em todo o mundo, em inúmeras instituições e na maioria dos lares na Terra – e também na nossa cabeça, onde tudo começa e termina. O fato de que uma mudança tão grande tenha sido realizada em quatro ou cinco décadas é incrível; o fato de que nem tudo tenha mudado de maneira permanente, definitiva, irrevogável não é um sinal de fracasso. 


De fato, conforme Simone de Beauvoir (2016), a inexistência de um acontecimento circunstancial que tenha, por ocasião, segregado a classe feminina é o que torna o sexismo ainda mais consolidado do ponto de vista histórico. Para justificar, ela recorre à condição dos judeus e dos afrodescendentes nos Estados Unidos: para ambos os grupos, houve um episódio pontual que os subordinou à massa predominante – o que não ocorreu na relação entre os sexos: “[...] por mais longe que se remonte na história, elas sempre estiveram subordinadas ao homem: sua dependência não é consequência de um evento ou de uma evolução, ela não aconteceu.” (BEAUVOIR, 2016, p. 15, grifo da autora). A filósofa francesa conclui, porém, que a mulher teria se tornado biologicamente incapaz de competir pela mesma posição do homem a partir do advento da propriedade privada, quando foi rebaixada à posição de patrimônio. Em decorrência de ser sua força física inferior à do homem, não podia disputar por propriedades e, portanto, era confinada às atividades domésticas e à reprodução. Desde então, por muito tempo ainda seria considerada como um ser humano incapaz e delegada à custódia paterna, conjugal e/ou estatal por toda a vida. No entanto, suas limitações biológicas não são, necessariamente, o princípio do fundamento sexista. Beauvoir (2016, p. 132) ressalta que é somente quando garante sua emancipação que a mulher passa a ser menosprezada enquanto sexo: 

É no momento em que a mulher se acha mais emancipada, praticamente, que se proclama a inferioridade de seu sexo, o que constitui um notável exemplo do processo de justificação masculina [...]: como não limitam mais seus direitos como filha, esposa, irmã, é como sexo que lhe recusam a igualdade com o homem, pretextando, para dominá-la, “a imbecilidade, a fragilidade do sexo”. 
Desde então, algumas circunstâncias históricas desencadearam nas mulheres impulsos para a reivindicação dos seus direitos. Um dos exemplos destacados pela autora foi um movimento de revolta das romanas ocorrido ainda antes da era de Cristo, quando as matronas exigiram a revogação da lei Ópia, promulgada em 215 a.C., que lhes restringia os recursos financeiros por ocasião de uma guerra. A medida, na verdade, tentava frear a ascensão econômica e social das mulheres que, àquela altura, já gozavam de certa autonomia graças à concessão dos bens e da herança, além do dote matrimonial em caso de divórcio, garantidos após sucessivas mudanças no regime de casamento. Uma manifestação em praça pública fez prevalecer seus interesses em detrimento da ordem estatal. Esse episódio, no entanto, é singular no que diz respeito à condição reivindicatória feminina no decorrer dos primeiros séculos. Segundo Beauvoir, tardariam por volta de quinze séculos até a primeira manifestação formal de uma mulher em defesa do próprio sexo. Por volta de 1400 d.C., contra os clérigos em L’Épitre au Dieu d’amour, Christine de Pisan foi a primeira a usar a pena para reivindicar em prol de sua classe:

Se fosse costume pôr as meninas nas escolas e normalmente se lhes ensinassem as ciências como o fazem com os meninos, elas aprenderiam tão perfeitamente e entenderiam as sutilezas de todas as artes e ciências como eles entendem. (PISAN apud BEAUVOIR, 2016, p. 149).

Apesar do teor protestante, Beauvoir (2016, p. 149) argumenta que a ousadia de Pisan tinha, na verdade, maior intuito de atacar a vida do clérigo do que interceder pelos direitos das mulheres: “a condição da mulher não é influenciada por essa guerra literária.” 

Dois séculos mais tarde, a mexicana Sóror Juana Inés de la Cruz, tendo em vista as restrições que o matrimônio lhe imporia, preteriu-o confinando-se à vida eclesiástica. Filha de mãe solteira, a freira utilizou-se da possibilidade de acesso ao conhecimento – concedido na época somente por meio da Igreja – para reclamar a educação feminina que instruísse para além de fins domésticos e condenar a hipocrisia masculina com relação às mulheres. Para ilustrar, segue:
Homens néscios, que acusais 
a mulher, sem ter razão,
sem ver que sois a ocasião
do mesmo que as culpais;


Como poeta e dramaturga de destaque entre os intelectuais da época, contestou veementemente argumentos e proposições advindas de poderosos nomes da Igreja Católica. Todavia, em decorrência de um desses episódios – aquele que foi considerado uma afronta ao padre português Antônio Vieira –, Sóror Juana foi obrigada a renunciar ao seu conhecimento através de um documento formal no qual afirmava ser “a pior de todas”, ultrajando a própria obra.  
Nesse período, os protestos da classe feminina partiam, principalmente, das mulheres pertencentes às camadas economicamente mais privilegiadas da sociedade, que reivindicavam, sobretudo, a educação formal, restrita até então aos homens. Com exceção destas poucas, a situação da mulher permaneceu fadada a semelhantes limitações até o século XIX. No decorrer desse período, porém, grandes nomes intelectuais posicionaram-se em favor da causa, dentre eles, Voltaire, d’Alembert e Diderot. Para este último, “[...] ‘em todos os costumes a crueldade das leis civis aliou-se à crueldade da natureza contra a mulher. Foram tratadas como seres imbecis.’” (DIDEROT apud BEAUVOIR, 2016, p. 157). Mesmo sem obter, de fato, qualquer resultado significativo, ambos os sexos reclamavam, quando não a igualdade de direitos, o respeito à mulher.

Consoante a Perrot (2017), a partir do século XVIII, a publicação simultânea de três textos concede maior destaque ao feminismo na Europa. Dentre estes: De l’admission des femmes au droit de cité, escrito por Condorcet em 1790; a Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne, proposta em 1791 pela dramaturga Olympe de Gouges; e A Vindication of Rights of Woman, escrito em 1792 pela filósofa inglesa Mary Wollstonecraft. De acordo com Beauvoir, Condorcet manifestava-se em prol da participação das mulheres no âmbito político, além de defendê-las dos habituais insultos. 

[...] Foi dito que as mulheres... não tinham propriamente o sentimento da justiça, que obedeciam antes a seus próprios sentimentos do que à sua consciência... (Mas) não se trata de sua natureza, e sim de sua educação; é a existência social que causa essa diferença. (CONDORCET apud BEAUVOIR, 2016, p. 158).


Após constatar que a Declaração dos direitos do homem e do cidadão, redigida em 1789 por ocasião da Revolução Francesa, não estabelecia relações igualitárias entre os sexos, Gouges também abordou o problema por meio do que seria uma resposta ao documento. Apesar do apoio de Condorcet, a francesa não obteve êxito em seu protesto contra os privilégios masculinos e terminou condenada à guilhotina. Por sua vez, Mary Wollstonecraft (2016, p. 26) manifestou-se contrariando os julgamentos antifeministas.

Tenho ouvido exclamações de todas as partes contra mulheres masculinas, mas em que se baseiam? [...] se forem contra a imitação das virtudes masculinas ou, dito de modo mais adequado, contra a obtenção desses talentos e virtudes, cujo exercício enobrece o caráter humano e eleva as fêmeas na escala dos seres animais, ao serem incluídas nos termos mais abrangentes da humanidade, devo pensar que todos aqueles que as observam com um olhar filosófico têm de desejar, a meu lado, que elas se tornem cada dia mais e mais masculinas. 

A era napoleônica, todavia, faz retroceder a ascensão feminina começando por revogar a lei que estabelecia o divórcio. Segundo Beauvoir (2016, p. 160), “[...] como todos os militares, Napoleão não quer ver na mulher senão uma mãe.” Para a autora, a desunião das burguesas é também uma razão que vai de encontro à revolução das mulheres. Conforme ressalta, estas “[...] achavam-se demasiado integradas na família para descobrir uma solidariedade concreta entre elas [...]”. (BEAUVOIR, 2016, p. 159-160). Além disso, sua condição econômica era bastante restrita, o que as mantinha afastadas, ideologicamente, das classes superiores. 

No Brasil, após a legislação de 1827, que autorizava o acesso da classe feminina à escola elementar – ainda que lhe proibisse a frequência à escola avançada –, a educadora e poetisa Dionísia Gonçalves Pinto, publicou, aos 22 anos, o livro intitulado Direito das mulheres e injustiça dos homens. Sob o pseudônimo de Nísia Floresta e a influência ideológica francesa, ao questionar o papel social imposto às brasileiras, a escritora tinha a pretensão de traduzir a obra da inglesa Mary Wollstonecraft.
Por que a ciência nos é inútil? Porque somos excluídas dos cargos públicos; e por que somos excluídas dos cargos públicos? Porque não temos ciência.

Eles [os homens] bem conhecem a injustiça que nos fazem; e este conhecimento os reduz ao recurso de disfarçar a má fé à custa de sua própria razão. Porém deixemos falar uma vez a verdade: por que se interessam tanto em nos separar das ciências a que temos tanto direito como eles, senão pelo temor de que partilhemos com eles, ou mesmo os excedamos na administração dos cargos públicos, que quase sempre tão vergonhosamente desempenham? (FLORESTA, 1989, p. 52).

Contrária à educação feminina da época, que se limitava ao âmbito doméstico, Nísia fundou, no Rio de Janeiro, em 1838, sua própria escola para meninas. No currículo desta, estavam as seguintes disciplinas: gramática e literatura dos idiomas latim, francês, italiano e inglês, ciências naturais e sociais, educação física. Entre as críticas, uma em particular, publicada no jornal O Mercantil em 2 de janeiro de 1847, apresenta com clareza o impacto da inovação: “[...] trabalhos de língua não faltaram; os de agulha ficaram no escuro. Os maridos precisam de mulher que trabalhe mais e fale menos.” (DUARTE, 2010, p. 17).

O advento da máquina, entre o fim do século XVIII e o início do século XIX, anulou consideravelmente a superioridade que a força física ainda garantia aos homens. A necessidade da mão de obra feminina contribuiu para a emancipação das mulheres, assegurando-lhes, além da ascensão econômica, maior envolvimento social. Todavia, dada a crescente demanda de mercado, o fenômeno provocou também a exploração das recentes profissionais. A desigualdade de salários era expressiva e as operárias chegavam a cumprir turnos de até dezessete horas dentro da indústria. Ainda que submetidas a condições subumanas, elas hesitavam em unir-se a título de protesto, ao que Beauvoir (2016, p. 168) justifica: “É uma tradição de resignação e de submissão, uma falta de solidariedade e de consciência coletiva que as deixa assim desarmadas diante das novas possibilidades que se abrem para elas.” Com a Revolução Industrial, porém, o movimento feminista começa a ser encarado com mais seriedade pelas bases políticas, econômicas e sociais da época. A ausência de métodos contraceptivos desfavorece de certa forma o progresso manufatureiro. À medida que as mulheres passam a representar uma parcela considerável da classe trabalhadora, sobretudo a mais barata, dada a exorbitante desigualdade salarial, a fecundidade desenfreada torna-se um inconveniente tanto para os empregadores como para o orçamento familiar. Perrot (2017, p. 69) destaca que “o que era uma fatalidade tornou-se uma escolha. E uma escolha das mulheres, também: o que constitui uma revolução.” Sem alternativas, as famílias recorrem a procedimentos variados como meio de controle da natalidade, dentre os quais, ao aborto, mesmo sob risco vital e lícito. Consoante a Beauvoir (2016, p. 173), ainda que o aborto fosse considerado uma prática comum já nos primórdios das civilizações oriental e greco-romana, o cristianismo foi o que “[...] revolucionou as ideias morais, dotando o embrião de uma alma [...]”. Apesar da influência cristã e do impedimento legal, a medida foi substancialmente adotada em todos os países, chegando a contabilizar, na França, equivalência com relação ao número anual de nascimentos. Contudo, é somente nesse contexto que as reivindicações da classe feminina ganham destaque e relevância para o equilíbrio econômico do Estado.
Essas modificações têm, para a mulher em particular, imensa importância; podem diminuir o número de períodos de gravidez e integrá-la racionalmente em sua vida, em vez de permanecer escrava desta. Por sua vez, a mulher durante o século XIX liberta-se da natureza: torna-se senhora de seu corpo. Livre em grande parte das servidões da reprodução, pode desempenhar o papel econômico que se lhe propõe e lhe assegurará a conquista total de sua pessoa. (BEAUVOIR, 2016, p. 175).
Dada a conjuntura do novo sistema mercantil, a relação entre os bens mobiliários e imobiliários é atualizada, provocando uma queda no grau de importância que o patrimônio representava até então. Sendo assim, uma vez munida de recursos para viver, a mulher deixa de aprisionar-se ao matrimônio e se inclina à luta por causas próprias. É nesse período que o sufrágio adquire espaço na pauta feminista. Embora a maioria das mulheres ainda reclamasse direitos civis e, a princípio, menosprezasse a significância do poder político, algumas, porém, já o aspiravam, o que torna a desunião feminina, novamente, prejudicial ao movimento. Na Europa, foi o congresso socialista o responsável por conciliá-las e reuni-las aos demais cidadãos que, tal como elas, batalhavam pelo direito de voto. A questão sufragista, contudo, não foi solucionada em um intervalo de tempo relativamente curto pelos países, sequer pelos estados constituintes destes. A primeira nação a conceder o privilégio às mulheres foi a Nova Zelândia, em 1893. Na África do Sul, contudo, a medida só foi implementada cem anos depois, e, ainda mais tardia, foi a concessão na Arábia Saudita, em 2011. No que se refere ao Brasil, somente em 1932, após várias mobilizações lideradas especialmente pela bióloga Bertha Lutz, as mulheres conquistariam a autorização para participar do processo eleitoral em todo o território brasileiro.
A despeito da evidente delonga, o feito sufragista pode ser considerado a primeira comprovação da magnitude do movimento feminista, tendo em conta seu alcance e sua eficácia. Sem desprezo às demais medidas que asseguraram à mulher a prosperidade financeira e sua consequente emancipação, o sufrágio, porém, só foi possível graças à luta das mulheres pelas mulheres. Ao contrário das outras reformas instituídas, tais como as relacionadas ao divórcio, à educação formal e à integração no ambiente industrial, esta conquista específica não se deu, necessariamente, por circunstâncias aleatórias que não as de interesse da classe feminina. Isto é, não foi o comprometimento do equilíbrio econômico ou moral a razão pela qual interveio a lei, senão pelo movimento organizado tanto pelas mulheres quanto pelos demais grupos marginalizados da sociedade. 
No que concerne à desunião que desfavoreceu inicialmente a causa sufragista nos Estados Unidos, a filósofa estadunidense Angela Davis (2017, p. 16) revela que “[...] aos olhos das trabalhadoras afro-americanas e brancas isso [a igualdade política] não era sinônimo de emancipação.” Justificando a afirmativa, ela destaca que a discussão girava em torno de uma supremacia branca e burguesa e que a estratégia de luta, portanto, não correspondia às “percepções de empoderamento” da classe trabalhadora. Além disso, a suposta restrição do movimento não omitia apenas as mulheres negras, mas também as latinas, as pobres e aquelas oriundas de minorias étnicas.
Na verdade, no fim do século XX houve inúmeros debates sobre como definir a categoria “mulher”. Houve diversas lutas a respeito de quem estava incluída e quem estava excluída dessa categoria. E essas lutas, creio, são centrais para compreender por que houve certa resistência por parte das mulheres de minorias étnicas e também por parte das mulheres brancas pobres e da classe trabalhadora para se identificar com o movimento feminista emergente. Muitas de nós consideramos que o movimento daquela época era excessivamente branco e, em especial, excessivamente burguês, de classe média. (DAVIS, 2018, p. 92).
Considerando ter se originado o feminismo em meio a um contexto social escravocrata e extremamente desigual, não é contraditória a constatação dessas divergências. Ao passo que as mulheres brancas reivindicavam o acesso ao saber, as mulheres negras ainda padeciam dos efeitos da escravidão. Ainda que injusto, é natural que, a princípio, suas mobilizações se pautassem em diferentes causas. No entanto, é preciso ressaltar que a luta feminista negra surgiu em decorrência de duas ideologias revolucionárias excludentes: a antirracista e a antissexista. A respeito desse cruzamento opressivo, Adichie (2017, p. 31-32) revela:
Tenho raiva do racismo. Tenho raiva do sexismo. Mas eu recentemente percebi que tenho mais raiva do sexismo do que do racismo.

Pois na minha raiva do sexismo eu com frequência me sinto sozinha. Pois eu amo e vivo entre muita gente que facilmente reconhece a injustiça racial, mas não a injustiça de gênero.

Nem dá para dizer quantas vezes me cobraram – pessoas queridas, homens e mulheres – que eu argumentasse, “provasse” o sexismo, por assim dizer, e jamais cobraram isso com relação ao racismo. (Claro que, no mundo em geral, ainda se cobra de muita gente que “prove” o racismo, mas não em meus círculos mais próximos.) Nem dá para dizer quantas vezes essas pessoas queridas minimizaram ou negaram situações sexistas. 

Apontado aqui, o sentimento desagradável, gerado pela frequente dúvida sobre a discriminação sexista, não é uma impressão expressa apenas pela escritora nigeriana. Se por um lado, a etnia era menosprezada pelo movimento feminista burguês, por outro, a natureza feminina era ignorada pela comunidade negra em geral. Contra esse paradigma, também lutava a ex-escrava e abolicionista estadunidense Isabella Baumfree – em 1843, ela mudou o nome para Sojourner Truth – no século XIX. Engajada na causa feminista, reclamou direitos civis e defendeu a igualdade política das mulheres. Ficou famosa pelo manifesto revolucionário realizado em uma convenção feminina, em 1851, no qual questionava o público quanto à sua condição como mulher. A contravenção teria ocorrido após a suposta oposição dos homens presentes com relação à igualdade de direitos entre os sexos. Sustentados pelos motivos habituais: a fragilidade feminina, a incapacidade intelectual e a postura pecadora de Eva, tiveram seus argumentos replicados por um discurso que marcou a história feminista.

Aqueles homens ali dizem que as mulheres precisam de ajuda para subir em carruagens, e devem ser carregadas para atravessar valas, e que merecem o melhor lugar onde quer que estejam. Ninguém jamais me ajudou a subir em carruagens, ou a saltar sobre poças de lama, e nunca me ofereceram melhor lugar algum! E não sou uma mulher? Olhem para mim? Olhem para meus braços! Eu arei e plantei, e juntei a colheita nos celeiros, e homem algum poderia estar à minha frente. E não sou uma mulher? Eu poderia trabalhar tanto e comer tanto quanto qualquer homem – desde que eu tivesse oportunidade para isso – e suportar o açoite também! E não sou uma mulher? Eu pari treze filhos e vi a maioria deles ser vendida para a escravidão, e quando eu clamei com a minha dor de mãe, ninguém a não ser Jesus me ouviu! E não sou uma mulher? [...] Se a primeira mulher que Deus fez foi forte o bastante para virar o mundo de cabeça para baixo por sua própria conta, todas estas mulheres juntas aqui devem ser capazes de consertá-lo, colocando-o do jeito certo novamente. E agora que elas estão exigindo fazer isso, é melhor que os homens as deixem fazer o que elas querem. (TRUTH apud PINHO, 2014, online).
Apesar da existência de mulheres com o mesmo posicionamento de Sojourner Truth já no início da década de 1850, dados os impasses causados pelo impacto do regime escravocrata e pela vigência ininterrupta do patriarcal, tardaria mais até que a classe feminina “invisível” – termo utilizado por Angela Davis (2017) – instituísse seu próprio movimento. De acordo com a autora, nos Estados Unidos, foi só em 1895 que um grupo de mulheres negras se reuniu, sob a liderança de Josephine St. Pierre Ruffin, a fim de discutir a criação de uma organização nacional que contemplasse seus princípios. O fundamento primordial no qual se embasou a luta foi o combate ao racismo e aos danos provocados em decorrência dele. Com relação ao protagonismo negro, no entanto, vale ressalvar que o grupo se autodeclarava “aberto a todas as mulheres”, conforme alude a historiadora Gerda Lerner em seu livro Black Women in White America:
Nosso movimento de mulheres é um movimento de mulheres no sentido de que é conduzido e dirigido por mulheres pelo bem de mulheres e homens, pelo benefício de toda a humanidade, que é maior do que qualquer uma de suas ramificações ou divisões. Nós queremos, nós pedimos o interesse ativo de nossos companheiros e, além disso, não estabelecemos limites de cor; nós somos mulheres, mulheres estadunidenses, tão intensamente atraídas por tudo o que nos diz respeito quanto todas as outras mulheres estadunidenses; não queremos alienar nem afastar, estamos apenas assumindo a linha de frente, dispostas a nos unir a quaisquer outras pessoas no mesmo trabalho e cordialmente convidando e dando as boas-vindas a todas que se unirem a nós. (LERNER, 1972, p. 443 apud DAVIS, 2017, p. 15-16).

Comparados ambos os movimentos, seus aspectos contrastivos extrapolavam o caráter racial e econômico, apresentando também propostas divergentes. Enquanto um pleiteava o voto, o outro requeria condições dignas de trabalho e o fim da violência racista, atendo-se mais à falta de moradia e à legislação migratória do que à posição social conferida à mulher. Apesar disso, foi sua eventual conciliação o que possibilitou, mais tarde, a conquista do sufrágio. 

As trabalhadoras brancas, bem como as afro-americanas, reformularam essa luta em termos conceituais, entendendo o voto não como um fim em si mesmo – não como uma panaceia que curaria todos os males relacionados à discriminação baseada no gênero -, mas como uma arma importante para a continuidade da luta por salários mais altos, por melhores condições de trabalho pelo fim do risco onipresente de linchamentos. (DAVIS, 2017, p. 16-17).
Mesmo asseguradas do direito ainda na primeira metade do século XX, tanto no Brasil como nos Estados Unidos, o movimento feminista negro só ganhou verdadeiro destaque após a chamada “segunda onda feminista”, no intervalo entre as décadas de 1960 e 1980. Consoante à filósofa brasileira Sueli Carneiro (2011, p. 121), durante um longo período, a mulher negra foi “[...] secundarizada na suposta universalidade de gênero.” A dificuldade em assimilar o impacto racial como um fator intrínseco à condição feminina, e não alheio a esta, vigorou por muito tempo, tornando o movimento feminista, como um todo, excludente. Para a pesquisadora brasileira Vilma Piedade (2017), foi somente a partir do reconhecimento das diferentes faces do que significa ser mulher que o feminismo adquiriu uma visão mais relativa e passou a incluir ao invés de segregar. 
Dentre os principais ícones dessa nova fase, esteve a teórica estadunidense Gloria Jean Watkins – mais conhecida pela pseudônimo de bell hooks, utilizado em minúscula –, que inovou ao trazer à tona uma teoria feminista que pretendia unir a classe feminina “da margem ao centro”
. Contrapondo-se à escritora Betty Friedan, outra figura importante dessa etapa, hooks (2015) constata o abismo resultante da desigualdade entre os contextos sociais em que viviam as mulheres da época. O impasse, para ela, não estava em denunciar “o problema sem nome” – sugerido por Friedan na obra A mística feminina, publicada em 1963, como um problema consequente da vida monótona de esposa, mãe e dona de casa da “mulher moderna” –, mas em tratá-lo como uma condição característica de todas as mulheres americanas. De acordo com a autora, ao rótulo “místico” apontado por Friedan, só se enquadrava a classe feminina financeiramente superior, já que, àquela altura, mais de um terço das mulheres integrava o mercado de trabalho e, mesmo para aquelas que ainda ansiassem a comodidade da vida conjugal e doméstica, era necessário, em primeiro lugar, dispor de dinheiro e tempo. Hooks justifica a contradição de Friedan, afirmando que, a despeito do intuito de defender a expansão de horizontes para a mulher americana, aquela ignora a condição feminina pobre e negra quando se omite, por exemplo, sobre quem tomaria conta da casa e dos filhos da “mulher moderna”, caso esta solucionasse seu “problema sem nome”. “Ela ignorou a existência de todas mulheres não-brancas e todas as mulheres brancas pobres.”
 (HOOKS, 2015, p. 2, tradução nossa). Ainda que retratasse apenas a perspectiva da parcela minoritariamente privilegiada das mulheres brancas da época, Friedan é exaltada, ainda na atualidade, como uma das mais importantes ativistas ocidentais pelos direitos das mulheres. Sendo seu livro a principal referência do movimento feminista contemporâneo, é possível comprovar a veracidade da proposição de hooks acerca da invisibilidade e do silenciamento que simbolizam a mulher negra dentro do feminismo. 
Consoante a Solnit (2017, p. 28), “as palavras nos unem e o silêncio nos separa, priva-nos da ajuda, da solidariedade ou da simples comunhão que a fala pode solicitar ou provocar.” A esse respeito, é coerente admitir que, desde o princípio, foi em parte a ausência do diálogo entre as mulheres a razão pela qual se viram encurraladas a condições subumanas de vida. Na árdua tentativa de se fazerem ouvir, por vezes, preteriram a fala alheia, negligenciando não só a perspectiva de outrem, mas também a visão conjunta e plural da categoria feminina. Sem apontar soluções, Beauvoir (2016, p. 187) concluiu, em 1949, que “nunca as mulheres constituíram uma casta separada: em verdade nunca elas procuraram desempenhar um papel na história enquanto sexo.” Na qualidade de integrante do movimento feminista contemporâneo, porém, hooks (2006, p. 244, tradução nossa) já é capaz de enxergar uma saída para o impasse:

[...] muitas/os de nós estão motivadas/os a mover-se contra a dominação unicamente quando sentimos nossos interesses próprios diretamente ameaçados. Muitas vezes, então, o anseio não é para uma transformação coletiva de sociedade, para um fim da política de dominações; mas simplesmente para o fim do que sentimos que nos machuca. É por isso que precisamos desesperadamente de uma ética do amor para intervir em nosso desejo autocentrado por mudança. Fundamentalmente, se estamos comprometidas/os apenas com a melhoria daquela política de dominação que sentimos conduzir diretamente para nossa exploração ou opressão individual, não apenas permanecemos ligados ao status quo, mas agimos em cumplicidade com ele, nutrindo e conservando esses mesmos sistemas de dominação. Até todas/os nós sermos capazes de aceitar a natureza interconectada e interdependente dos sistemas de dominação e reconhecermos as formas específicas de manutenção de cada sistema, continuaremos a agir de forma a minar nossa busca individual por liberdade e nossa luta por libertação coletiva.
 
Ainda que Perrot (2017, p. 162) considere que o feminismo foi um “[...] agente decisivo de igualdade e de liberdade. Logo, de democracia”, é evidente, segundo o legado feminista, que a história de muitas mulheres tenha escapado aos olhos das poucas que lograram se manifestar contra o sexismo. Uma vez limitadas, elas também restringiram suas pautas às demandas efetivamente pertinentes às suas realidades individuais. Assumir a lacuna histórica da luta feminista negra ocasionada pelo feminismo excludente é tão importante quanto assumir a lacuna na história das mulheres ocasionada pelo sistema patriarcal. Conforme hooks (2015, p. xiv), é justamente na capacidade de rever princípios que se concentra a força do feminismo: “assim como nossas vidas não são imutáveis ou estáticas, mas estão sempre mudando, nossa teoria deve permanecer fluida, aberta, responsiva à nova informação.”
 
Em concordância com a premissa, é nesse sentido que tem se conduzido o movimento feminista atual. Ao passo que a mobilização contemporânea – vigente entre as décadas de 1960 e 1980 – reivindicava os direitos do corpo de um lado e suscitava a ideia feminista identitária de outro, o feminismo do século XXI tem promovido a ampliação do conceito em torno do que significa ser mulher. Dado seu caráter inclusivo, as mulheres têm se unido gradativamente para discutir e lutar por causas anteriormente separatistas, que variavam de acordo com a identidade racial do grupo. Segundo Sueli Carneiro (2011, p. 122):

A crescente compreensão do impacto do binômio racismo/sexismo na produção de privilégios e exclusões vem produzindo maior solidariedade entre as mulheres. [...] 
As feministas estão dispostas a contribuir para a radicalidade dessa construção para deslocar-se do lugar de hegemonia branca em prol de uma sociedade racialmente diversificada em todas as dimensões. 

Sobre a nova geração, Angela Davis (2018, p. 103) também se diz satisfeita.
E o que eu mais gosto na geração mais nova é que ela está realmente informada a respeito do feminismo. Mesmo que não saiba disso, mesmo que não admita isso! Ela está informada sobre as lutas contra o racismo. Não está contagiada pela homofobia emocionalmente nociva que tem estado entre nós há tanto tempo. E ela está assumindo a liderança na contestação da transfobia, juntamente com o racismo e a islamofobia. 
Ademais de abordar temáticas até então omitidas ou tratadas como irrelevantes, o movimento feminista tem despertado na classe feminina, mais do que nunca, a necessidade da união. Seja por ocasião da corrente violenta que atualmente assombra a mulher, ou pela constante ameaça de retrocessos legislativos responsáveis por pautar a trajetória feminista até aqui, a consciência solidária tem garantido cada vez mais força e poder às mulheres. A título de enaltecimento dessa consciência, sororidade
 e empoderamento são termos frequentemente referenciados nesta fase, que eleva valores como o respeito, a compaixão e o cuidado entre a classe feminina. Para a filósofa e escritora Djamila Ribeiro (2018, p. 136), “quando uma mulher se empodera, tem condições de empoderar outras.” Ainda a respeito do conceito, a feminista brasileira Joice Berth (2018, p. 14) explica:
Quando assumimos que estamos dando poder, em verdade, estamos falando na condução articulada de indivíduos e grupos por diversos estágios de autoafirmação, autovalorização, autorreconhecimento e autoconhecimento de si mesmo e de suas mais variadas habilidades humanas, de sua história, principalmente, um entendimento sobre a sua condição social e política e, por sua vez, um estado psicológico perceptivo do que se passa ao seu redor. Seria estimular, em algum nível, a autoaceitação de suas características culturais e estéticas herdadas pela ancestralidade que lhe é inerente para que possa, devidamente munido de informações e novas percepções críticas de si mesmo e sobre o mundo que o cerca, e, ainda, de suas habilidades e características próprias, criar ou descobrir em si mesmo ferramentas ou poderes de atuação no meio em que vive e em prol da coletividade. 
Considerando o caminho trilhado até então, é possível afirmar que a resistência feminina, em suma, foi o elemento que garantiu, à história da mulher, a memória que o patriarcado pretendeu omitir. Se já em 1949, Beauvoir afirmava ser a “sobrevivência obstinada” o fato que determinava a condição feminina da época, em 2018, não nos restariam senão a reconciliação e a essência empática a ela intrínseca como meio de resistência, sobrevivência e, sobretudo, evolução conjunta.   

Quando as mulheres lutam ativamente de maneira verdadeiramente solidária para entender nossas diferenças, para mudar as perspectivas equivocadas e distorcidas, lançamos as bases para a experiência da solidariedade política. Solidariedade não é o mesmo que apoio. Para experenciar a solidariedade, precisamos ter uma comunidade de interesses, crenças compartilhadas e objetivos em torno dos quais nos unamos, para construir a Irmandade. O apoio pode ser ocasional. Pode ser dado e facilmente retirado. A solidariedade requer um compromisso contínuo e sustentado. No movimento feminista, há necessidade de diversidade, discordância e diferença, se quisermos crescer.
 (HOOKS, 2015, p. 67).
No presente subcapítulo, foram apresentados alguns dos principais fatos acerca da origem e da história do feminismo. Para dar prosseguimento ao trabalho, abordarei os estudos feministas centrados na literatura ocidental de autoria feminina.  
2.2 ESTUDOS FEMINISTAS E DE GÊNERO NA LITERATURA 
“– Mãe – diz ele –, volte para seus aposentos e retome seu próprio trabalho, o tear e a roca... Discursos são coisas de homens, de todos os homens, e meu, mais que de qualquer outro, pois meu é o poder nesta casa.” (BEARD, 2018, p. 16).
Segundo a estudiosa inglesa Mary Beard, esse teria sido o primeiro registro literário de um homem silenciando uma mulher. Trata-se de Telêmaco, personagem da obra Odisseia, escrita por Homero na Grécia Antiga. Na ocasião, ele ordena que Penélope, sua mãe, se cale quando esta pede a um bardo, entre os seus pretendentes, que escolha outro tema para uma música que lhe agrade. Seguindo os preceitos da sociedade da época, o filho faz constar que “discursos são coisas de homem” e que, portanto, ela, enquanto mulher, não tinha o direito de expressar sua opinião em público e devia seguir com seu trabalho, tipicamente “feminino”.

Em seu livro, Beard expõe, além do supracitado, alguns dos inúmeros métodos, inseridos na literatura clássica, utilizados para impedir a expressão verbal feminina. Da mitologia greco-romana, ela resgata Eco, a ninfa “tagarela” sentenciada à repetição de vozes alheias, e à contenção eterna de sua própria voz; além desta, a princesa Io, transformada, por Júpiter, em uma vaca a fim de retirar-lhe o dom da fala e encobrir qualquer suspeita de Juno (sua esposa) quanto ao interesse sexual dele por outra mulher. A prática, todavia, não se limita à esfera mitológica: a escritora destaca que o exercício da oratória era considerado, no Império Romano, uma característica masculina, o que suscitava a atribuição de “andróginas” às mulheres que ousavam manifestar-se verbalmente em público, salvo raras exceções. Beard (2018, p. 25) explica que, a menos que se limitassem à defesa de seus próprios interesses, “em circunstâncias extremas” – conforme exemplifica com o caso de Hortênsia, porta-voz da classe feminina de Roma por volta do ano 50 a.C. –, às mulheres era negada a liberdade de expressão. 

O propósito de sua obra, consoante à autora, é “[...] ir além do simples diagnóstico de ‘misoginia’ em que, com alguma preguiça tendemos a reincidir” para compreender, de fato, a origem do silenciamento feminino que fundamenta e constitui a sociedade patriarcal até a atualidade. (BEARD, 2018, p. 20). Para ela, a longa história construída sem a participação das mulheres contribui para que, ainda hoje, elas enfrentem adversidades quando se expressam publicamente. 

Entender a virtude retórica como um símbolo de poder socialmente representativo pode esclarecer a razão pela qual, por séculos, a classe feminina foi inibida de praticá-la e confinada às atividades que lhe eram “apropriadas”. Uma vez destinada ao ambiente doméstico e destituída de voz, a mulher buscou outros meios de expressão a despeito de ter dificultado, ou mesmo impedido, seu ingresso ao universo artístico. Em resposta ao crítico literário britânico Desmond MacCarthy
, a escritora Virginia Woolf versa sobre a questão e aponta os motivos pelos quais as mulheres, mesmo aquelas com condições favoráveis ao estudo das artes, não obtinham sucesso digno de serem igualadas a qualquer homem provido da mesma habilidade. Sob pseudônimo de Falcão Afável, MacCarthy (apud WOOLF, 2018, p. 43) afirmava, através da revista britânica New Statesman, que “não havia mais nada além da inferioridade intelectual que impedisse ao longo dos séculos [...] que as mulheres [...] criassem a mesma quantidade de músicas que surgiram entre os homens.” A esse respeito, a escritora contesta:

Não havia nada que impedisse Ethel Smyth de ir a Munique? Não havia a oposição paterna? E pensava ela que o canto, a prática instrumental e o estudo da música que as famílias abastadas autorizavam a suas filhas permitiam convertê-las em músicas? No entanto, Ethel Smyth nasceu no século XIX. Não existem grandes pintoras, diz Falcão Afável, embora a pintura agora esteja ao alcance das mulheres. Ao alcance delas – só se isso significar que, depois que os filhos receberam educação, ainda restou dinheiro suficiente para tintas e estúdios para as filhas e nenhuma razão doméstica exigindo a presença delas em casa. Do contrário, elas têm de se arriscar e enfrentar uma espécie de tortura com maiores requintes de dor, creio eu, do que qualquer homem possa imaginar. E isso no século XX. (WOOLF, 2018, p. 48).

A autora inglesa refere-se à representatividade feminina, reiterando a justificativa para a ausência de nomes femininos de destaque no universo artístico e científico. 

Parece-me inquestionável que Shakespeare pode existir porque tem predecessores em sua arte, porque faz parte de um grupo que discute e pratica a arte em liberdade, porque ele mesmo tem grande liberdade de ação e experiência. 

[...] o que quero dizer é que não se terá um grande Newton enquanto não se gerar um número considerável de pequenos Newtons. (WOOLF, 2018, p. 49).
Pensando nas restrições impostas e em todas as dificuldades que as mulheres tinham para interpô-las, é evidente a constatação de que, não somente seus discursos de cunho político e social foram rejeitados e assimilados como “anormais” – conforme aponta Beard (2018) em seu estudo –, mas também todas as demais possibilidades expressivas capazes de conferir autenticidade à essência humana, incluindo a literatura. Ademais, portanto, de calarem suas vozes, também as mantiveram afastadas das letras de modo que não encontrassem outro destino à sua existência, senão o da servidão, da obediência e do silêncio. Marina Colasanti (2004, p. 74) foi uma das escritoras a evocar o tema, reforçando a notória impossibilidade da produção literária feminina:

[...] o poder gerador da palavra; o excesso de força que as mulheres, já geradoras da vida, teriam se possuíssem seu livre uso; a negação, às mulheres, das palavras sagradas; o abuso verbal comprovado a que somos submetidas no cotidiano, através da interrupção e encobrimento das nossas frases. Se nos negam a palavra oral, volátil e efêmera, como crer que reconheceriam nosso direito à palavra escrita, tão mais comprometedora? 
Em sua compilação de respostas para a pergunta “Por que você escreve?”, elaborada a partir das contestações de escritores aleatórios, Margaret Atwood (2004, p. 20-21) apresenta, dentre outros, os seguintes motivos: “Porque escrever é correr riscos, e somente correndo-os sabemos que estamos vivos. [...] Satisfazer a mim mesmo. Expressar-me. [...] Subverter a ordem estabelecida.” A escritora canadense também ressalta a “[...] característica que distingue a arte de escrever da maioria das outras – sua aparente democracia, [...] sua acessibilidade a quase todas as pessoas como um meio de expressão.” (ATWOOD, 2004, p. 54).
A provável inviabilidade de outros métodos expressivos pode ser compreendida como um dos fatores de inspiração que fizeram algumas mulheres recorrerem à literatura, dado o seu fácil alcance. Consoante a Woolf (2014, p. 95), com a estreia de Aphra Behn no campo profissional, como poetisa, dramaturga, tradutora e ficcionista, “[...] aos poucos, escrever tornou-se não só um indício de tolice e mente confusa, mas também de importância prática”, já que “centenas de mulheres começaram, à medida que o século XVIII se aproximava, a engordar seu porquinho ou a ajudar a família fazendo traduções ou escrevendo inúmeros romances ruins [...]”. 
A educação formal feminina, gradualmente instituída a partir do século XIX, possibilitou ainda mais a promoção da produção literária feminina, tornando-a razoavelmente perceptível e propiciando o surgimento de nomes como Jane Austen e as irmãs Brontë, por exemplo. Anteriormente, apenas as famílias pertencentes à aristocracia oportunizavam o desenvolvimento intelectual de suas filhas, embora não o fizessem, de fato, com expectativas de comprometimento profissional. Segundo Perrot (2017, p. 94-95), na Europa, o acesso ao primário foi concedido a partir da década de 1880 e, ao secundário, por volta de 1900. Dentre as razões para a mudança, estavam as seguintes:
Efeito da modernidade, provavelmente: os homens desejam ter “companheiras inteligentes”. Os Estados almejam mulheres instruídas para a educação básica das crianças. O mercado de trabalho precisa de mulheres qualificadas, principalmente no setor terciário de serviços: correios, datilógrafas, secretárias.

Em consequência disso, conforme faz constar Woolf (2018, p. 40) em sua resposta a MacCarthy, um número substancial de mulheres – considerando a prévia escassez – começa a figurar no cenário artístico. 

Diz ele que o fato de as mulheres serem inferiores aos homens em capacidade intelectual lhe “salta aos olhos”. A seguir, concorda com Bennett de que “nenhum grau de educação e liberdade de ação irá alterá-lo sensivelmente”. Então, como Falcão Afável explica o fato que me salta aos olhos, e imagino que aos olhos de qualquer observador imparcial, de que o século XVII gerou um maior número de mulheres notáveis do que o século XVI, o século XVIII mais do que o século XVII, e o XIX mais do que os três somados juntos? 

Embora assegurada, a instrução oferecida às mulheres não as capacitava com vistas ao desenvolvimento pleno de suas habilidades. Woolf (2018, p. 54) assinala a questão, qualificando como “opressiva e sufocante” a “[...] educação negativa, que decreta não o que se pode fazer, e sim o que não se pode fazer.” É importante salientar aqui que a verdadeira razão por que se instituiu o ensino à classe feminina no Brasil, em 1827, não era a promoção do enriquecimento cultural e intelectual das mulheres, individualmente. De acordo com Morais, Calsavara e Silva (2007, online), “a principal característica cultural das elites brasileiras era a de tentar se tornar civilizado aos moldes europeus.” Atentando ao objetivo, 
[...] a extensão da instrução e a ampliação dos usos do escrito tinham em vista o desenvolvimento de normas e valores que as elites identificavam como dos países europeus civilizados, cujo maior representante era a França. Essas medidas civilizatórias eram planejadas e postas em prática de modo que cada parcela da sociedade ocupasse o seu lugar e não rompesse com os parâmetros estabelecidos. 

Dado o fato de ser a primeira tutora dos filhos, a mulher passa a ser vista como uma figura socialmente relevante para esse fim. Em virtude disso, entende-se a necessidade de “orientá-la” através do ensino formal, considerando a provável difusão dos princípios e valores morais que a sua adequada instrução garantiria à sociedade. No que concernia aos filhos homens, a mãe cumpria a função de incentivá-los intelectualmente tendo em conta a futura carreira profissional dos herdeiros. Por outro lado, no que se referia às filhas, lhe incumbia a tarefa de podar as possíveis aspirações relacionadas a qualquer outro domínio que não o doméstico, visando ao premeditado ofício de mãe e esposa que elas desempenhariam. Para tanto, cabia também limitar-lhes o campo de acesso cultural, controlando, especialmente, as obras literárias disponíveis às moças solteiras. 
Ainda conforme Morais, Calsavara e Silva (2007, online), no Brasil, os livros permitidos às leitoras do século XIX eram previamente analisados pelos seus pais, maridos e/ou professores. O acervo era composto por obras que tinham como característica comum um viés didático-pedagógico moral, cujo princípio básico não era o entretenimento, mas a “utilidade”. Para ilustrar a restrição bibliográfica, a pesquisa em referência resgata reportagens de um dos periódicos produzidos na época. Intitulado O Mentor das Brasileiras, o periódico, que vigorou com periodicidade semanal entre os anos de 1829 a 1832 – tendo sido provavelmente, um dos impressos populares – contava com um conteúdo direcionado, particularmente, à classe feminina o periódico. Dentre os assuntos abordados, estavam aqueles que se referiam à dedicação materna com relação à instrução de sua prole, à postura do que seria a “mulher ideal” e à indicação de artigos e obras literárias às suas leitoras. Em uma das publicações, o noticiário divulgava o artigo assinado pela professora D. Beatriz Francisca de Assis Brandão, que, na ocasião, recomendava a “boa” literatura que as mães deveriam oferecer às filhas.
Portanto, amadas patrícias trabalhai para que as vossas filhas saibam conhecer o verdadeiro mérito: dai-lhes bons livros: fazei-as ler, e ate decorar aquelle capítulo, em que Fenelon faz fallar Telemaco sobre as qualidades de Antiope, e, se todas beberem esta sábia lição, será realmente bello o nosso sexo. (BRANDÃO, 1830 apud JINZENJI, 2012, online)
. 

Considerando o apontamento da autora do texto, é válido ilustrar o trecho da obra a que ela faz referência a fim de salientar quais eram as qualidades de Antiope e o que se esperava das mulheres da época:  
[...] meiga, singela [...] a tudo sabe calar-se; [...] sempre occupada; não se enleia, porque tudo faz a tempo: capricha da boa ordem da casa de seu pae; e d'isso se orna mais, que de sua mesma belleza. [...] Seu espiritu, como seu corpo, não se arreia de vãos ornatos: nem sua imaginação, bem que viva, é arrojada: so falla quando a necessidade o pede; e da bocca lhe manam a doce persuasão, e as mais singelas graças, ao desprender os lá-bios. [...] Quasi nunca a ouvimos falar. (FENELON, 1837, p. 346-347 apud MORAIS, CALSAVARA e SILVA, 2007, online).
Não são apenas pesquisas desse gênero que denunciam os valores e restrições impostos às mulheres oitocentistas. De acordo com Morais (1998, online), a literatura brasileira também revela a fiscalização quanto à bibliografia acessível às leitoras. Em “Helena”, Machado de Assis narra o diálogo em que a protagonista confessa ter praticado um “furto”. Nesse caso, tratava-se de um romance pertencente ao irmão, que, por sua vez, acreditava não ser adequado para as “moças solteiras”. Consciente do teor da obra, Helena replica: “Não creio mesmo que seja para moças casadas [...]”. (ASSIS, 2009, p. 48).

Com tamanha sujeição instrutiva, nem mesmo o aspecto relativo à representatividade feminina na arte literária, observado anteriormente por Woolf, era suficiente para desconstruir séculos de uma literatura convenientemente pautada segundo a visão masculina. As mulheres, embora alfabetizadas, eram leitoras da escrita produzida, analisada e recomendada por homens, sendo a maioria destes responsável por retratá-las sob um viés irreal e estereotipado do que seria o modelo feminino – essencialmente representado pela fragilidade. Segundo afirma Bellin (2011, p. 3), os romances da época “[...] concebiam a mulher leitora como um ser isolado do mundo exterior, que se deixava levar pelos enredos dos romances e que via na literatura uma forma de fugir da realidade.” Woolf (2014, p. 43) problematiza a questão ao constatar que a mulher fosse talvez “[...] o animal mais debatido do universo”, certificando-se de que elas figuravam como tema central constantemente abordado por eles, ao passo que os homens não se incluíam no repertório da escrita feminina:
O sexo e sua natureza podem muito bem atrair médicos e biólogos, mas o que era surpreendente e difícil de explicar era o fato de o sexo – ou seja, as mulheres – atrair também ensaístas, agradáveis, romancistas ligeiros, jovens rapazes com título de mestre; homens sem título nenhum; homens sem qualquer qualificação aparente exceto a de não serem mulheres. [...] Era um fenômeno dos mais estranhos, e aparentemente – agora eu consultava a letra M – confinado ao sexo masculino. As mulheres não escrevem livros sobre homens [...] 
A escolarização feminina, de fato, proporcionou às mulheres maior acesso ao conteúdo simbólico, ainda que este tenha sido utilizado como medida para torná-las, mais uma vez, reféns dos parâmetros e preceitos estipulados pelo patriarcado. 
Considerando tamanha influência, Showalter (1977, p. 13, grifo da autora, tradução nossa), afirma que o princípio da tradição literária feminina – entre 1840 e 1880 – pode ser descrito como “[...] uma fase prolongada de imitação dos modos prevalecentes da tradição dominante, e internalização de seus padrões de arte e suas visões sobre os papéis sociais”
. De acordo com a autora, ao ater-se às subculturas literárias, tais como a negra, a judaica, a canadense, a anglo-indiana, ou, até mesmo, a estadunidense, ela enxerga a produção literária das mulheres dividida em três etapas distintas, classificando como “feminina” esta primeira. Woolf (2018, p. 56) corrobora a ideia de “internalização” apontada por Showalter, quando admite que “[...] escrever elas escreviam, mas livros profundamente influenciados pelo ângulo de onde eram obrigadas a olhar o mundo”, excetuando a regra às britânicas Jane Austen e Emily Brontë: 
Elas escreviam como escrevem as mulheres, não como os homens o fazem. [...] eram as únicas surdas àquela voz persistente, ora um rosnado, ora condescendente, ora benevolente, ora angustiada, ora chocada, ora brava, ora tolerante, aquela que não deixa as mulheres em paz, que precisa ficar em cima delas, como uma governanta supercuidadosa, implorando a elas, como Sir Egerton Brydges
, que sejam refinadas [...] (WOOLF, 2004, p. 108).


Tendo em vista a influência cultural promovida pela literatura dentro da sociedade, o conceito de “feminilidade” incutido nas leitoras não as favorecia enquanto escritoras apropriadas de pensamento crítico e capacidade criativa. Para a autora, a escolha pela adoção de um pseudônimo, nos casos de George Elliot e Miss Brontë, pode, porventura, ter sido tomada não apenas com objetivo de obter críticas imparciais, mas também para “[...] libertar a própria consciência [...] das expectativas tirânicas em relação a seu sexo.” (WOOLF, 2018, p. 28). Na qualidade de crítica literária, ela mesma, décadas mais tarde, reconheceu padecer da mesma doutrinação investida na educação da mulher. Para executar sua profissão, ela confessou ter que combater o que definia como “O Anjo do Lar” – um fantasma que costumava aparecer entre ela e o papel. Dentre as qualidades desse anjo feminino, estavam as seguintes:
Ela era extremamente simpática. Imensamente encantadora. Totalmente altruísta. Excelente nas difíceis artes do convívio familiar. Sacrificava-se todos os dias. [...] em suma, seu feitio era nunca ter opinião ou vontade própria, e preferia sempre concordar com as opiniões e vontades dos outros. E acima de tudo – nem preciso dizer – ela era pura. Sua pureza era tida como sua maior beleza – enrubescer era seu grande encanto. (WOOLF, 2018, p. 11-12).

Em seguida, conta que o suposto fantasma tentava persuadi-la, sussurrando para que usasse “de todas as artes e manhas” de seu sexo para enganar, lisonjear e não deixar transparecer sua opinião própria.


A segunda fase da literatura de autoria feminina, segundo descreve Showalter (1977, p. 13, grifo da autora, tradução nossa), é “[...] uma fase de protesto contra estes padrões e valores, e de defesa dos direitos e valores das minorias, incluindo a reivindicação da autonomia.”
 Classificada como “feminista”, a etapa abrange o período entre 1880 e 1920. No Brasil, porém, de acordo com Xavier (2012, online), é Clarice Lispector, com sua coletânea de contos intitulada “Laços de família” (1960), a precursora dessa fase, trazendo “[...] nas entrelinhas uma pungente crítica aos valores patriarcais”. Promovida pela incorporação de questões polêmicas trazidas à tona, anos antes, por Simone de Beauvoir em O segundo sexo (1949), por aqui, o ciclo se estende até 1990, contando com obras de autoras como Patrícia Bins, Lya Luft, Márcia Denser e Sônia Coutinho.
Ainda que essas marcas se revelem em décadas distintas na literatura brasileira, a primeira etapa – iniciada em 1859, com o romance Úrsula, de Maria Firmina dos Reis – também é categorizada pela característica de internalização de valores vigentes e papéis sociais que apresenta. Consoante a Xavier (2012, online), além de Maria Firmina dos Reis, Júlia Lopes de Almeida e Carolina Nabuco também integram essa fase que, para ela, reduplica “[...] os padrões éticos e estéticos, mesmo porque elas ainda não tinham se descoberto como donas do próprio destino”.  
A última das três categorias, segundo Showalter (1977, p. 13, grifo da autora, tradução nossa), é chamada de “fêmea” e caracteriza-se por ser “[...] uma fase de autodescoberta, uma virada interior liberta de algumas das dependências de oposição, uma busca por identidade.”
 Para a estudiosa, essa etapa inicia por volta de 1920 e se mantém até a atualidade. Em contrapartida, no Brasil, a geração de autoras da época só se manifesta nesse sentido a partir da década de 1990, com a publicação de obras como O homem da mão seca (1994), de Adélia Prado, e “A Sentinela” (1994), de Lya Luft. Consoante a Xavier (2012, online), em suma, o que marca a trajetória literária feminina brasileira é a revelação de “[...] sutis diferenças no desfecho das tensões dramáticas vividas pelas personagens femininas”. 
Apesar da aparente conquista do meio artístico, as literatas permaneceriam ainda à margem, sem que fossem sequer reconhecidas pela crítica canônica. No Brasil, a análise histórica da instauração da Academia Brasileira de Letras retrata bem essa discriminação. Fundada em 20 de julho de 1897, admitiu a ocupação de uma vaga feminina apenas oitenta anos depois da sua inauguração. Nesse período, as mulheres já figuravam como participantes ativas nos campos literário e editorial, através do exercício de cargos jornalísticos, por exemplo. De acordo com Sousa e Pedro (2012), a carioca Júlia Lopes de Almeida, à época já autora das obras “A viúva Simões” (1897) e a “A família Medeiros” (1894), era um dos nomes prestigiados dessa geração. A despeito de ter sido uma figura influente e participativa nas discussões que originariam a agremiação, a escritora foi descartada da lista dos quarenta membros fundadores sob o argumento de que a Instituição cumpriria com o mesmo pressuposto da Academia Francesa – que romperia com seu regimento sexista somente no século XX, quatro séculos depois de sua criação. A primeira mulher a apossar-se de uma das posições foi Rachel de Queiroz, em 1977, após ter seu nome indicado pelos integrantes acadêmicos. A autora de “O Quinze” (1930) era uma das poucas exceções do paradigma que conservava o menosprezo à literatura de autoria feminina. Consoante a Duarte (2009, p. 32), a narrativa inovadora empregada pela brasileira, no que se refere à representação da mulher, “[...] cria personagens que deixam de ser objeto para enfim tornar-se sujeito da narrativa.” Haja vista o impacto causado pela distinção, alguns autores não se convenceram quanto à identidade feminina de Queiroz. Graciliano Ramos foi um deles:
O Quinze caiu de repente ali por meados de 30 e fez nos espíritos estragos maiores que o romance de José Américo, por ser livro de mulher e, o que na verdade causava assombro, de mulher nova. Seria realmente de mulher? Não acreditei. Lido o volume e visto o retrato no jornal, balancei a cabeça: Não há ninguém com esse nome. É pilhéria. Uma garota assim fazer romance! Deve ser pseudônimo de sujeito barbado. Depois, conheci João Miguel e conheci Raquel de Queirós, mas ficou-me durante muito tempo a idéia idiota de que ela era homem, tão forte estava em mim o preconceito que excluía as mulheres da literatura. Se a moça fizesse discursos e sonetos, muito bem. Mas escrever João Miguel e o Quinze não me parecia natural. (RAMOS, 1980, p. 137 apud DUARTE, 2009, p. 32).
Em decorrência desse “preconceito” assumido pelo escritor, os espaços intelectuais, restritos à participação masculina, reduziram consideravelmente a possibilidade da atuação artística feminina. Por ocasião disso, algumas escritoras se uniram visando à formação de academias secundárias, cujo principal propósito era assegurar a presença feminina no meio literário e promover o reconhecimento do trabalho que a permanência nesse espaço as garantiria. Segundo Petró (2014), um exemplo desse fenômeno foi a criação, em doze de abril de 1943, da Academia Literária Feminina do Rio Grande do Sul, possibilitada graças à união de um grupo de mulheres liderado pela idealizadora Lydia Moschetti. Conforme a documentação institucional resgatada, a Academia originou-se com o intuito de “[...] proporcionar a mulher intelectual um lugar de maior realce entre os valores contemporâneos e o merecido culto entre as gerações futuras”. (ACADEMIA, 1943, p. 1 apud PETRÓ, 2014, online). Considerando que as demais agremiações brasileiras já existentes não tinham propriamente status de Academia, esta seria, portanto, a primeira genuinamente feminina do país. Apesar disso, de acordo com Zinani (2014, p. 188), a marginalização da escrita feminina da época se manteria até a década de 1970, já que, até então, “[...] somente Rachel de Queiroz, Cecília Meireles e Clarice Lispector haviam sido reconhecidas pela crítica”. 

Ao longo de sua trajetória histórica, muito embora o movimento feminista tenha reivindicado, com maior enfoque, o acesso ao mercado de trabalho, a legislação do ensino e o poder do voto, seu campo de atuação não se limitou aos direitos civis. Com vistas a promover a valorização e o reconhecimento da escrita de autoria feminina, notabilizou-se, também, no ambiente literário. Consoante a Andreossi (2011, p. 254), “[...] o feminismo radical dos anos 70 do século XX vem em busca da expansão e implementação desses direitos. Propondo uma revolução política e comportamental que pudesse enfim alterar as bases patriarcais da sociedade [...]”. O princípio desse movimento se dá com a introdução, no meio acadêmico, de um fenômeno denominado “crítica literária feminista”. Dividida em duas fases, a primeira delas foi instaurada, nos Estados Unidos, pela escritora Kate Millet, após a publicação de seu livro Política Sexual (1968), cujo objetivo era investigar, de modo aprofundado, a postura de personagens femininas ilustrada em obras escritas por homens. Tomando por base a narrativa dos autores Henry Miller, Norman Mailer e Jean Genet, Millet (2010, p. 70, tradução nossa) comprovou a relevância da literatura enquanto fator constituinte de uma sociedade pautada em preceitos patriarcais: 
Conseguiu-se uma forma engenhosíssima de «colonização interior», mais resistente que qualquer tipo de segregação e mais uniforme, rigorosa e tenaz que a estratificação das classes. Mesmo que hoje em dia resulte quase imperceptível, o domínio sexual é talvez a ideologia mais profundamente arraigada na nossa cultura, por cristalizar nela o conceito mais elementar de poder.
 
Inserido no universo literário, o movimento feminista certifica-se, portanto, dessa “colonização interior” e subverte os valores definidos, pela crítica canônica, à “literatura por excelência”. 

A segunda etapa do manifesto acadêmico é suscitada pela teórica estadunidense Elaine Showalter (1981, p. 183, tradução nossa), que, por sua vez, critica o constante hábito feminista de ater-se aos padrões literários masculinos ao invés de dedicar-se ao desenvolvimento de seus próprios a fim de solucionar, por sua conta, o obstáculo em torno da crítica que marginaliza os escritos femininos.

[...] a obsessão feminista de corrigir, modificar, suplementar, revisar, humanizar ou mesmo atacar a teoria crítica masculina nos mantém dependentes dela e retarda nosso progresso na solução de nossos próprios problemas teóricos. O que quero dizer aqui por "teoria crítica masculina" é um conceito de criatividade, história literária ou interpretação literária baseada inteiramente na experiência masculina e apresentada como universal. Enquanto analisarmos os modelos androcêntricos para os nossos princípios mais básicos - mesmo que os revisemos adicionando o quadro feminista de referência -, não estamos aprendendo nada de novo.


Para solucionar o impasse, ela sugere a construção de um novo método de crítica literária que não se baseie nos parâmetros masculinos, mas que crie os seus próprios:

Eu não acho que a crítica feminista possa encontrar um passado utilizável na tradição crítica androcêntrica. Tem mais a aprender com estudos de mulheres do que com estudos de inglês, mais para aprender com a teoria feminista internacional do que com outro seminário sobre os mestres. Deve encontrar seu próprio assunto, seu próprio sistema, sua própria teoria e sua própria voz.
 (SHOWALTER, 1981, p. 184, tradução nossa).

Partindo dessa premissa, a autora propõe o conceito denominado “ginocrítica”
. Segundo sua proposição, o centro da questão deve ser a mulher enquanto escritora, isto é, a temática que aborda em seus textos, sua trajetória profissional individual e coletiva, a estrutura de sua narrativa, o estilo e o gênero que adota, entre outros aspectos. A partir de então, o foco deixa de ser a mulher como tema da narrativa masculina e passa a ser a mulher como autora de sua própria narrativa. A questão que fundamenta a teoria é, segundo Showalter (1981, p. 185, tradução nossa): “Como podemos constituir as mulheres como um grupo literário distinto? Qual a diferença da escrita feminina?”

Haja vista a impossibilidade do movimento crítico literário feminista de unificar todas as formas de expressão feminina incluídas na literatura, é necessário fazer constar que a intenção da teórica não é elaborar uma fórmula que se possa atribuir a todas as pluralidades, senão considerar as particularidades de cada uma, com base na cultura inerente de todas elas: “[...] percebemos que a terra prometida a nós não é a serenamente indiferenciada universalidade dos textos, mas o tumultuoso e intrigante campo selvagem da própria diferença.”
 (SHOWALTER, 1981, p. 205, tradução nossa).

Em compensação, de acordo com Andreossi (2011, p. 256), a crítica literária francesa conta com uma abordagem distinta no que diz respeito à análise da escrita feminina. Teoricamente embasada na psicanálise lacaniana, surgiu também na década de 1970 aludida, principalmente, pelas autoras Hélène Cixous e Luce Irigaray. Ainda que mantenha a intenção de revalorizar a literatura produzida por mulheres, “[...] caracterizará a mulher como um ‘ser de falta’”, ou seja, sem sustentar-se, necessariamente, “na antropologia cultural e na história social”, prerrogativas basilares para a crítica americana, criada por Showalter. Para Branco (2004, p. 122), essa “falta” é motivada pela “tentativa de dizer o indizível”. Ao citar Clarice Lispector, ela acrescenta, aqui, a magnitude da representação do corpo feminino, que ocupa, nesse modelo de escrita, o lugar da linguagem.
Escrita que se inscreve num corpo significante – como a carícia da mãe no corpo da criança –, o discurso feminino insinua-se como um registro que pretende ser ouvido, e não exatamente lido: “Eu te escrevo com minha voz [...] Ouve-me então com teu corpo inteiro”. (BRANCO, 2004, p. 123).

Ainda, segundo Branco (2004, p. 123), essa característica singular – definida por Béatrice Didier como “oralitude” – “[...] imprimiria ao texto feminino ritmo e tempo específicos, que o afastariam radicalmente da narrativa tradicional”. Didier remete essas marcas inerentes à “prática secular” que exerciam as mulheres “com suas histórias e cantigas de ninar”. Conforme Branco (2004, p. 124), esse compasso peculiar é nítido à medida que:
[...] uma quase ausência de pontuação, a proliferação de significantes e a redundância das imagens sugerem essa condução simultaneamente lenta e precipitada do tempo, dando origem a uma narrativa que, sob uma ótica masculina, é comumente interpretada como prolixa [...] 

A natureza particular da escrita feminina foi, dentre outros fatores, o que a manteve à margem do universo literário, uma vez que, além de estar fora do seu lugar “habitual”, a mulher deixou de reduplicar os valores definidos pela narrativa canônica, para, genuinamente, registrar na literatura a sua identidade criativa, o seu âmago, a sua existência. Após ser inúmeras vezes questionada acerca desta, Marina Colasanti (2004, p. 69-70) declarou:

Quando alguém me pergunta se existe uma literatura feminina, eu sei hoje que quem está fazendo a pergunta não é esse alguém – indivíduos não fazem perguntas dessa forma tão simétrica e uníssona –, quem está perguntando é a sociedade. E a essa altura já tenho elementos para crer que a sociedade não quer de fato saber se existe uma literatura feminina. O que ela quer é colocar em dúvida a sua existência. Ao me perguntar, sobretudo a mim, escritora, se o que eu faço existe realmente, está afirmando que, embora possa existir, sua existência é tão fraca, tão imperceptível, que é bem provável que não exista. 

A escritora complementa, destacando que essa pergunta “[...] é gerada por um mercado forte e pelo avanço das mulheres nesse mercado. [...] uma arma numa intensa luta pelo poder.” (COLASANTI, 2004, p. 73). Branco (2004, p. 122) desvenda essa “impossibilidade da escrita” como “a escrita de uma impossibilidade”, referindo-se à lacuna comumente deixada pelas escritoras no produto original de seus trabalhos. Isto posto, a crítica feminista não surge apenas para ressignificá-la, mas também para garantir-lhe o devido espaço dentro da literatura, salientando sua qualidade e enaltecendo o que a distingue da narrativa tradicional. Telles (1988, online) destaca, contudo, que, entre os gêneros, a produção literária não difere tão profundamente:
[...] em geral ambos enfrentam questões semelhantes: relações humanas, identidade, relação indivíduo-sociedade. Mas, exatamente pela posição diferenciada que ocupam na sociedade e em suas representações, pela interdição a certas áreas da linguagem, à educação superior, à mobilidade e independência econômica, até o século vinte, é que se pode detectar peculiaridades comuns aos seus modos de enxergar o mundo a despeito das diferenças entre elas. 

Sob a mesma perspectiva, debatia também Woolf (2014, p. 103) ao concluir que, enquanto George Elliot – Mary Ann Evans – se isolava do mundo devido à desaprovação da sociedade pela relação que mantinha com um homem casado, Tolstói, do outro lado da Europa, “[...] vivendo livremente entre os ciganos ou com aquela grande dama; lutando em guerras, colhendo, sem impedimentos e sem censuras, toda a vasta experiência da vida humana que, mais tarde, lhe serviria de forma esplêndida quando escrevesse seus livros.” A ensaísta se questiona, por fim, se ele teria escrito Guerra e Paz vivendo sob os mesmos preconceitos e convencionalismos ditados ao sexo feminino. Para Telles, não se trata de “algo inato ou genético”, mas justamente dessa desigualdade de condição do ser que distingue as literaturas feminina e masculina, promovendo, por conseguinte, uma crítica literária binária. Colasanti (2004, p. 69), embora contradiga Telles no que se refere à razão dessa dissemelhança – para aquela “[...] é pouco provável, do ponto de vista puramente físico, que havendo um mecanismo biológico diferenciado para falar e ler, esse mecanismo não atue no ato de escrever” –, reconhece, em 1996, que “[...] para a quase totalidade das escritoras exponenciais [da época], a questão do gênero não passa pelo texto”, o que, porventura, concordaria com a hipótese de Telles acerca das questões antropológicas envolvidas na problematização, uma vez que a disparidade entre os sexos foi, consideravelmente, amenizada no decorrer do século XX. (COLASANTI, 2004, p. 72). A despeito dessa similitude aparentemente progressiva constatada por Telles, Marina Colasanti (2004, p. 71) enfatiza sobre a importância de afirmar-se enquanto autora de literatura feminina, mesmo com o risco de desvalorização frente ao mercado editorial e ao público leitor. Levando em consideração a afirmação “revolucionária”, como ela mesma qualifica, de George Sand ao dizer que “os dois sexos são apenas um para quem escreve”, a ensaísta e escritora brasileira defende sua posição, argumentando que “Já não podemos ignorar que na nossa sociedade, quando os sexos são apenas um, esse um é masculino. E excludente.” 

Considerando a afirmação de Colasanti, é fundamental atentar, também, ao inconveniente que a universalidade do gênero representa para a história do feminismo. Concordando com Solnit (2017, p. 35, grifo da autora), quando esta afirma que “a categoria mulheres é uma longa avenida que cruza com várias outras, entre elas classe, raça, pobreza e riqueza”, a ideologia feminista contemporânea já é capaz de compreender as razões que marcam as variadas formas de existência da mulher que vive, como um todo, as implicações de uma sociedade patriarcal. Em razão disso, é importante ressaltar que, senão todas, a maioria das estudiosas, teóricas e escritoras citadas no presente capítulo representa a “hegemonia branca” apontada por Davis (2017) no capítulo anterior. Apoiando-se no apontamento supracitado de Colasanti acerca da importância de afirmar-se enquanto escritora de literatura feminina, uma vez que a unidade literária pressupõe a predominância masculina, é imprescindível fazer constar que unidade feminina, dada a sua conjuntura, também pressupõe a supremacia autoral branca. Conforme salienta a escritora brasileira Conceição Evaristo: “[...] as feministas brancas usam uma máxima quando elas falam que escrever é um ato político. Para nós mulheres negras, escrever e publicar é um ato político.” (RIBEIRO, 2017, online).

Apesar de integrantes do mesmo do gênero, elas não compartilham apenas semelhanças. De acordo com Palmeira (2010), a herança escravocrata condenou as mulheres negras à imagem atrelada à sexualidade e à maior resistência para a execução de trabalhos forçados. A estudiosa aborda a relevância das construções narrativas brasileiras no que diz respeito à representação da mulher negra dentro da sociedade. À “mulata” eram atribuídos, por exemplo, personagens de caráter extremamente sexual e servil. A título de exemplificação, ela cita Queiroz Júnior (1975, p. 123 apud PALMEIRA, 2010, p. 2), que explicita as obras literárias pertencentes ao intervalo de produção escrita que inclui desde Gregório de Mattos até Jorge Amado.
[...] de positivo, são reconhecidas suas habilidades culinárias, via de regra, sua higiene, sua resistência física ao trabalho, sua saúde, sua solidariedade, sua beleza perturbadora, sua sensualidade irresistível, seus artifícios de sedução, a que sabe recorrer, quando canta dança e se enfeita. Já a soma de seus defeitos é constituída pela falta de moralidade, por sua irresponsabilidade, por ser muito pródiga sempre. 

Para a autora do artigo, a influência gerada pelo vínculo da ideia de corpo à mulher “[...] contribuiu para explicar não apenas a dominação/exploração do grupo étnico-racial branco sobre os demais grupos, como também para justificar o domínio do homem branco sobre a mulher branca.” Valendo-se da origem do conceito que separa a razão da matéria corpórea, Aníbal Quijano (2005, p. 129) afirma:
Descartes se converte numa radical separação entre “razão/sujeito” e “corpo”. A razão não é somente uma secularização da idéia de “alma” no sentido teológico, mas uma mutação numa nova id-entidade, a “razão/sujeito”, a única entidade capaz de conhecimento “racional”, em relação à qual o “corpo” é e não pode ser outra coisa além de “objeto” de conhecimento. Desse ponto de vista o ser humano é, por excelência, um ser dotado de “razão”, e esse dom se concebe como localizado exclusivamente na alma. Assim o “corpo”, por definição incapaz de raciocinar, não tem nada a ver com a razão/sujeito. 

Além da contradição ficcional com relação à fragilidade e pureza feminina captada por escritos masculinos como própria da condição do gênero – nesse caso, vale ressalvar que gênero tem cor –, a realidade negra também difere da branca no que concerne à ânsia pela inserção no ambiente profissional ocasionada pela dependência conjugal, que se apresenta como temática nas narrativas de muitas autoras brancas. Consoante a Santos (2012), a classe feminina negra sempre contribuiu financeiramente para o sustento da família, figurando até como única fonte de proventos em alguns casos. A escritora brasileira Carolina de Jesus (1914-1977) comprova em sua obra de cunho autobiográfico a discrepância entre as condições do gênero feminino nesse aspecto. 

Partindo da premissa, é possível presumir que, afora raras exceções, o que une ambos os grupos étnicos femininos na história da literatura é a sua impossibilidade histórica de retratar-se de forma coerente com as condições existenciais e identitárias em que vivem. Justificada pela carência de poder que a sociedade patriarcal prevê às mulheres, a escassa representatividade do gênero implicou a ausência feminina como figura integrante da construção e narração de sua própria história. Sendo esta contada pelo sexo oposto, sua distorção limitou as mulheres socialmente, relegando-as a padrões impostos pelo ponto de vista masculino. A esse respeito, a escritora Chimamanda Adichie (apud TAG, 2017, p. 8) afirma:
É impossível falar sobre única história sem falar sobre poder. Há uma palavra, uma palavra da tribo igbo
, que eu lembro sempre que penso sobre as estruturas de poder do mundo, e a palavra é “nkali”: “ser maior do que o outro”. Como nossos mundos econômico e político, histórias também são definidas pelo princípio “nkali”. Como são contadas, quem as conta, quando e quantas histórias são contadas, tudo realmente depende do poder. A consequência da história única é isto: ela rouba a dignidade das pessoas. Torna difícil o reconhecimento da nossa humanidade partilhada. Realça aquilo em que somos diferentes em vez daquilo em que somos semelhantes. 

Para Palmeira (2010, p. 5), “[...] a história e a memória possuem uma relação muito próxima [...]”. A configuração da base de gênero como uma característica ampla, capaz de abranger todas as classes econômicas e etnias ignora, portanto, os aspectos históricos ligados a cada um desses diferentes grupos, negligenciando não somente sua trajetória existencial, mas também a memória a ela intrínseca. De acordo com Brandão (2004, p. 79), “[...] memória nasce do esquecimento; é preciso esquecer para lembrar, e lembrar é também relembrar e recriar.” Considerando isso, é então somente a partir da inserção da mulher negra no universo literário que se reconhece a desigualdade de sua realidade com relação ao restante da classe feminina. Segundo Santos (2012), “a mulher negra toma consciência do processo ideológico pelo discurso sobre si, engendrando uma estrutura que tenta aprisioná-la numa imagem alienada na qual não se reconhece”. Esta, por sua vez, ressignifica a escrita de autoria feminina, conferindo-lhe a particularidade que a condição étnica lhe atribui. De acordo com Conceição Evaristo (apud TAG, 2018, p. 7):

O que marca minha escrita é essa tentativa de criar outro texto literário, no qual eu possa revelar minha subjetividade de mulher negra na sociedade brasileira. Eu não quero trabalhar com estereótipos ou trabalhar com um imaginário que a sociedade já tem a respeito. Quero criar de outro lugar. 

Declarando-se parte de uma geração que “[...] canta com orgulho essa identidade negra”, a escritora brasileira revela que foi a militância negra que possibilitou a difusão de sua obra, compartilhando-a em salas de aula e pesquisas acadêmicas. (TAG, 2018, p. 5). Além disso, confessa notar poucas mudanças no mercado editorial quanto à ampliação de espaços para autoras como ela. Segundo afirma, as publicações são possíveis majoritariamente graças às editoras comuns de médio porte ou àquelas pensadas para essa finalidade propriamente. Em 2018, na qualidade de candidata ao pleito de uma das cadeiras da Academia Brasileira de Letras, Conceição Evaristo obteve apoio midiático expressivo por parte do público leitor. Apesar disso, perdeu a disputa, recebendo apenas um do total de trinta e cinco votos. É de suma importância fazer constar aqui que, em toda a história da Instituição, nunca uma mulher negra logrou o posto de integrante. Considerando que foi fundada em 1897 e só admitiu o ingresso da primeira mulher quase um século mais tarde, em 1977, é evidente a marginalização da classe feminina como um todo, sobretudo da negra, no cenário literário brasileiro. Em busca de uma solução para esse paradigma, a filósofa brasileira Djamila Ribeiro se manifesta: “ouça as histórias das mulheres negras contadas por elas mesmas, aprenda a ouvir, aprenda com a nossa narrativa o que você não pode aprender pelas suas próprias experiências”. (RIBEIRO apud FRATESCHI, 2018, p. 10).

Ainda que estejam atentas a temáticas relativamente distintas, dadas as suas particularidades identitárias, as mulheres que compõem o universo das letras testemunham partilhar da mesma fonte de inspiração para a produção literária: a oralidade narrativa. Segundo Marina Colasanti (2004, p. 248): “As palavras escritas [...] infiltraram-se em mim junto com os outros aprendizados, quando eu ainda não sabia ler. Minha mãe lia para mim. E a música da voz de minha mãe fundia-se com a música das palavras que ela lia.” Sob igual dinâmica, confessa ter sido influenciada Conceição Evaristo (TAG, 2018, p. 9): 

[...] minha vivência, desde pequena, sob os efeitos da oralidade, me deu a capacidade da escuta, aprimorando meus ouvidos não só para os significados das palavras, mas também para a sonância das mesmas. Capto na escuta, a musicalidade da frase. E tento então levar para o texto escrito a dinâmica da oralidade. O ritmo, as repetições, os gestos, as expressões que dominam o corpo no exercício do narrar, que assisti intensamente na minha infância e juventude, me fazem desejar e buscar modos de traduzir na escrita, a estética da oralidade, mesmo sabendo que é impossível tal façanha.  


A escrita transcreve, portanto, como bem recorda Colasanti (2004, p. 74), o instinto discursivo herdado das “[...] narradoras às quais recorreram os irmãos Grimm para elaborar sua coletânea.” Traduz o “indizível” nutrido fundamentalmente da dita incapacidade feminina com a qual as mulheres, por séculos, foram obrigadas a se adaptar sob o risco de comprometerem a vida. A vocação literária não somente as libertou, mas lhes concedeu dignidade na medida em que as fez descobrir o seu valor e o seu poder enquanto mulheres. Sendo assim, nada como a liberdade assegurada pela literatura para fazer, de uma mulher, a heroína de uma história que a sociedade não lhe permitiu ter ou integrar. Conforme destaca a escritora nigeriana Buchi Emecheta (apud TAG, 2017, p. 15):
Quanto aos meus livros, eles podem ser positivos ou podem ser negativos. Mas eu acredito que, se você cria uma heroína, seja africana ou europeia, com educação – não necessariamente com dinheiro, mas educação –, ela ganha a confiança para poder lidar com o mundo moderno. 

É evidente que, na qualidade de expressão artística, o manifesto feminino contravém, questiona, rompe rótulos e regras impostas, transpõe limites, faz história e, acima de tudo, liberta aquela que escreve dos padrões convencionados por aqueles que, desde o princípio de sua existência, a vêm descrevendo. A consciência da capacidade que lhe oportuniza almejar muito além do horizonte ao qual esteve constantemente presa; o sentimento conformista com o qual se viu obrigada a viver e a raiva latente preservada com o grito amordaçado foram, provavelmente, os elementos que fizeram, da mulher oprimida, uma escritora. Seja qual for sua etnia ou classe econômica, enquanto escreve, a mulher transmite o que há de mais sincero em si mesma. Revelando, genuinamente, sua essência, ela desacata, contesta, revoluciona.


Posto isso, o estímulo de Woolf (2014, p. 152-153) reafirma a necessidade de persistência dessa arte que por muito tempo nos foi rejeitada, ainda que, desde sempre, nos tenha constituído: 
[...] eu pediria a vocês que escrevessem todo tipo de livro, não hesitando diante de nenhum tema, por mais trivial ou vasto que seja. [...] se vocês considerarem qualquer grande figura do passado, como Safo, como a senhora Murasaki, como Emily Brontë, vão descobrir que ela é tanto a herdeira como a criadora, e veio a existir porque as mulheres vieram a ter naturalmente o hábito de escrever; 
[...] quando lhes peço que escrevam mais livros, estou a incitá-las a fazer o melhor para vocês e o melhor para o mundo como um todo. 

Para tratar da temática feminista presente na literatura de autoria feminina, abordou-se, primeiramente, a origem e a história do movimento para, em seguida, discorrer a respeito da trajetória literária da mulher. A pesquisa, porém, não teria grande valia sem uma análise aprofundada de obras escritas por mulheres no decorrer da construção ideológica do feminismo. Em razão disso, no capítulo seguinte será exposta a metodologia adotada para esta análise. 
3 METODOLOGIA

Considerando as várias vertentes feministas que, em virtude de seus contrapontos, extenuam a importância do movimento para a construção histórica da mulher enquanto ser social, propõe-se a análise de cinco obras literárias de autoria feminina, originadas em diferentes contextos socioculturais, a fim de promover, entre estas, a possibilidade de diálogo que expresse a equivalência dos lugares de fala/escrita das autoras. A despeito de estarem inseridas em diferentes espaços e períodos históricos, parte-se do princípio de que as narrativas selecionadas apresentam uma relação entre si na medida em que retratam a submissão e o menosprezo da classe feminina ocasionados pela cultura patriarcal dominante nos contextos apurados. 
Com base na “ginocrítica”, teoria desenvolvida pela crítica literária estadunidense Elaine Showalter (1981), a análise terá como premissa o critério central do estudo em referência: a cultura da mulher. De acordo com a pesquisadora, apesar de reconhecer as multifaces das escritoras, considerando aspectos econômicos, raciais, nacionais e históricos, “[...] a cultura das mulheres forma uma experiência coletiva dentro do todo cultural, uma experiência que liga as escritoras umas às outras no tempo e no espaço.”
 (SHOWALTER, 1981, p. 197, tradução nossa). Posto isso, busca-se aqui a união ideológica das obras selecionadas, priorizando a perspectiva feminista que todas elas apresentam. Para tanto, estas serão categorizadas em feminina, feminista e fêmea, seguindo a subdivisão definida por Showalter.
A escolha das obras atentou aos seguintes critérios: origem continental da autora, ano da primeira publicação da obra escolhida e tema narrativo relacionado à questão feminina sob o viés feminista. Deste modo, elegeram-se os seguintes livros: A moça do internato, da escritora russa Nadiêjda Khvoschínskaia, publicado em 1861; Lésbia, da escritora brasileira Maria Bormann (Délia), publicado em 1890; Seus olhos viam Deus, da escritora estadunidense Zora Hurston, publicado em 1937; As alegrias da maternidade, da escritora nigeriana Buchi Emecheta, publicado em 1979; O país das mulheres, da escritora nicaraguense Gioconda Belli, publicado em 2010. 
Para visualizar melhor a base de análise, segue abaixo uma tabela dos livros selecionados segundo os critérios adotados.
Quadro 1 - Obras, autoria e origem

	Obra
	Autora
	Ano
	País

	A moça do internato
	Nadiêjda Khvoschínskaia
	1861
	Rússia

	Lésbia
	Maria Bormann (Délia)
	1890
	Brasil

	Seus olhos viam Deus
	Zora Hurston
	1937
	Estados Unidos

	As alegrias da maternidade
	Buchi Emecheta
	1979
	Nigéria

	O país das mulheres
	Gioconda Belli
	2010
	Nicarágua


Fonte: elaborado pela autora
Os textos, portanto, abrangem os continentes americano, europeu e africano e compreendem o período delimitado entre a segunda metade do século XIX e a primeira metade do século XXI, estabelecendo, entre eles, um intervalo de três a quatro décadas aproximadamente. O material analisado considerou, também, a marginalização autoral, uma vez que um dos objetivos deste trabalho é oportunizar a popularização das autoras supracitadas, resgatando algumas das inúmeras obras subestimadas que integram a literatura feminina ocidental. À exceção da escritora nicaraguense Gioconda Belli – autora de O país das mulheres –, que vem ganhando destaque gradativamente, todas as demais narrativas são, atualmente, pouco conhecidas no Brasil. Ademais, outro aspecto considerado foi a preferência pela inclusão de criações produzidas por mulheres de diferentes etnias, dados os discrepantes contextos experenciados e nitidamente captados por elas.
A título de contextualização das obras analisadas, seguem descritos abaixo os argumentos destas.  
A moça do internato


Escrito pela autora russa Nadiêjda Khvoschínskaia, o livro, que teve sua primeira publicação em 1861, trata sobre a história de Liôlienka, uma jovem estudante de quinze anos que se rebela contra os parâmetros da sociedade, sobretudo contra o papel da educação formal na vida das mulheres, depois de longos diálogos secretos com o vizinho. Discussões relacionadas à literatura e seu papel social fomentam na personagem o desejo de seguir outros planos que não aqueles que a família tem para ela. A revolta, por fim, concretiza-se no momento em que a jovem descobre que casará em breve com um pretendente de futuro promissor, graças à concessão de sua mão dada pela mãe. 

Lésbia



Da autora gaúcha Maria Bormann (Délia), a obra publicada, pela primeira vez, em 1890, retrata a história de Arabela, uma mulher que, após ter sua felicidade amorosa arruinada, passa a dedicar-se à literatura como escritora profissional. Tendo em vista o papel social da figura feminina da época, depara-se com inúmeras adversidades no que diz respeito à valorização de seu trabalho e à sua reputação diante da família e da sociedade. Ainda assim, dedica-se com afinco à arte e à profissão, priorizando seu talento e sua independência, e menosprezando os sentimentalismos e pesares que a vida amorosa oferece. Depois de uma vida farta de glória, fama e poder, uma desmedida paixão, contudo, põe à prova seu equilíbrio emocional frente aos impulsos do amor imaturo e a incita a apelar por medidas impassíveis de arrependimento. 

Seus olhos viam Deus 

No livro da autora estadunidense Zora Hurston, publicado pela primeira vez em 1937, a personagem principal Janie recorda sua trajetória de vida a fim de contar a uma amiga alguns dos acontecimentos passados. Ainda pequena, a menina já era discriminada por sua condição econômica e por sua posição social. Neta de uma ex-escrava, Janie cresceu, sem os pais, sob os cuidados da avó, que trabalhava para uma família “branca”. Depois de um flagrante da neta beijando um menino na frente de casa, a protagonista é obrigada a se casar com um pretendente previamente escolhido por sua avó, que justifica a atitude com a intenção de protegê-la de males piores. Mais tarde, em virtude do descontentamento com a vida conjugal, ela foge da casa onde morava com o marido para viver um futuro melhor com outro homem. Com este, ascende sua posição socioeconômica, tornando-se inclusive a primeira-dama de sua cidade, ainda que, por conta disso, se veja obrigada a aceitar a submissão ao esposo, além do desprezo com o qual ele lhe trata. Anos depois, após a morte deste último, Janie descobre, finalmente, o amor e passa a vivê-lo ao lado de alguém que a valoriza e a proporciona o destino com o qual sempre sonhou. Um problema de saúde, porém, muda os planos do casal, garantindo, ao romance, uma melancolia devidamente dosada e, à protagonista, a oportunidade de provar sua coragem e autossuficiência.

As alegrias da maternidade 
A narrativa de Buchi Emecheta retrata o período da Segunda Guerra Mundial, por volta da década de 1940, embora tenha tido sua primeira publicação em 1979. Na história, a protagonista Nnu Ego, uma nigeriana criada em Ibuza segundo os preceitos da cultura igbo, foi educada para ser esposa e mãe, entendendo também a importância de gerar filhos homens para a imortalização do nome do marido. De acordo com a tradição, a poligamia patriarcal prevalecia, determinando às mulheres a subordinação aos seus esposos em todos os aspectos que envolvessem a natureza familiar. Outra característica importante da doutrina é a relevância do chi para o seu povo. Tido como uma espécie de mentor espiritual, é o principal responsável pelas conquistas ou desgraças ocorridas ao longo da trajetória pessoal dos indivíduos. Desde o nascimento, Nnu Ego é acompanhada pelo chi de uma ex-escrava da família, morta em decorrência do falecimento de sua proprietária. Em virtude da suposta vingança daquela, a princípio, a maternidade não é concedida à protagonista da história, ocasionando no divórcio do primeiro casamento. Mais tarde, quando o pai lhe oferece em matrimônio ao segundo pretendente, a personagem deixa Ibuza e vai morar em Lagos, local onde passa a viver a partir de então com o esposo. Já na cidade, anos após uma tentativa de suicídio motivada pela morte de seu primeiro filho, Nnu Ego se vê rodeada de descendentes e tomada pela sensação de dever cumprido. À medida em que cria os filhos, no entanto, descobre os infortúnios da missão materna e começa a se questionar sobre a sua condição de mulher na sociedade.

O país das mulheres
Da autora nicaraguense Gioconda Belli, o romance, publicado pela primeira vez em 2010, narra a história da protagonista Viviana, que, após sofrer um atentado, permanece em coma por tempo suficiente para recordar diversas passagens de sua vida a partir de objetos perdidos ao longo dela. Enquanto a mulher de quarenta anos, viúva e mãe de uma filha não acorda, Fáguas, o país presidido por ela, lamenta o acontecimento e busca por respostas e soluções para mudar o quadro atual de toda a situação. Suas companheiras do partido analisam pistas objetivando encontrar o criminoso ao mesmo tempo que retomam os ideais políticos e filosóficos que deram origem à missão na qual todas se mantiveram engajadas desde o princípio. Ao longo da narrativa, os projetos de lei, assim como as melhorias e os fracassos sociais promovidos pelo partido revelam, a partir de sua base, fundamentalmente feminista, o que estimulou nessas mulheres tamanha empreitada. O livro trata basicamente sobre um poder feminino que não se deixa mais reprimir e passa a desconstruir a cultura machista que o manteve sob seu domínio durante séculos a fio.

4 INTERNALIZAÇÃO, PROTESTO E AUTODESCOBERTA: O PERCURSO
Neste capítulo serão analisadas as obras literárias selecionadas: A moça do internato, Lésbia, Seus olhos viam Deus, As alegrias da maternidade e O país das mulheres com base na classificação desenvolvida pela teórica estadunidense Elaine Showalter (1977). Após profundo estudo centrado na literatura anglo-americana de autoria feminina, a autora da teoria “ginocrítica” averiguou a necessidade de estipular fases para o que chamou de “tradição literária feminina”. A medida se originou a partir da constatação de modificações na escrita da mulher ao longo dos séculos de produção literária. A fim de tipificá-las de acordo com os parâmetros apurados, a pesquisadora categorizou-os da seguinte forma: 
· Feminina: “[...] uma fase prolongada de imitação dos modos prevalecentes da tradição dominante, e internalização de seus padrões de arte e suas visões sobre os papéis sociais.”
 (SHOWALTER, 1977, p. 13, grifo da autora, tradução nossa).
· Feminista: “[...] uma fase de protesto contra estes padrões e valores, e de defesa dos direitos e valores das minorias, incluindo a reivindicação da autonomia.”
 (SHOWALTER, 1977, p. 13, grifo da autora, tradução nossa).
· Fêmea: “[...] uma fase de autodescoberta, uma virada interior liberta de algumas das dependências de oposição, uma busca por identidade.”
 (SHOWALTER, 1977, p. 13, grifo da autora, tradução nossa).
Considerando a interferência do espaço em que estão inseridas as escritoras, o período que denota as características estipuladas para cada etapa se modifica de acordo com o ambiente em cujo foco o estudo se concentra. Sendo assim, é previsível que a análise das obras selecionadas não trace necessariamente um percurso literário evolutivo consonante aos parâmetros de escrita definidos pela teoria da “ginocrítica”. Como evidência disso, dentre as narrativas selecionadas, foi possível constatar que a primeira delas – A moça do internato, publicada em 1861 – apresenta particularidades próprias da segunda fase da tradição literária feminina, ao passo que a segunda – Lésbia, publicada em 1890 – corresponde melhor às características previstas para a primeira fase. Posto isso, faz-se necessária uma breve ponderação acerca das realidades individuais das autoras. 

Profissionalmente escritora, ao conceber A moça do internato, a russa Nadiêjda Khvoschínskaia vivia um período histórico relativamente favorável à discussão dos papéis de gênero. Com a tomada de poder de Alexandre II, a disseminação de uma ideologia liberal oportunizou à literatura russa, utilizada, então, como principal método de driblar a censura, o debate de temas político-sociais. Conhecidos como “niilistas”
, entre os liberais da época, a presença das mulheres garantiu maior amplitude ao movimento feminista ainda no século XIX. Embora não assumisse envolvimento com quaisquer grupos políticos, Khvoschínskaia manifestava seu pensamento liberal através de sua obra, seguindo o exemplo de escritoras como Evdókia Rostóptchina (1811-1858), Elena Gran (1814-1842) e Nadiêda Dúrova (1783-1866), que já tratavam sobre a questão feminina desde as décadas de 1830 e 1840. 
Por outro lado, quando Maria Bormann (1998, p. 34) esclarece, desde o prólogo, que seu livro “é um romance à parte, porque, sendo a protagonista uma mulher de letras, a vida desta abrange maior âmbito e mais peripécias do que a existência do comum das mulheres”, indica de antemão o contexto social em que viviam as brasileiras no final do século XIX. Para além da ficção, como membro de uma família de notoriedade social e política, a autora se distingue do restante das mulheres da época não somente pela profissão que exerce, mas também pela erudição textual e a sapiência confessa pelo domínio de assuntos relativos à literatura, às línguas e artes em geral – conhecimento proporcionado graças ao acesso à educação, garantido à classe socioeconômica da escritora. Ainda que o público leitor fosse substancialmente feminino, os romances do período que antecipa o princípio do século XX evidenciavam os convencionalismos ditados às mulheres. Na escrita literária universal, predominavam nomes masculinos, fato que contribuía para o distanciamento da classe feminina da profissão, apesar de já representar um número considerável no meio jornalístico. Dentre outros fatores, este último justifica a seleção dos autores referenciados pela protagonista do romance: muitos escritores e raras as escritoras. Apesar disso, através de sua narrativa, a autora põe em discussão esse cenário, posicionando-se contra ele: 
Contra a mulher de letras até na França era comum o preconceito, ainda no tempo em que George Sand resolveu-se a escrever. 
[...]
Entre nós o preconceito e o atraso relegam a mulher, colocam-na sempre em segundo plano, aceitando ela paciente esse papel secundário por falta de cultura, ou por flexibilidade de ânimo, ou por efeito de educação, ou para não incorrer em singularidade. 
[...] sendo brasileira, não tendo vindo de longínquas paragens, não nascendo no velho mundo, não dispondo de rótulo estrangeiro, não havendo talvez desfrutado misterioso e ignoto passado, acidentado de aventuras picantes, que atenção pode merecer a que ousa transpor e quebrar o círculo de ferro que a todas encerra? (BORMANN, 1998, p. 97-98).

Embora expresse um pensamento bastante incomum para a época, Délia transparece marcas da literatura de autoria masculina em sua obra. Ainda que conteste padrões femininos, ao invés de unir-se à classe, a protagonista orgulha-se por distinguir-se dela. Ao superestimar sua capacidade de distanciar-se do destino comum das mulheres, além de rebaixá-las, Lésbia ironiza seus valores morais, tratando-as como inimigas. A inserção da personagem no meio literário com a publicação do primeiro livro contribui para esse distanciamento e oportuniza a revelação do menosprezo ao próprio sexo.
Infeliz, porém, da que tenta fugir à essa praxe; tem contra si, primeiramente as próprias mulheres, movidas pela inveja, pelo ciúme ou por qualquer mesquinharia; depois, todos os homens [...] 
Em geral, incapazes de enunciar qualquer observação sobre literatura, investiram as mulheres contra a moralidade de alguns personagens do romance, os quais, no entanto, poderiam servir-lhes de modelo em tudo e por tudo. [...] Sem dúvida, conservaram essas puristas, no fundo de alguma gaveta, gravuras que não podiam ser vistas e livros com o título Leitura para homens; preciosos passatempos, de misterioso sabor, verdadeiro incitamento histérico em horas de ócio. 
Por que encontrou Lésbia todos esses espinhos que a molestavam, sem, contudo, lhe afrouxarem o ânimo? 

Unicamente porque seguira o impulso do talento, que a alçava da terra, tornando-a indiferente às vulgaridades da vida, fazendo-a desprezar as torpes intrigas e os vis mexericos, em que se compraz a maioria das mulheres. (BORMANN, 1998, p. 98-103).

Délia reproduz a internalização de preceitos patriarcais própria da fase feminina, a primeira das três fases literárias. Apesar de construir uma trajetória revolucionária para sua protagonista, não tem outra intenção, senão a de enaltecê-la suficientemente para equipará-la a qualquer homem letrado da época, invertendo, assim, os papéis ao invés de contestá-los. 
Diferentemente faz Nadiêjda Khvoschínskaia, que, em virtude de integrar um ambiente onde o movimento feminista já tem espaço e destaque, inclusive dentro do meio editorial, cria uma personagem que protesta contra o destino comumente feminino quando nega o casamento e sai de casa em busca de uma vida independente. Contrapondo-se a Lésbia, Liôlienka não deprecia as mulheres que escolhem não seguir o mesmo caminho que ela, mas compadece as oportunidades que não terão por acatarem, não as suas próprias, mas a vontade alheia.

— Casou?! — Gritou Liôlienka.
— Casou. — Repetiu Veretítsin.

— Que mulher afortunada! Quem foi o predestinado que teve a felicidade de conquistar essa perfeição?

— Um bom homem, senhor de terras em N. 

Liôlienka pulou de supetão da cadeira.

— Monsieur Veretítsin!... É isso o que você chama de perfeição?

— Ainda mais do que nunca [...]

— O que você chama de perfeição é uma mulher que vendeu a própria vontade, que se arremessou num abismo... [...]

— [...] Só o sacrifício da perfeição pode conduzir o ser humano a alguma coisa... 

— Há milhares de anos que as perfeições se sacrificam! — disse Liôlienka. [...]

— Sofia educa seus filhos...

— [...] Mas observando da nossa perspectiva atual, o que é isso? [...] Uma mulher talentosa subjugada por um “bom homem, senhor de terras”. Ela se sacrificou por uma mãe caprichosa e egoísta! [...] Se existe algo de humano em meio a essa patacoada toda, é a parte da educação das crianças. Mas isso é realmente humano? Ela está transmitindo a eles os mesmos preceitos de autossacrifício responsáveis pela sua destruição! (KHOVOSCHÍNSKAIA, 2017, p. 161-162).

Dentre outras, as características supracitadas adequam-se aos parâmetros da fase feminista, a segunda das três fases definidas por Showalter. Mesmo que anteceda a publicação da obra brasileira em quase trinta anos, é evidente que a narrativa russa exprime valores feministas já debatidos na Rússia de 1861, comprovando, assim, a influência do contexto social na produção literária de ambas as autoras. 

Todas as demais integram a fase fêmea, ou fase da mulher, a última das três fases. Respeitando suas particularidades, é precisamente a busca identitária que contribui para a categorização de cada uma delas. Tal como a estadunidense Zora Hurston (1937), a nigeriana Buchi Emecheta (1979) narra a trajetória de sua protagonista sem a pretensão de protestar contra os padrões estabelecidos para as mulheres. Ainda que os retratem, ambas fazem de sua narrativa uma revisão destes, ora respeitando, ora contrariando os interesses da sociedade patriarcal à qual pertencem. 
Como mulher negra e nativa de um país onde a segregação racial perdurou até a segunda metade do século XX, Zora Hurston teve seu romance marginalizado por cerca de trinta anos depois do lançamento. Criticada por escritores negros, militantes de movimentos de cunho racial, a autora foi menosprezada por não designar à sua literatura o papel social que lhe incumbia. Por não tratar especificamente de assuntos relacionados à questão racial, assim como faziam seus compatriotas, a escritora não era encarada com a devida seriedade, uma vez que denotava à sua narrativa uma perspectiva muito mais “feminina” do que negra. De seu lugar, atribuiu à protagonista Janie a condição de mulher pobre, descendente de escravos, vítima de preconceitos relacionados à sua classe econômica, submissa ao marido e, por fim, dona de si e do seu destino. Quando opta pelo tema que prioriza sua posição enquanto mulher em detrimento de sua posição enquanto mulher negra, Hurston une-se à classe feminina, compartilhando as adversidades que enfrentavam as mulheres de sua época e corroborando a afirmação de Chimamanda Adichie (2017, 31): “[...] percebi que tenho mais raiva do sexismo do que do racismo.” É certo afirmar que, para muitas mulheres negras, a questão de gênero ou é silenciada, ou tratada com menos gravidade que a questão racial. Com relação a isso, através de uma reflexão da avó da protagonista, em sua obra, a autora expressa sua posição enquanto mulher negra, ressaltando a questão de gênero envolvida: 

— [...] Querida, o branco manda em tudo desde que eu me entendo por gente. Por isso o branco larga a carga e manda o crioulo pegar. Ele pega porque tem de pegar, mas num carrega. Dá pras mulher dele. As crioula é as mula do mundo até onde eu vejo. Eu venho rezando pra num ser assim com tu. Senhor! Senhor! Senhor! (HURSTON, 2002, p. 31).

Mesmo habitando um cenário diferente, uma das personagens criadas pela escritora nigeriana Buchi Emecheta manifesta uma opinião semelhante sobre o mesmo assunto. Embora nenhuma das autoras escreva a partir de um contexto escravista, fica clara a relevância da condição racial, também, para os desafios enfrentados como mulheres.
“[...] meu pai libertou seus escravos porque o branco diz que a escravidão é ilegal. Só que os nossos maridos parecem escravos, não acha?”.

“Todos são escravos, inclusive nós. Quando os patrões maltratam nossos maridos, eles descontam em nós. A única diferença é que eles recebem algum dinheiro pelo que fazem, em vez de serem comprados.” (EMECHETA, 2017, p. 73).
Influenciada pela literatura produzida por Flora Nwapa (1931 – 1993) – primeira nigeriana publicada internacionalmente –, embora situe sua narrativa no espaço nigeriano ainda colonial, Emecheta já não vivia em seu país de origem quando a escreveu. Aos trinta e cinco anos, morava na Inglaterra e já contabilizava quatro romances em sua carreira como escritora quando publicou As alegrias da maternidade, em 1979. Assim como ocorre com Lésbia, a obra brasileira, a história de vida da autora se confunde com a história de sua protagonista Nnu Ego. Subordinadas aos mesmos preceitos da etnia igbo, ambas criaram os filhos sozinhas e foram vítimas de consequências da submissão ao marido.  Garantindo à obra a verossimilhança que a própria experiência é capaz de assegurar, Emecheta retrata em seu romance as condições em que vivem as mulheres que, como ela e sua personagem, obedecem aos padrões femininos culturalmente definidos.

Apesar de compartilharem outras questões sociais que não somente a demarcada pelo sexismo, Hurston e Emecheta se assemelham na arte de construir uma narrativa descompromissada com reivindicações de ordem feminista ou racial. Embora ilustrem, sem medo, histórias de mulheres vítimas das condições que tanto gênero quanto raça lhes propiciam, não o fazem, como Nadiêjda Khvoschínskaia, declaradamente com o intuito de protesto. A construção de ambas as obras está calcada no autoconhecimento, no constante esforço em reconhecer-se dentro dos modelos fixados pela sociedade em que se vive. Suas personagens nascem com propósitos comuns, mas despertam ao descobrirem-se diferentes, melhores ou piores do que o esperado para elas. Ao contrário de Délia, Hurston e Emecheta não desprezam o próprio sexo ou vangloriam-se por distinguir-se dele, mas abordam as dificuldades que dele derivam e acumpliciam-se às mulheres que partilham da mesma opinião. Tais qualidades correspondem às marcas de uma autoria literária feminina já tão independente do repertório de traços canônicos, quanto do caráter desafiador do feminismo. 

A última das cinco obras analisadas retrata a mentalidade progressista proveniente não de uma América Latina declaradamente machista, mas daquele que foi o primeiro país latino a eleger uma mulher como presidente. Tal como admite a autora Gioconda Belli, sua inspiração para o romance baseia-se em um grupo de mulheres que, durante a Revolução Sandinista, na década de 1980, integravam o que chamavam de Partido da Esquerda Erótica – originalmente PIE, Partido de la Izquierda Erótica –, cujo propósito era promover estratégias e medidas que visavam aos direitos das cidadãs nicaraguenses. Ao afirmar que a experiência do passado “foi um exercício de camaradagem e criatividade compartilhada, que enriqueceu a todas”, Belli expõe o espírito liberal de sua narrativa. Assim como as autoras nigeriana e estadunidense já mencionadas, a obra não se constitui, fundamentalmente, de manifestações contra padrões sexistas, tampouco reduplica os vícios característicos da literatura clássica de autoria masculina. Já muito bem apropriada da causa feminista, a autora cria um cenário favorável para empoderar suas personagens não apenas na esfera pessoal, mas também na política, de modo a garantirem para si e para todas as demais a consolidação dos direitos até então idealizados. Essa atmosfera não só revela a autoconfiança e a união feminina adquiridas com o tempo, como ressalta a necessidade de desconstruir a vicissitude misógina, reconstruindo alicerces sociais fundamentados, agora, em uma ideologia que trata com o devido respeito e valor a classe feminina. O teor de sua escrita expõe não só a busca, mas também a ressignificação identitária das mulheres, o que a qualifica, como as duas anteriores, própria da fase fêmea ou fase da mulher, segundo os princípios previstos por Showalter.

Apesar de categorizados dentro das três fases que subdividem a tradição literária feminina, entre os romances que compõem esta análise, a ideologia feminista é evidentemente um tema em comum. Não o conteúdo, tampouco a perspectiva, o que os difere são as especificidades marcadas pela escrita autoral, que tem inserção em tempo e espaço distintos. Considerando outros aspectos narrativos, as obras dos séculos XX e XXI (Seus olhos viam Deus, As alegrias da maternidade e O país das mulheres) poderiam ser, talvez, tipificadas como feministas, a segunda dentre as três fases. No entanto, no que concerne à sua classificação enquanto próprias da fase fêmea, a observância adotada aqui justifica-se, primordialmente, pelo consenso de que todas oportunizam às protagonistas uma profunda reflexão sobre si mesmas, o que concorda com a principal característica da fase: a busca pela identidade.
5 Sororidade: o provável destino feminista
Tendo em conta a conformidade com o intervalo histórico estipulado para esta análise, uma relação progressiva entre as obras selecionadas foi identificada no decorrer da pesquisa. Desconsiderando os parâmetros convencionados por Showalter, constatou-se que a avaliação quanto ao grau de sororidade que transmitem as protagonistas, por meio de reflexões, discursos e atitudes para com as demais personagens femininas dos textos se destaca dentre os demais aspectos e pontos em comum que apresentam as narrativas. O modo como enxergam o próprio sexo, como interagem com outras mulheres, ou mesmo, se incluem ou não outras personagens em seus textos poderia ser, então, a medida capaz de estabelecer um provável percurso literário evolutivo. Tendo em vista a trajetória registrada pela luta feminista, que denuncia, dentre outras questões, a desunião feminina ocasionada principalmente por uma educação repressiva, o desenvolvimento da sororidade entre mulheres representa, nesse sentido, um sinal de aprendizado conjunto e poder conquistado. O campo das letras é só um dos meios de identificar e reconhecer esse fato. 
Partindo do pressuposto de que a autora russa não concede espaço, em sua obra, à outra personagem feminina, senão à protagonista, o primeiro romance representaria, de fato, o princípio de um ciclo literário feminino, marcado pela carência, ou pela ausência, de sororidade. Por não conviver com nenhuma outra mulher, a não ser com a própria mãe, que representa, para ela, um exemplo a não ser seguido, Liôlienka, consequentemente, não tem a oportunidade de estabelecer laços com indivíduos do mesmo sexo, o que acarreta em sua solidão e na incerteza sobre o que significa ser mulher. 

Em contrapartida, a autora Délia acrescenta à sua história uma personagem decisiva para o desfecho da trama. Ao perceber que seu grande amor está apaixonado por Lésbia, Heloísa a procura para pedir que lhe restitua aquele por quem mantinha tão profundo sentimento. A protagonista, com muito pesar, contrasta uma vida inteira de desprezo pelas mulheres cedendo ao pedido, mesmo que esteja apaixonada pelo mesmo homem.
Enquanto falara ela, passara Lésbia da surpresa à decepção, à muda revolta, a frêmitos de impaciência, a fugaz ironia e a profundo desalento; pouco a pouco, porém, eletrizou-se a alma esmorecida, sentindo a doce influição do enternecimento, evocando uma parte do passado, aspirando naquelas lágrimas quentes e sentidas, como um ressaibo das suas próprias dores e da sua tormentosa juventude.

Salva estava Heloísa: a comiseração da poetisa e a fina percepção da psicologista, desencantada do mundo, suplantaram todas as rebeliões da amante, cônscia do seu poder e da sua vitória; voluntariamente, pois, renunciou Lésbia à última alegria da vida, em prol dessa ingênua menina que tivera a coragem de ser humilde e singela. (BORMANN, 1998, p. 221-222, grifo da autora).

Não é a atitude de cessão o que a enaltece aqui, mas a empatia que a faz recordar sua própria natureza, resgatando-a do altar que a distinção profissional lhe assegurava e trazendo-a de volta para o âmago de sua existência. 

Cerca de quatro décadas mais tarde, Zora Hurston inicia sua narrativa com a chacota dirigida pela vizinhança, majoritariamente feminina, à Janie, protagonista da história. Compondo o grupo, porém, Pheoby se solidariza com a amiga, oferecendo apoio e escutando atenta o desabafo daquela que acabara de retornar à casa. Hurston salienta, com o último diálogo entre suas personagens, a relevância do relacionamento harmônico para o autoquestionamento e o empoderamento das mulheres enquanto grupo. 
— Bem, foi assim que foi tudo, Pheoby, bem como eu contei pra tu. [...]
“Eu sei que as comadre vai quebrar a cabeça pra descobrir o que a gente andou falando. Tudo bem, Pheoby, conta pra elas. Elas vai ficar admirada porque meu amor num foi que nem elas gosta, se algum dia elas teve um. Depois, tu deve dizer a elas que amor num é que nem pedra de amolar, que é a mesma coisa em toda parte, e faz a mesma coisa com tudo que toca. O amor é que nem o oceano. É uma coisa que se move, mas memo assim toma a forma da praia que encontra, e é diferente em toda praia.”

— Sinhô! — Pheoby deu um forte sopro. — Eu aumentei uns três metro de altura só de ouvir tu, Janie. Num tô mais satisfeita comigo mema. Vô fazer Sam me levar com ele pra pescar depois disso. É melhor ninguém falar mal de tu comigo por perto. 

— Ora, Pheoby, num seja ruim demais com o resto delas, porque elas tá seca por num saber de nada. Aqueles saco de osso tem de chacoalhar pra sentir que tá vivo. Deixa elas se consolar com as conversa. Conversar num vale um monte de feijão quando a gente num pode fazer mais nada. E escutar essas conversa é o memo que abrir a boca e deixar a lua brilhar pela goela adentro. Todo mundo sabe, Pheoby, tu tem de ir lá pra conhecer lá. Nem seu pai nem sua mãe nem ninguém mais pode dizer nem mostrar pra tu. Duas coisa todo mundo tem de fazer por si mesmo. Tem de procurar Deus e descobrir como é a vida vivendo eles memo. (HURSTON, 2002, p. 208-209).

É interessante destacar o trecho em que Pheoby diz ter aumentado uns três metros de altura depois de ouvir a amiga. Concordando com a metáfora, é verdade que esse fenômeno não seria possível sem a consolidação da amizade. Significa dizer que a distância que as mulheres mantiveram umas das outras por tanto tempo não as favoreceu em nenhum aspecto, já que, desconhecendo a realidade de outra mulher, era impossível imaginar parâmetros e modelos que não fossem aqueles fixados pelo que define Showalter como “cultura dominante” – esta, não por acaso, definida política e socialmente por homens. Como classe, as mulheres tardaram a se constituir, mantendo-se, assim, resignadas diante dos infortúnios enfrentados. 
Apesar de tão distantes cenários, na Nigéria, Buchi Emecheta também proporciona à sua protagonista uma relação amistosa com as demais personagens femininas presentes na narrativa. Após ser obrigada a mudar sua residência do lugar em que vivia desde o dia em que nasceu para o que se considerava uma cidade grande, Nnu Ego se vê solitária e tem dificuldades para se adaptar aos novos costumes. A rejeição ao emprego do marido, que trabalha como empregado de uma família branca lavando roupas, a faz refletir sobre a dependência financeira que a prende aos ganhos de um homem com uma ocupação que ela tanto ridiculariza. Além disso, quando se dá conta da incapacidade econômica do companheiro em mantê-la dignamente, Nnu Ego procura uma alternativa e descobre as vantagens da independência e da conciliação feminina que aquele lugar pode lhe oferecer.

As reuniões mensais na ilha com as outras esposas provenientes de Ibuza fazia muito bem a Nnu Ego. As outras mulheres a ensinaram a começar seu próprio negócio para não ser obrigada a ter uma única roupa para vestir. Emprestaram-lhe cinco xelins do fundo das mulheres e a aconselharam a comprar latas de cigarros e pacotes de fósforos. Uma lata de cigarros custava dois xelins, depois ela vendia os cigarros a um pêni a unidade. Como havia trinta e seis cigarros em cada lata, seu lucro era de um xelim por lata. O mesmo se aplicava às caixas de fósforos. [...] Nnu Ego ficou tão animada com a empreitada que, como haviam previsto as outras mulheres mais experientes, não tinha mais tempo para ficar sozinha ou se preocupar com o trabalho humilhante do marido, ou mesmo para roer as unhas pensando na criança que estava por vir. (EMECHETA, 2017, p. 73-74).
No que diz respeito aos êxitos conquistados com essa união, o livro de Emecheta é rico de passagens que comprovam o feito. Não somente a emancipação, ainda que parcial, da protagonista se deve ao apoio das mulheres, como inúmeras outras ocasiões em que a autora evidencia seu propósito em criar um universo tão simples e puramente feminino e acolhedor.
Nnu Ego não demorou a se habituar com esse modo de vida, a tal ponto que, na noite em que entrou em trabalho de parto, primeiro se ocupou em fazer as compras da tarde no mercado. Com o marido ainda adormecido, saiu e bateu na porta ao lado, a da mulher do cozinheiro. Juntas, as duas conseguiram abafar seus gritos durante o trabalho de parto e Nnu Ego sofreu durante horas, no fundo da cozinha partilhada dos dois casais, de modo a não acordar os maridos adormecidos, nem a madame no prédio principal. Só depois que o bebê nasceu, Nnaife foi despertado de sua modorra masculina.
Nnu Ego agradeceu à mulher de Owerri, que a ajudara a dar à luz seu menininho, e esta declarou: “Somos como irmãs numa peregrinação. Por que não ajudaríamos uma à outra?” (EMECHETA, 2017, p. 74-75).

Já no final, quando se dá conta da importância que tiveram as mulheres em momentos como esse e outros tantos ao longo da narrativa, a personagem reconhece o valor desses vínculos construídos sob duras penas.

Nnu Ego disse a si mesma que estaria em melhor situação se tivesse tido tempo de cultivar a amizade daquelas mulheres que lhe haviam estendido as mãos; mas nunca tivera tempo. Estava sempre se preocupando com uma das crianças ou uma das gravidezes, e a falta de dinheiro associada ao fato de que nunca dispunha de trajes adequados para visitar os amigos haviam-na levado a esquivar-se da amizade, acreditando que não tinha necessidade de amigos, que sua família lhe bastava. Mas será que estava certa? (EMECHETA, 2017, p. 302).
A partir da revisão das obras, é possível perceber uma evolução no que diz respeito à união da classe feminina. No primeiro romance, não há sequer outra personagem de destaque com quem a protagonista possa estabelecer relação de qualquer caráter. Já no segundo, a relevância de outra figura feminina, que não a da protagonista, é o que decide o rumo da narrativa, salientando, na ocasião, a ideia de empatia incentivada, justamente, pelo encontro entre as duas. O diálogo que reflete a confusão de sentimentos da protagonista ao ouvir, de outra mulher, o mesmo lamento já experenciado por ela no passado, transparece, ainda que vagamente, o desconhecimento dela acerca das lástimas que compartilham entre si as mulheres. Rejeitando o mesmo posicionamento alheio ao próprio sexo, Janie, em Seus olhos viam Deus, divide as lembranças de sua trajetória com uma amiga. O terceiro romance, portanto, é o primeiro a oportunizar não apenas o convívio, mas também a cumplicidade entre as mulheres. Além de estimular a autoestima da outra personagem, a protagonista a convence sobre a injustiça em desprezar as vizinhas que a maldizem, afirmando que estas se comportam assim porque desconhecem a felicidade. Aqui, a manifestação em defesa de sua própria classe, seja ela a favor ou contra quem se manifesta, é também o que se pode considerar o princípio de uma maturidade adquirida pela experiência de vida. É somente após obedecer a padrões e tropeçar, mais tarde, em decorrência destes que Janie alcança o discernimento próprio de quem já é capaz de compreender o despropósito de fazer, do semelhante, um inimigo. Correspondendo ao avanço ideológico, Buchi Emecheta não desaponta ao criar uma personagem que se fortalece ao longo da vida graças à ajuda de muitas mulheres. Desde o auxílio com o parto do primeiro filho até a emancipação financeira, Nnu Ego é constantemente apoiada por suas “irmãs de peregrinação”. Inserindo-as em uma sociedade tradicionalmente machista, mais do que simplesmente conectar personagens, a autora persuade também o leitor sobre a importância do bom relacionamento feminino naquele cenário, onde os malefícios das mulheres são ocasionados em virtude do cumprimento aos modelos estabelecidos pela cultura local. Nesse contexto, a alternativa não poderia ser outra, senão a união do sexo em benefício de sua sobrevivência. 
Considerando a premissa, é previsível que, dentre todas as obras analisadas, a mais recente delas apresente o mais alto grau de sororidade averiguado. De autoria da nicaraguense Gioconda Belli, O país das mulheres representa, de fato, o ápice crível que a união da classe feminina poderia atingir.  Além de protagonista da história, Viviana Sansón é também a Presidente de Fáguas, país latino-americano ficcional. A consolidação de sua candidatura e eleição se deu, dentre outros fatores, com a popularidade que o partido PEE – Partido da Esquerda Erótica – alcançou em decorrência, evidentemente, de seu nome, sua composição e suas propostas. Juntas, cinco amigas concretizam boa parte dos ideais com os quais a maioria das mulheres já sonhou algum dia. 
— [...] Já existem algumas mulheres presidentas. Isso não é novidade. O que não existe é um poder feminino. Qual seria a diferença? Imagino um partido que proponha dar ao país o que uma mãe dá ao filho, cuidar dele como uma mulher cuida de sua casa; um partido “maternal”, que enfatize as qualidades femininas com as quais nos desqualificam, como talentos, como talentos necessários para assumir um país maltratado como este. Em vez de querermos mostrar que somos tão “homens” como qualquer macho e, por isso, estamos aptas a governar, vamos enfatizar o lado feminino, aquilo que normalmente as mulheres que aspiram ao poder escondem como se fosse uma falha: a sensibilidade, a emotividade. [...] Que tal, então, pensarmos num partido que convença as mulheres, que são a maioria dos eleitores, de que agindo e pensando como mulheres vamos salvar o país? Que tal se, com nossa arte sedutora de mulheres e mães, sem fingir nem renunciar ao que somos, oferecermos aos homens esse cuidado do qual estou falando?
— As feministas acabariam nos dizendo que vamos eternizar tudo o que se pensa das mulheres — Eva disse.

— Depende das feministas. O feminismo é muito variado. Para mim o problema não é o que se pensa das mulheres, mas o que nós aceitamos pensar sobre nós mesmas. Deixamos que nos culpassem por sermos mulheres, deixamos que nos convencessem de que as nossas maiores qualidades são fraquezas. Temos que demonstrar como a maneira feminina de ser e agir pode mudar não só o país, mas o mundo todo — disse Viviana. (BELLI, 2011, p. 82-83).

Detentoras do poder, após a eleição de Viviana, foi possível institucionalizar ideias jamais pensadas por uma administração masculina, dentre as quais: inclusão da disciplina “maternidade”, para meninas e meninos, no currículo escolar, reformulação da pena criminal para estupradores – com a aprovação da medida de alerta que previa uma tatuagem na testa do criminoso para os casos reincidentes – e a criação  de um Estado ginocrático: “nem um único homem nas dependências dos ministérios, das entidades autônomas, dos órgãos de poder, pelo menos por seis meses”. (BELLI, 2011, p. 86). Esta última foi promovida com o propósito de “realocar” os homens para o desempenho de funções culturalmente menosprezadas a fim de incitá-los a compreender a importância do trabalho doméstico e materno. Além disso, a medida considerava também a oportunidade de restituir a confiança feminina acerca do seu potencial administrativo. 

Deixar as mulheres trabalhando sozinhas no governo confirmou sua intuição de que, deixadas à própria mercê, sem o olho do macho para avaliá-las e emitir juízos a respeito do que eles sentiam ter direito pelo simples peso de seus frágeis e delicados testículos, elas se despojavam de seu ânimo complacente, da lenda de que não gostavam de mandar, da fábula de que os desafios incomodavam. O negócio era lento. Não lhes cabia apenas esvaziar a importância da presença real dos homens, mas a do juiz interiorizado, do homenzinho diminuto que, com o indicador sempre em riste e o rosto de padre ou cura ou tio ou irmão, estava plantado como um busto augusto e austero no meio dos parques sombrios da mente feminina, recordando-lhe que eram filhas de Eva: pecadoras; filhas da puta: putas; filhas da Barbie: idiotas; filhas da Virgem Maria: moças decentes; filhas de mães melhores que elas, que não se consideravam o umbigo do mundo: mulheres caladas e comportadas... A fila de modelos femininos santificados ou desprezados era constituída por retratos planos, de apenas uma dimensão; ou isso ou aquilo; via de regra, negavam a totalidade do que significava ser mulher. (BELLI, 2011, p. 157).

Consoante à teoria formulada por Showalter (1977), é a fase feminista aquela na qual se concentram narrativas que remetem à ideia de uma civilização inteiramente feminina, semelhante à lenda das Amazonas. Entretanto, o que desqualifica o romance em questão como típico desta fase é que o intuito feminino, aqui, não é excludente. Ainda que algumas das ideias soem autoritárias, a igualdade entre os sexos é a prioridade do governo, que apenas intervém para que ambos cumpram papéis indistintos, atendo-se ao valor de cada um para a manutenção da sociedade. 
[...] para que a vida diária se transformasse – o verdadeiro nó da questão –, os homens tinham que tomar gosto pela casa, pela cozinha ou ao menos deixar de encarar isso como uma função que acabaria com sua identidade ou ameaçaria sua masculinidade. Ela não aspirava ao matriarcado, mas a uma sociedade de iguais. E era possível. (BELLI, 2011, p. 157).

A criação de um ambiente inverso ao que estamos acostumados a viver, onde as mulheres possuem o poder administrativo enquanto os homens se encarregam das tarefas do lar, proporciona à protagonista e suas parceiras tempo e espaço para analisarem suas intenções na condição de governo, elaborarem seus próprios conceitos sobre feminilidade e feminismo e, por fim, pensarem em si mesmas enquanto mulheres. Inserindo-as nesse contexto, a autora nos convence de que a união feminina não é apenas crível, mas necessária. Somente juntas, suas personagens são capazes de concretizar os ideais que anos de silenciamento e submissão impediram-nas de conquistar. E é Viviana, a protagonista, quem ressalta a importância de mantê-las unidas: “Ela queria que as mulheres fossem melhores cúmplices. Eram por si mesmas as melhores amigas. Quando se aliavam, o resultado era o que há de melhor, fresco e juvenil, que até mesmo as mais velhas podiam tirar de dentro de si.” (BELLI, 2011, p. 157).

De acordo com Simone de Beauvoir (2016, p. 177), “[...] as mulheres não são solidárias enquanto sexo; acham-se primeiramente ligadas à sua classe; os interesses das burguesas e os das mulheres proletárias não coincidem.” Com base nos materiais consultados para a elaboração deste trabalho, a conciliação feminina nunca foi interessante para a classe dominante. Manter distantes e inimigas aquelas sobre as quais construíram-se os pilares da civilização humana sempre foi, além de vantajoso, imprescindível para a manutenção do sistema patriarcal. A desunião da classe não foi, portanto, apenas estimulada, mas também promovida pelos homens, que, a fim de manterem-se no controle, valeram-se de inúmeros métodos para inibir qualquer movimento de caráter reivindicativo. Dentre estes, o literário é o que se coloca em evidência aqui. O acesso às obras de autoria feminina não foi fundamental apenas para esta análise. Contagiada pela ousadia e autoconfiança de Virginia Woolf, a personagem Viviana admite ter começado seu “mulherismo” depois da leitura de Um teto todo seu: “Foi a primeira vez que lhe ocorreu que faltava outro empurrão ao feminismo [...]” (BELLI, 2011, p. 88). Além de Viviana, uma de suas companheiras recorda outro texto que lhe serviu de incentivo à luta: 

Ifigenia se lembrou da camiseta com que andou dia após dia, apesar das ameaças de demissão do chefe (como fez, no fim), acusando-a de inflamar todo o pessoal feminino. Era uma camiseta com o verso de um poema da poeta nicaraguense Gioconda Belli, que dizia simplesmente: EU BENDIGO MEU SEXO. (BELLI, 2011, p. 95). 

Dado o teor das referências, é natural que, a partir delas, a luta feminista se origine ou se reproduza. Sob o pretexto de esclarecer a origem do projeto revolucionário liderado por mulheres, a escritora reforça a proposição deste trabalho, atestando a relevância da literatura para o fortalecimento da classe feminina a partir da redescoberta do que significa ser mulher. Nesse sentido, vale registrar que, dentre os cinco romances analisados, todos os pertencentes aos séculos XIX e XXI – A moça do internato (1861), Lésbia (1890) e O país das mulheres (2010) – apresentam o aspecto literário como fonte motivadora do instinto subversivo das protagonistas. Em Lésbia, a personagem Arabela, em decorrência de uma série de infelicidades amorosas, pondera sobre a própria vocação literária após recorrer à biblioteca paterna e encontrar o livro Máximas de Epicteto.

– E por que não escreverei tudo que me vem à mente?... Acaso sofreram mais do que eu os que escrevem?... talvez, nem tanto!... Possuem talento, é certo, são atraídos pelas fulgurações do ideal e do belo, necessitam de aplausos, anseiam pelas dilacerações dessa engrenagem que se chama vida literária, mas, como eu, sentem seguramente o ardente desejo de vazar no papel essas lágrimas, que não podem mais correr dos olhos requeimados e os gritos de angústia que sufocam! Eles têm um fim, miram um resultado qualquer, e eu só ambiciono desabafar o peito opresso! (BORMANN, 1998, p. 75-76).

Estimulada pela leitura de Shakespeare – integrante da sua lista de autores proibidos –, Liôlienka (A moça do internato) também adquire, através da literatura, a autoconfiança que precisava para contestar padrões e valores sociais, rejeitando, tempo depois, o casamento arranjado pela família. 
– [...] talvez seja um livro perigoso [...]

– [...] Não é um livro mal, mas as pessoas nele se comportam como elas verdadeiramente são – e elas não são anjos, muito menos grandes homens. E os maus são interessantes. [...] A vida nele não é como um conto de fadas, porque contos de fadas não existem [...] As lágrimas são lágrimas mesmo, e a discórdia também. Há ódio, traições, falsas amizades e amores inconsequentes.

– Mas para que escrever sobre isso? – ela interrompeu.

– Por quê? [...] Para que as pessoas leiam e se tornem mais sábias o quanto antes.

– Mais sábias... – ela repetiu – Para quê?

– Se acalme. Não se deve forçar a sabedoria em alguém que está indisposta a aprender. Viva feliz! As pessoas gritarão, mas você não ouvirá; elas morrerão, mas você não verá. Todos serão anjos, todos ideais. Você se sentirá bem e é o que basta. Pois bem, fique com Deus! [...]

– Traga-me o Shakespeare! – ela disse após um minuto. (KHOVOSCHÍNSKAIA, 2017, p. 60-61).

Por outro lado, as narrativas do século XX – Seus olhos viam Deus e As alegrias da maternidade –, típicas da fase fêmea da tradição literária feminina, restringem as possibilidades de suas protagonistas à medida que as idealizam alheias ao universo das letras. Hurston (2002, p. 91) reconhece em sua obra: “[Janie] não lia livros, por isso não sabia que ela era o mundo e os céus condensados numa gota”. Confinadas à realidade, Janie e Nnu Ego não têm outra escolha senão fantasiar suas vidas com base nos próprios sonhos, concordando com a autora Zora Hurston (2002, p. 17): “O sonho é a verdade. Portanto elas agem e fazem tudo de acordo com isso.” Embora se curvem aos mandos e desmandos de suas culturas, é a retrospectiva de vida o aspecto narrativo que as salva da falsa concepção construída para a figura feminina. Segundo uma das personagens do romance nigeriano, “[...] nós, mulheres, fixamos modelos impossíveis para nós mesmas [...] tornamos a vida intolerável umas para as outras.” (EMECHETA, 2017, p. 234). Na condição de analfabeta, porém, Nnu Ego só compreende a inconsistência de seu papel social quando se dá conta da escravidão à qual vem sendo submetida como mãe, esposa e, sobretudo, como mulher. Por sua vez, percebe, a partir de então, a necessidade de ressignificar o próprio sexo, valorizando sua natureza e reconhecendo sua parcela de responsabilidade na reprodução de valores estipulados pelo patriarcado. 

“Deus, quando você irá criar uma mulher que se sinta satisfeita com sua própria pessoa, um ser humano pleno, não o apêndice de alguém?”, orava ela em desespero. “Afinal, nasci sozinha e sozinha hei de morrer. O que ganhei com isso tudo? Sim, tenho muitos filhos, mas com que vou alimentá-los? Com minha vida. Tenho que trabalhar até o osso para tomar conta deles, tenho que dar-lhes meu tudo. E se eu tiver a sorte de morrer em paz, tenho que dar-lhes minha alma. Eles adorarão meu espírito morto para que zele por eles: ele será considerado um bom espírito enquanto eles tiverem fartura de inhame e de filhos na família, mas, se por acaso alguma coisa der errado, se uma jovem esposa deixar de conceber ou se houver escassez, meu espírito morto será culpado. Quando ficarei livre?”. 

Mas, mesmo em meio a sua aflição, Nnu Ego conhecia a resposta: “Nunca, nem mesmo na morte. Sou uma prisioneira de minha própria carne e de meu próprio sangue. Será que essa é uma posição tão invejável assim? Os homens nos fazem acreditar que precisamos desejar filhos ou morrer. Foi por isso que quando perdi meu primeiro filho eu quis a morte, porque não fora capaz de corresponder ao modelo esperado de mim pelos homens da minha vida, meu pai e meu marido, e agora tenho que incluir também meus filhos. Mas quem foi que escreveu a lei que nos proíbe de investir nossas esperanças em nossas filhas? Nós, mulheres, corroboramos essa lei mais que ninguém. Enquanto não mudamos isso, este mundo continuará sendo um mundo de homens, mundo esse que as mulheres sempre ajudarão a construir”. (EMECHETA, 2017, p. 257-258).

O apelo de Nnu Ego já não se dirige ao marido, às amigas ou aos filhos. Ela apela a Deus. Roga pela existência de uma mulher plena, que não exista para ser “apêndice” de alguém, que se sinta satisfeita sendo exatamente como a natureza a concebeu. Sob a presente condição, ela se sente presa a uma cultura, ou a uma “lei”, que não a enxerga, de fato, como um ser humano pleno. Sua escravidão não consiste em amarras ou ausência de identidade. O que prende Nnu Ego não é visível, nem palpável. Longe disso, é justamente a noção da própria identidade que a escraviza. É graças à ciência de ser mulher, ao corpo, à mente e às capacidades femininas que ela padece as penas da sua escravidão. A maternidade, como uma destas, deixa de ser para ela uma bênção quando a submete a condições subumanas de vida, quando a torna objeto do que ela entende ser sua única virtude, quando a responsabiliza por quaisquer infortúnios familiares. O dom de perpetuar sua espécie torna-se um castigo, um azar. 


Sob a ordem patriarcal, desde seu princípio, a civilização humana subjugou as mulheres à incumbência singular daquilo que naturalmente lhes cabia. De acordo com Nnu Ego, os homens a fizeram acreditar que a sua existência se sustentava na maternidade, e, por consequência, nesta se resumia. Para além da ponderação, os homens a menosprezaram enquanto ser humano por ser esse seu único propósito. Por conveniência, repetiram infinitas vezes ser essencialmente feminina a parcela da humanidade condenada pela própria natureza. Donos do mundo, justificaram sua incapacidade existencial através da religião, da ciência, da mitologia, da psicanálise, da história e de todos os demais possíveis meios. Em suma, os homens a convenceram de ser ela, em si mesma, uma desventura. Eles a transformaram em sua própria rival, e, subsequentemente, inimiga do próprio sexo. 


Convicta de sua nulidade enquanto mulher, foi induzida a distanciar-se de suas semelhantes, julgando-as tal qual julgavam os homens, maldizendo-as tal como o faziam, desprezando-as tanto quanto eram também desprezadas. Desse modo, as mulheres foram incapazes de serem esteio umas às outras. Ao invés disso, recuaram, resistiram sós à desdita natural, resignando-se às limitações impostas. E, assim, desunidas e confinadas, escreveram. 


Para a mulher, a escrita teve caráter revolucionário. Era a via que a conduzia ao resto do mundo, que lhe concedia espaço neste, voz suficientemente audível, consideração às suas ideias, valorização à sua natureza. Ali se viu inscrita, delineada à sua maneira em um universo amplo e seguro. A liberdade encontrada na literatura a alforriou da escravidão que a feminilidade lhe impunha. Ela, finalmente, teve a chance de recriar-se dentro de todas as ciências e religiões. Pôde reinventar a mitologia, rever aspectos culturais e reescrever a história segundo sua perspectiva. Para isso, mergulhou profundamente em sua essência, ponderando sentimentos e abandonando ressentimentos. É apenas quando se reencontra, quando passa a integrar um universo criado por si mesma, é capaz de relacionar-se, novamente, com o próprio sexo. 


Aos poucos, esse reencontro deixa de atrelar-se, necessariamente, à escrita. No momento em que não está mais restrita aos escritos masculinos, a mulher entra em contato com uma imaginação criativa diferente das demais, à qual não tinha tido acesso até então. Dadas as semelhanças entre a leitura e sua intimidade, ela se reconhece inscrita sob a óptica de outra mulher. Genuinamente retratada, sente-se traduzida e literalmente representada. Compreende que não há solidão em sua existência.  


Ao narrarem elas mesmas suas histórias, as escritoras têm a liberdade, em sua dimensão ficcional, para serem quem são. Por conseguinte, fazem as pazes consigo mesmas e se reconciliam também com as demais mulheres. As leitoras, por sua vez, abdicam da suposta rivalidade no instante em que veem refletidas no papel suas realidades. E é quando se inspiram em suas semelhantes que começam a honrar as virtudes com que o sexo as contempla. Logo, conscientizam-se ambas de serem elas as responsáveis por admitir outros destinos e significados às suas vidas. A coragem de quem escreve se une à coragem de quem lê, promovendo a construção de uma identidade que as orgulha e as fortalece.


Assim como a qualquer ser humano, a condição conciliatória feminina consiste na segurança e na certeza que confere a afinidade de suas convicções. Quando se faz representar, além de mudar a si mesma, a mulher transforma o mundo e, imprimindo nele sua interpretação, torna-o mais democrático e verdadeiro. Posto isso, atendendo à súplica de Nnu Ego, nenhuma lei a proibirá novamente de investir suas esperanças no próprio sexo, afinal, tal como afirmava, “nós, mulheres, corroboramos essa lei mais que ninguém”. Em suma, quando tem o propósito sincero de redescobrir-se e reencontrar-se através da literatura, a mulher se empodera e, consequentemente, empodera também sua classe. A construção de laços estimula a empatia, implica união e, finalmente, transforma solidão em sororidade.

6 considerações finais
Em toda a história da civilização humana, a mulher foi vítima de menosprezo. Se algum dia nos tornamos legitimamente capazes para viver de forma emancipada; se adquirimos o poder de eleger e sermos eleitas politicamente; se nos libertamos da maternidade desenfreada e compulsória; se lançamos mão da lei de igualdade salarial; a ideologia e luta feminista foi, senão protagonista, um agente de notável impacto para a conquista desses direitos. Ainda assim, no século XXI, o número de mulheres que lidera os cenários político, científico, cultural e econômico é bastante inferior se comparado ao sexo oposto. É correto afirmar que, se o contexto atual assim permanece, além do sexismo universalmente praticado, outra justificativa para o fato é a carência da representatividade feminina em todos os meios mencionados. 
A pesquisa realizada explica o fenômeno e explicita um dos cenários em cuja atual conjuntura as mulheres representam também uma parcela minoritária: o literário. Além da inferioridade numérica que traduz a escassa presença da mulher dentro da literatura, é notória a marginalização que a limita dentro dos espaços editoriais, educacionais e culturais. Por essa razão, o presente trabalho objetivou não somente retratar essa realidade, mas também estimular a ampliação da presença feminina nestes espaços, incentivando sua participação cada vez maior enquanto figura representativa e fortalecendo as bases feministas sociais, que, por falta de acesso ou correspondência identitária, tendem a permanecer centradas no meio acadêmico.

Atendendo aos objetivos propostos, a investigação e contextualização do feminismo se mostrou fundamental para o entendimento da marginalização e/ou desvalorização da escrita feminina. Ademais, em virtude do esclarecimento quanto à crítica literária feminista – elemento imprescindível para análise das obras –, foi possível reconhecer, nas narrativas selecionadas, os pontos que diferiam suas abordagens criativas – em parte pelo período histórico, em parte pelo aspecto étnico e cultural – e os pontos que as uniam ideologicamente sob o viés feminista. 
Como exposto no estudo, o feminismo se manifesta através a literatura, promovendo legítima evolução em quem, por ventura, tem a possibilidade de acessá-la. A esse respeito, os romances aqui analisados comprovam que, quanto mais representativa se torna a mulher, mais empoderada se torna a classe feminina. A literatura não é, portanto, apenas via de comunicação com o feminismo, mas também de inspiração para a persistência da luta. Através dela, as mulheres aprendem mais sobre si mesmas, contatando outras realidades e experenciando o exercício da empatia. Além de conferir-lhes poder cultural, a literatura também as favorece enquanto grupo, unindo-as e elevando a sororidade entre elas. Posto isso, ler uma obra de autoria feminina é sinônimo de autoafirmação, promoção da autonomia pessoal, do respeito e da união entre as mulheres.   
Tendo em vista a dimensão do poder literário e do espaço representativo que ele pode – e deve – assegurar à mulher dentro dos ambientes sociais, a expectativa é de que este trabalho seja estímulo para outros subsequentes que procurem aprofundar o estudo, evidenciando sua relevância dentro do contexto feminino atual. A julgar pela conscientização ficcional feminina, gradativamente construída, acerca da influência da conciliação entre as mulheres para a conquista de poder e justiça na relação entre os sexos, presume-se que a abordagem temática é de suma importância também no meio acadêmico, já que a luta é constante, e a evolução conjunta. 
Este trabalho, longe de encerrar a discussão sobre a temática feminista, abre perspectivas para novas investigações que se fazem cada vez mais necessárias considerando o contexto atual. Olhar para o feminismo do ponto de vista literário ajuda a pensar a sociedade em diferentes momentos de sua história. Pessoalmente, o trabalho proporcionou o desejo de ampliação da pesquisa relacionada ao feminismo negro e à literatura de autoria feminina negra. Essa nova possibilidade abre caminhos para dar sequência aos estudos acadêmicos em novos âmbitos.
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� “Do feminismo e do infantilismo nos tuberculosos”.


� “En ese texto, Faneau de La Cour aseguraba que un gran número de hombres tuberculosos, especialmente si padecían esta enfermedad de forma hereditaria, presentaban una serie de rasgos infantiles y “feministas”: cabello fino, pestañas largas, piel blanca y blanda, barba escasa, genitales pequeños, mamas voluminosas… Es decir, la primera vez que se utiliza la noción de “feminismo” es para designar un efecto secundario de la tuberculosis que tiene como signo más claro la feminización del cuerpo masculino. Una feminización que, por tanto, se concibe como patológica”.


� Hubertine Auclert foi uma influente ativista feminista francesa do século XIX, responsável por iniciar uma campanha sufragista com a criação do grupo Suffrage des femmes e do jornal La Citoyenne. 


� “Hombres necios que acusáis


a la mujer, sin razón,


sin ver que sois la ocasión


de lo mismo que culpáis […]”


Texto completo disponível em: https://www.poemas-del-alma.com/sor-juana-ines-de-la-cruz-redondillas.htm.


� “from margin to center”. 


� “She ignored the existence of all non-white women and poor white women.”


� “[...] many of us are motivated to move against domination solely when we feel our self-interest directly threatened. Often, then, the longing is not for a collective transformation of society, an end to politics of dominations, but rather simply for an end to what we feel is hurting us. This is why we desperately need an ethic of love to intervene in our self-centered longing for change. Fundamentally, if we are only committed to an improvement in that politic of domination that we feel leads directly to our individual exploitation or oppression, we not only remain attached to the status quo but act in complicity with it, nurturing and maintaining those very systems of domination. Until we are all able to accept the interlocking, interdependent nature of systems of domination and recognize specific ways each system is maintained, we will continue to act in ways that undermine our individual quest for freedom and collective liberation struggle.”


� “Just as our lives are not fixed or static but always changing, our theory must remain fluid, open, responsive to new information”.


� Do latim “sóror”, que significa “irmã”. É a variante feminina da palavra “fraternidade”.


� “When women actively struggle in a truly supportive way to understand our differences, to change misguided, distorted perspectives, we lay the foundation for the experience of political solidarity. Solidarity is not the same as support. To experience solidarity, we must have a community of interests, shared beliefs, and goals around which to unite, to build Sisterhood. Support can be occasional. It can be given and just as easily withdrawn. Solidarity requires sustained, ongoing commitment. In feminist movement, there is need diversity, disagreement, and difference if we are to grow”.


� O debate entre Woolf e MacCarthy teve início após a publicação de uma resenha deste último, feita pela revista britânica New Statesman, em 2 de outubro de 1920. O motivo do texto teria sido a coletânea de ensaios titulada “Nossas mulheres: capítulos sobre a discórdia entre os sexos”, de Arnold Bennett. A denotação anuente de MacCarthy à obra motivou a manifestação de Woolf, que, por sua vez, utilizou-se do mesmo canal de comunicação para contestá-lo. Em 9 de outubro, a revista publicou a crítica da escritora dirigida a MacCarthy, juntamente com a réplica deste àquela. A discussão foi prolongada com uma nova contestação de Woolf, publicada em 16 de outubro, e a respectiva réplica de MacCarthy, que dizia: “Se a liberdade e a educação das mulheres são dificultadas pela expressão de minhas opiniões, não discutirei mais.” (WOOLF, 2018, p. 51).


� BRANDÃO, Beatriz F. A. O bello sexo. O Mentor das Brasileiras, São João del-Rey, Typographia do Astro de Mnias, 1830.


� “[...] a prolonged phase of imitation of the prevailing modes of the dominant tradition, and internalization of its standards of art and its views on social roles.” 


� Sir Egerton Brydges foi um baronete, escritor e genealogista inglês. Woolf o referencia aqui por ter, anteriormente na mesma obra, mencionado que ele se queixava da “rudeza” da poetisa britânica  Margaret de Newcastle, quem Woolf define como “fantástica”.


� “[...] a phase of protest against these standards and values, and advocacy of minority rights and values, including a demand for autonomy.”


� “[...] a phase of self-discovery, a turning inward freed from some of the dependency of opposition, a search for identity.”


� “Se ha alcanzado una ingeniosísima forma de «colonización interior», más resistente que cualquier tipo de segregación y más uniforme, rigurosa y tenaz que la estratificación de las clases. Aun cuando hoy día resulte casi imperceptible, el dominio sexual es tal vez la ideología más profundamente arraigada en nuestra cultura, por cristalizar en ella el concepto más elemental de poder.”


� “[…] the feminist obsession with correcting, modifying, supplementing, revising, humanizing, or even attacking male critical theory keeps us dependent upon it and retards our progress in solving our own theoretical problems. What I mean here by "male critical theory" is a concept of creativity, literary history, or literary interpretation based entirely on male experience and put forward as universal. So long as we look to androcentric models for our most basic principles-even if we revise them by adding the feminist frame of reference-we are learning nothing new.”


� “I do not think that feminist criticism can find a usable past in the androcentric critical tradition. It has more to learn from women's studies than from English studies, more to learn from international feminist theory than from another seminar on the masters. It must find its own subject, its own system, its own theory, and its own voice.”


� A “ginocrítica” é um conceito proposto por Showalter com o propósito crítico de ater-se à cultura da mulher para analisá-la enquanto escritora. Diferentemente das demais teorias críticas, esta consideraria corpo, psique, linguagem, interpretação dos contextos sociais, entre outros aspectos. 


� “How can we constitute women as a distinct literary group? What is the difference of women's writing?”


� “[...] we realize that the land promised to us is not the serenely undifferentiated universality of texts but the tumultuous and intriguing wilderness of difference itself.”


� A etnia igbo tem mais de trinta milhões de representantes. Territorialmente, ocupa as partes leste, sul e sudeste da Nigéria.


� “[...] women's culture forms a collective experience within the cultural whole, an experience that binds women writers to each other over time and space.”


� “[...] a prolonged phase of imitation of the prevailing modes of the dominant tradition, and internalization of its standards of art and its views on social roles.”


� “[...] a phase of protest against these standards and values, and advocacy of minority rights and values, including a demand for autonomy.”


� “[...] “a phase of self-discovery, a turning inward freed from some of the dependency of opposition, a search for identity.”


� Filosofia de um grupo revolucionário da intelligentsia russa, na segunda metade do séc. XIX, caracterizada pela total rejeição aos valores da geração precedente. Fonte: http://www.aulete.com.br/niilismo, acesso em 16 out. 2018.






