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RESUMO

Este trabalho estuda a presenca de fragmentos da contracultura e literatura Beat no
filme My Own Private Idaho, dirigido por Gus Van Sant e lancado em 1991. Para alcancar tal
objetivo, o presente estudo parte da elaboracdo do conceito do fragmento Beat, que €
elaborado como a unidade intertextual vinda dessa contracultura para compor o filme
analisado. E a partir das teorias de intertextualidade de Julia Kristeva e do conceito de
enciclopédia de Umberto Eco que se constréi a ideia de fragmento. Em seguida, a pesquisa
compara My Own Private Idaho com duas obras seminais da literatura Beat, Junky, de
William Burroughs, e On the Road, de Jack Kerouac, em busca destes fragmentos
intertextuais. Por fim, elabora um panorama geral sobre a presenca Beat no filme de Gus Van

Sant.

Palavras-chave: My Own Private e Idaho, On the Road, Junky, Intertextualidade, Geragao
Beat



ABSTRACT

This research studies the presence of Beat counterculture and literature fragments in
the film My Own Private Idaho, directed by Gus Van Sant and released in 1991. To achieve
such objective, the present study begins by elaborating the concept of the Beat fragment,
which is a intertextual unit coming from such counterculture to compose the analysed film. It
is from the theories of intertextuality by Julia Kristeva and from the concept of the
encyclopedia by Umberto Eco that the Beat fragment idea is constructed. Then, this research
compares My Own Private Idaho with two seminal Beat literature books, On the Road, by
Jack Kerouac, and Junky, by William Burroughs, looking for these intertextual fragments.

Lastly, it elaborates a general panorama about the Beat presence in the film by Gus Van Sant.

Key words: My Own Private e Idaho, On the Road, Junky, Intertextuality, Beat Generation
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1 INTRODUCAO

O termo Beat, que foi descrito pela primeira vez em uma publicacio por John Clellon
Holmes em um artigo para a New York Times Magazine em 1952, € atribuido a Jack Kerouac
e, apesar de ter um significado dubio, define muito bem a esséncia do que hoje conhecemos
como geracdo Beat. Surrado (do inglés, beat-up), beatifico (do inglés, beatific) e batida (no
sentido de batida musical. Ou beat, em inglés) sdo trés significados atribuidos ao termo que,
juntos, expressam talvez um pouco do real significado do Beat.

Beat é primeiramente uma identidade contracultural. Sendo assim, € essencial pontuar
que tudo o que hoje conhecemos por Beat esté ligado, ndo por uma unidade estética, mas sim
por uma atitude de rompimento com a cultura hegemonica norte-americana da época. Essa
atitude contracultural levou a uma busca por novos valores e estéticas, encontrados as
margens da sociedade e até mesmo no oriente, formando o que hoje entendemos como Beat.

O livro Reconstructing the Beats, organizado por Jennie Skerl, ¢ um bom ponto de
partida para se entender a geracdo Beat de forma mais ampla, sendo base para minha
abordagem. Dentre todas as formas que a contracultura Beat tomou ao longo dos anos, € na
literatura que encontramos os exemplos mais reconhecidos de sua expressdo. Esse pequeno
grupo de escritores e poetas, que se reuniram nos anos 1940 e ganharam popularidade na
década seguinte, expressavam uma necessidade de romper com o modo de vida hegemonico
da sociedade do seu tempo. A partir do fim da segunda guerra mundial, os Estados Unidos
viveram um dos periodos de maior conformidade e homogeneizagdo social de sua histéria. Os
norte-americanos se mudavam em massa para os suburbios, criavam seus recém nascidos
baby-boomers e inauguravam uma felicidade ligada a ter os eletrodomésticos e carros de
ultima geragdo.

Enquanto isso, como uma forma de resisténcia a essa homogeneizacdo cultural, os
autores Beats exploravam e escreviam sobre um mundo boémio, marginalizado e avesso a
conformidade em voga no pais. Usudrios de drogas pesadas (os famosos junkies), ladroes e
caroneiros maltrapilhos, os Beats deram voz a um submundo cultural, como defende Robert

Holton:

Uma razdo para isso foi a tentativa dos Beats de explorar, adaptar e
estabelecer espacos heterogéneos coletivos baseados nos exemplos de grupos
marginalizados dos quais a exclusdo parecia garantir uma imunidade dos
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privilégios e perigos da modernidade mainstream”.! (HOLTON, 2004, p.12.
Tradugdo nossa)

Holton defende que os Beats encontraram nas culturas renegadas da sociedade, que
eram forcadas a permanecerem as margens da sociedade para expressar seus modos de vida,
valores e estéticas, formas de fugir do American way of life. A comunidade negra, os pobres
catadores de algodao, os viciados em heroina e a comunidade mexicana sdao alguns poucos
exemplos de grupos encontrados fora da hegemonia cultural que tiveram sua identidade
adotada pelos Beatniks. Assim, marginalizada e heterogénea, se forma a contracultura Beat.

O filme My Own Private Idaho? (1991), dirigido por Gus Van Sant, conta a historia de
dois garotos que vivem no submundo de Portland. Mike Waters (River Pheonix) e Scott
Favor (Keanu Reeves) sobrevivem como garotos de programa. O filme acompanha os
meninos enquanto eles se prostituem e levam sua vida as margens da sociedade, dormindo em
prédios abandonados e criando uma familia com outros maltrapilhos, renegados e drogados.
Mike sofre da narcolepsia, uma doenca que o faz entrar em sono profundo subitamente, e €
apaixonado por Scott, filho do prefeito da cidade que renega sua vida de playboy para viver
nas ruas. Scott sempre estd presente para proteger Mike em suas crises de narcolepsia, mas
ndo abre espaco para que um romance entre os dois aconteca. Juntos, os garotos saem a
caminho de Idaho para encontrar a made perdida de Mike. A busca leva os meninos para a
Italia, onde Scott se apaixona por uma garota. Mike, Scott e sua nova namorada voltam para
Portland, mas a relacdo dos dois garotos e de Scott com as ruas ja € totalmente diferente.

My Own Private Idaho ja carrega consigo uma energia Beat em sua historia. Mesmo
que ambientado em outra época, o mundo marginal em que os garotos vivem € exatamente o
tipo de espago heterogéneo descrito por Holton que caracteriza os Beats. Os garotos vivem em
um submundo junto com ladrdes e drogados, com uma estética, um vocabuldrio e valores
avessos a sociedade hegemonica. Scott, que vive naquele mundo, ndo por falta de op¢ao, mas
por uma escolha rebelde, repete a atitude Beat de buscar nas margens da sociedade uma vida

com mais significado.

I Texto original: “One reason for this was the attempt by the Beats to explore, adapt, and establish
collective heterogeneous spaces based on the examples of marginalized groups whose exclusion
seemed to guarantee their immunity from the privileges and perils of mainstream modernity.”

2 O filme teve seu titulo no Brasil traduzido como Garotos de Programa, titulo que foge do significado
original, que estaria mais proximo de algo como Meu Idaho privado. Além de ser uma excecdo entre
as tradugdes internacionais, acredito que o novo titulo nio carrega a sutileza poética do original, que
fala muito ao préprio filme. Assim, ao longo desta pesquisa, estarei me referindo ao filme pelo seu
titulo de origem.
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A energia Beat do filme, entretanto, vai além da vida marginal dos garotos. O filme
comeca com Mike sozinho em uma planicie americana com uma grande e reta estrada
cruzando-a até onde a vista alcanca. Seu mondlogo inicial emana Jack Kerouac e seus

personagens cruzando os Estados Unidos em On The Road.:

Sempre sei onde estou pela aparéncia da estrada. Como se eu apenas soubesse
que estive aqui antes. Simplesmente sei que jd estive preso aqui... Como
aquela porra de vez que, vocé entende? Sim. Nao h4 outra estrada em nenhum
lugar que se pareca com essa estrada. Quer dizer, exatamente como essa
estrada. E um lugar tinico. Como o rosto de alguém. Como um rosto fudido 3
(MY Own Private Idaho, 1991. Traducio nossa)

A combinacdo desse mondlogo inicial com o imagético das estradas vastas americanas
estabelecem uma relacdo romantica com a estrada, muito presente nas obras de Kerouac.
Além disso, o mundo dos viciados, em que os jovens vivem dentro de um prédio abandonado,
parece ecoar os descritos por William Buroughs em Junky (1953).

A energia Beat em My Own Private Ildaho nao € coincidéncia. Gus Van Sant € um
conhecido admirador da geracdo Beat. Jack Sargeant, em seu livro sobre cinema Beat (Naked
Lens, 1997), descreve Gus Van Sant como o herdeiro dos Beats no cinema. Gus filmou seu
primeiro curta adaptando uma histéria de Burroughs (Discipline of DE, 1982), e também
contou com o autor Beat para atuar em seu filme Drugstore Cowboy (1989). Até mesmo seu
primeiro longa metragem (Mala Noche, 1985) ja foi uma adaptacdo da obra de um autor Beat
chamado Walt Curtis.

Tendo em vista esse série de proximidades aparentes entre a obra de Gus Van Sant, My
Own Private Idaho, e a contracultura Beat, trago o questionamento desta pesquisa: Em que
niveis se da a relacdo de My Own Private Idaho com as obras da geracdo Beat? Quais
fragmentos contraculturais e estéticos vindos da literatura e da cultura da geragdo Beat podem
ser observados no filme My Own Private ldaho?

Antes de mais nada, € importante delimitar o corpora desta pesquisa. Para responder
as questdes propostas, além do filme My Own Private Idaho, serdo analisados dois livros
seminais da literatura Beat que, juntos, carregam fortes exemplos dessa contracultura: On The

Road, de Jack Kerouac e Junky, de William Buroughs.

3 Fala original: “You can always tell where you are by the way the road looks. Like I just know that I
been to this place before. I just know that I been stuck here like this one fuckin' time before, you know
that? There ain't no other road on earth that looks like this road. I mean, exactly like this road. One of a
kind. Like someone's face. Like a fucked up face..."
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Em um primeiro momento, me foco em entender como um texto literdrio, como os
livros da literatura Beat, pode contaminar um filme. Para isso, mesmo ndo se tratando de um
filme que adapta diretamente um livro, estudos usados no campo das adaptacdes literdrias
servem de base para compreender esse intercAmbio entre cinema e literatura. Assim, me
baseio nos pensamentos sobre intertextualidade de Julia Kristeva que, a partir das teorias do
dialogismo de Mikhail Bakhtin, entende os textos (entende-se, aqui, texto em seu sentido
semidtico) como um mosaico de citagdes de textos anteriores ou sincronicos. E também no
trabalho de Umberto Eco estudando a participacdo do leitor na significacdo de um texto, para
entender como Van Sant (como um leitor-autor) carrega fragmentos Beat para seu filme. A
partir desses estudos, elaboro a ideia de fragmentos Beat, 0s quais tentarei identificar em My
Own Private Idaho. Para que esses fragmentos possam ser identificados e entendidos também
como um todo, parto da ideia que existem dois grandes grupos de fragmentos presentes no
filme: os fragmentos contraculturais e os fragmentos estéticos.

Para identificar os fragmentos contraculturais presentes em My Own Private Idaho, é
preciso contextualizar as questdes socioculturais do movimento Beat. Para isso, me basearei
no livro Reconstructing the Beats (2004, organizado por Jennie Skerl), que se ocupa em
revisar a importancia do Beat sob uma perspectiva da critica contemporanea.

Dialogando com a ideia de marginalidade Beat, trarei o livro Junky de William
Burroughs para a andlise. Farei uma leitura analitica do livro, na qual buscarei identificar
todos os aspectos do livro que dizem respeito as relacdes do personagem com o submundo e
com a marginalidade, passando pelos afetos aos lagos sociais com essa vida. Essas
observagdes serdo entdo justapostas com observacdes de mesmo cardter feitas em
visualizagdes do filme, com o objetivo de comparar qualitativamente a marginalidade de My
Own Private Idaho e a de Junky.

Seguindo, trago Jack Kerouac e On The Road. My Own Private Idaho carrega também
uma temadtica sobre a vida na estrada e € repleto de um imagético que reforca a importancia
desse tema para o filme. Em uma leitura de On The Road, buscarei passagens do livro que
retratem os lacos do personagem com a estrada. Aproximarei, entdo, essas passagens e
andlises da presencga da estrada no livro com a importancia dos deslocamentos em My Own
Private ldaho para compard-las qualitativamente. Assim, buscarei entender se os lagos do
filme de Van Sant com a estrada sd@o impregnados com fragmentos Beats.

Em seguida, passarei a investigar o segundo grande grupo de fragmentos Beats no

filme de Gus Van Sant. Considero os fragmentos estéticos aqueles que dizem respeito as
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caracteristicas de linguagem, estilo ou formais de My Own Private ldaho que tenham
paralelos dentro da literatura Beat. Aqui, trarei inicialmente uma busca pela linguagem de
fluxo de consciéncia no corpora. Voltarei a trazer On The Road para mostrar como essa prosa
se dd na obra de Kerouac. Analisarei um trecho do livro buscando como esse usa a linguagem
para comunicar as subjetividades do personagem. Voltando ao filme, trechos que representam
um fluxo de consciéncia também serdo analisados, permitindo a justaposicdo com a
linguagem de On The Road, afim de comparar a natureza da linguagem de fluxo de
consciéncia nas obras.

Por fim, partirei para uma investigacdo de um paralelo muito interessante entre os
Beats e My Own Private Idaho. Contextualizarei uma técnica de escrita desenvolvida e muito
utilizada por William Burroughs: a técnica de recorte, que consiste em um processo de
colagem com pedacos de algum texto ja feito. Ao fazer o roteiro de My Own Private Idaho,
Gus Van Sant usa essa exata técnica, como descreve Danny Kahler (2014). Entdo, apds
explorar a presenca da técnica nos trabalhos de Williams Buroughs, buscarei analisar o filme
estruturalmente para perceber os sinais da técnica de recorte. Assim, analisarei quais os efeitos
da transposi¢do dessa técnica da literatura para o cinema e os resultados de tal parentesco.

Os movimentos descritos acima se dividirdo da seguinte forma na pesquisa: Os
estudos da intertextualidade e dos fragmentos irdo compor o segundo capitulo do trabalho,
servindo como uma base de teorias que irdo possibilitar as andlises feitas no restante da
pesquisa. No terceiro capitulo o filme serd colocado ao lado das obras Beat para uma andlise,
capitulo esse que serd dividido na busca dos fragmentos contraculturais e na busca dos
fragmentos estéticos. Ao fim dessas andlises, que terdo percorrido diversos aspectos do filme
de Gus Van Sant, terei respostas de como fragmentos Beat compdem My Own Private Idaho.
Entdo, ao juntar esses fragmentos, almejo responder os questionamentos estabelecidos por
esta pesquisa.

Por fim, vale pontuar que a importancia da literatura Beat na formac¢do da minha visao
de mundo € muito grande. Sdo obras que me propuseram uma sensibilidade diferente em
relacdo ao mundo. Entdo, como estudante e realizador audiovisual, entender como essa pulsdo
Beat ecoa no cinema contemporaneo e € expressa audiovisualmente me parece de grande
valia. Gus Van Sant é, possivelmente, um dos diretores mais importantes da sua geracao,
laureado em Cannes com a Palma de Ouro e com o prémio de melhor diretor por Elephant
(2003) e indicado duas vezes ao Oscar de melhor diretor (por Good Will Hunting de 1997 e

Milk de 2009), sua carreira sugere isso.
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Acredito que My Own Private Idaho expressa, mais contemporaneamente, um pouco
da energia contracultural Beat. Em tempos de pandemia, nos quais a estabilidade democrética
capitalista se mostra muito mais fragil do que nunca, a filosofia Beat, de que a vida e a arte

nao precisam ser do jeito que nos € ensinado, parece ser mais atual do que nunca.
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2 O MOSAICO DE MY OWN PRIVATE IDAHO

Uma estrada de pista tnica corta uma vasta planicie drida, que se estende até onde a
vista alcanca. Um jovem com roupas surradas (River Pheonix) entra em quadro. Ele tira algo
do bolso e caminha até a beirada da estrada. Vemos sua bolsa jogada ao seu lado. Esse é o
primeiro plano de My Own Private Idaho. Para um espectador familiarizado com a geragdo
Beat, ndo € dificil notar nesse plano coisas que o remetam a tal contracultura.

Logo de cara j4 € possivel disparar dois ou trés motivos apontando uma conexao desse
plano com On The Road. As pequenas estradas que cortam vastas paisagens dos Estados
Unidos e um jovem peregrino que se aventura maltrapilho, saltam aos olhos como elementos
que poderiam ser tirados do imagindrio das obras de Kerouac. Entretanto, uma percep¢ao
como essa ainda é rasa para as andlises propostas nesta pesquisa. Qual a conexdo entre os
elementos citados do plano e a literatura Beat? Eles apenas nos remetem aos textos de
Kerouac ou seriam referéncias, citagdes?

Para progredir em direcdo a uma andlise mais profunda, proponho que isolemos
apenas um desses elementos que elaborei anteriormente. A imagem da estrada que corta o
deserto, por exemplo. Essa imagem, até agora tratada simplesmente como um elemento que
remete de alguma forma a contracultura Beat, pode ser melhor denominada. Esta pesquisa
trabalhard com a ideia de fragmentos Beat.

O cendrio da primeira cena do filme, entdo, pode ser apontado como um fragmento
Beat. O fragmento é a unidade minima de relacdo do filme com essa contracultura e ¢
definindo-o que poderemos entender e analisar os intercAmbios entre o corpora desse
trabalho.

Para pensar como um elemento de uma contracultura, que foi representado em um
texto literdrio, pode ser carregado para um produto audiovisual de outra época me apoio nas
andlises sobre intertextualidade de Julia Kristeva, elaboradas a partir dos pensamentos de
Bakhtin acerca da adaptagdo literdria, e também nas ideias de Umberto Eco sobre o papel do
leitor na construg@o do texto. Esses estudos extrapolam o campo do cinema, fazendo parte das
teorias da comunicagdo, pensando como representacdes podem impregnar os repertdrios de
autores e serem carregados para suas obras. Assim, s30 muito uteis para a compreensdo desse
intercambio de fragmentos entre diferentes formas de comunica¢do como € o do cinema com

a literatura. Kristeva elabora sobre isso a partir da ideia de leitura:
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O verbo /er tinha para os antigos uma significagcdo que merece ser lembrada e
valorizada, com vistas a uma compreensdo da pritica literdria. Ler era
também recolher, colher, espiar, reconhecer os tracos, tomar, roubar. Ler
denota, pois, uma participagdo agressiva, uma apropria¢do ativa do outro.
(KRISTEVA, 1969, p. 105)

Assim, quando Gus Van Sant compde My Own Private Idaho, ele o faz a partir de
fragmentos que carrega em seu imagindrio, sua bagagem de referéncias construida a partir da
sua leitura do mundo, e os coloca como um mosaico para formar seu filme. O trabalho dessa
pesquisa € identificar os fragmentos Beat que fazem parte desse grande mosaico, separa-los e

estudé-los. Mas, primeiro, € preciso entender como se formam esses fragmentos.

2.1 Do texto literario a tela do cinema

My Own Private Idaho ndo € uma adaptacao literdria no sentido mais usual do termo,
pelo menos ndo de uma obra Beat. Partes da historias sdo inspiradas em Henry IV, de
Shakespeare, mas entrarei em maiores detalhes nessa relacdo em um momento posterior.
Mesmo assim, quando se estuda a adaptagdo literdria de formas mais amplas, esse campo €
essencial para rastrear o caminho dos fragmentos Beat até a obra de Van Sant.

Em seu texto, O Filme Como Leitor do Texto Literdrio: Reflexées Teoricas (2010),
Josmar Reyes estabelece um panorama de algumas das mais importantes teorias utilizadas
para entender a adaptacdo literdria, passando pelos conceitos centrais de cada estudo tedrico.
Reyes toma exatamente uma abordagem mais ampla sobre adaptacao literdria, desenhando um
cinema que dialoga com a literatura para muito além das adaptacdes diretas de livros para as
telas de cinema.

Nesse entendimento, € necessario observar as adaptagdes como processos semioticos
nos quais um texto € lido, seus signos sao absorvidos e ressignificados pelo leitor, e esse €
transformado um outro texto por esse mesmo leitor, que agora se torna também um autor.
Reyes elabora, apoiando-se nos grande tedricos desse campo, um conceito de adaptacdo
literaria que acontece nesse processo de didlogo do autor do filme com os textos que compde

seu mundo:

A adaptacdo ndo é um simples veiculo de contetidos e assuntos. Ela €, em
primeira instdncia, uma operacdo de leitura que depende da cultura e do
mundo de referéncia do autor e do espectador. Mas o cinema ndo necessita
retomar explicitamente a substancia de uma obra literdria para tratar o tema.
Nio existe neste sentido hierarquia entre a literatura e o cinema tanto quanto
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entre obras literdrias quando as consideramos como produtos de uma escrita.
(REYES, 2010, p. 22)

Reyes defende que a adaptagdo ndo deve ser entendida como uma préatica, mas sim

como um processo, um fendmeno, que ocorre de diversas formas, com gradacdes diferentes.
Assim, poderiamos pensar que um filme que tem sua trama diretamente adaptada de uma obra
literdria é somente uma das formas que a adaptagio acontece. E, talvez, a que mais nos chama
atencdo ao processo. Mas € somente uma. Um filme que ndo aparenta ter relacdo com uma
obra literdria, mas que foi criado com um autor buscando inspiracdes em seus livros
preferidos, também € fruto do mesmo processo, em outro grau de intensidade. My Own
Private Idaho, criado por um Gus Van Sant abertamente admirador de obras Beats, ¢ um
exemplo desse processo.

Desassociar a adaptacdo literdria a ideia da traducdo €, segundo o texto de Reyes,
essencial para entender esse processo de forma mais ampla. A traducdo implica um processo
de simples transferéncia, no qual o texto original estaria hierarquicamente acima do texto
traduzido por ser o original. Equivaler as adaptagdes literdrias no cinema com a ideia de
tradugdo pressupde que o valor do filme passa por sua fidelidade em relagdo a obra original. O
processo de traducdo € um no qual os significados sao mantidos os mesmos (ou pelo menos os
mais proximos possiveis dos originais) e apenas as palavras sdo alteradas para equivalentes
em outra lingua. “Na traducdo, ndo ha intertexto, uma outra voz. Trata-se de uma mesma voz
(ou quase).” (REYES, 2010, p. 24). Entretanto, ndo existe a possibilidade de transferéncia
direta entre a literatura e o cinema, uma vez que sdo registros semioticos bastante distintos.
Josmar defende que, para um texto literdrio ser adaptado ao cinema, esse precisa tomar

formas diferentes para gerar os significados desejados:

Nesta passagem, € preciso criar pelas imagens, pensar em imagens. Dizer o
real pelo intermédio das palavras € dizer algo diferente sobre ele comparado
ao que as imagens podem dizer/mostrar. Deve-se diferenciar os modos
especificos segundo o0s quais a representagdo icOnica opera sobre o real
recortes que ndo coincidem com aqueles com os quais as palavras operam.
Trata-se de uma idéia fundamental para abordar a transformacdo textual e
para abolir o principio de fidelidade textual. O que se diz com as palavras nao
poderd jamais ser igual ou semelhante aquilo que se mostra e diz no cinema.
(REYES, 2010, p. 25)

Indo na direc@o oposta da adaptacdo entendida como tradugdo estd Mikhail Bakhtin,

autor com ideias fundadoras para o campo de estudos das adaptacOes literdrias. Bakhtin
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elabora o dialogismo, base para a andlise de Reyes e também para o desenvolvimento de Julia
Kristeva acerca da intertextualidade, pensamentos que formulam o entendimento de
fragmento no qual esta pesquisa se apoia.

O dialogismo de Bakhtin parte da ideia que um texto surge sempre em um didlogo
com todos os textos que o antecederam. Devemos entender a palavra texto no sentido
semiotico, ou seja, um conjunto de signos que carregam significados. Assim, esse texto ndo é
necessariamente literdrio e nem mesmo escrito. Um filme, assim como qualquer imagem, €
semioticamente um texto que pode ser lido. Dentro do dialogismo, Bakhtin elabora a figura do
autor leitor, afirmando que quando escreve um texto, o autor estd colocando nele a sua leitura
dos textos que o antecedem, assim fazendo o seu texto dialogar com a histéria. Essa andlise é
perfeita para explicar o processo de adaptacdo literaria de uma forma mais abrangente. Um
autor de um filme, quando escreve seu filme, o faz com base na sua leitura dos textos que o
inspiram para aquela adaptagdo. E essencial salientar que o novo texto (o filme, nesse caso) é
feito, ndo a partir do texto original, mas a partir de leitura do autor do texto original. Essa
diferenca é fundamental pois a leitura significa um processo de recepcao por parte desse autor
leitor, no qual ele interpreta os signos do texto original, lhes dando significado. A nova obra,
entdo, surge contaminada pela voz do texto original, mas contendo sua nova voz. Vale pontuar
que a intertextualidade s6 se concretiza, de fato, com a percepc¢do do leitor de sua presenca no
texto. Kristeva, em seu texto Introducdo a Semandlise (1969) resume bem esses pensamentos

de Bakhtin:

Mas essa falta de rigor €, antes, uma descoberta que Bakhtin foi o primeiro a
introduzir na teoria literdria: todo texto se contréi como mosaico de citagdes,
todo texto é absorcdo e transformacdo de um outro texto. Em lugar de nogao
de intersubjetividade, instala-se a de intertextualidade, e a linguagem poética
1€-se pelo menos como dupla. (KRISTEVA, 1969, p. 68)

Aqui, temos a origem do conceito de fragmento que utilizarei nesse trabalho. Gus Van
Sant, quando realiza My Own Private Idaho, o compde a partir da absor¢ao e incorporacado de
outros textos. O filme, entdo, nasce como esse mosaico de citagdes do conjunto de textos
anteriores, como descrito por Kristeva. Evidente que a intertextualidade de Kristeva pode
acontecer em diversas gradacoes, explicando desde uma absor¢@o cultural inconsciente por
parte do autor até um movimento consciente de referéncia, como uma espécie de citagdo.
Voltando a analogia do mosaico de Kristeva, proponho que imaginemos que este mosaico

contém fragmentos dos mais diferentes tamanhos, desde grandes pedacos até pequenos
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farelos. Os grandes pedacos desse mosaicos t€ém sua origem facilmente identificavel, ja os
pequeninos, nem tanto. Assim, em um texto também existirdo fragmentos intertextuais muito
pequenos, tdo misturados a outros que ja nido é mais possivel tracar sua origem, e também
existirdo fragmentos maiores, que podem ser analisados a ponto de revelaram sua
procedéncia. Nessa pesquisa, busco identificar no mosaico intertextual do filme de Van Sant
somente os fragmentos com uma origem especifica: os fragmentos Beat. Esta pesquisa se
propde a identificar e analisar tais pedacos, entendendo sua importancia para a composi¢cdo do

grande mosaico que € o filme.

2.2 Conhecimento enciclopédico em Umberto Eco

Partindo da l6gica do dialogismo de Mikhail Bakhtin, Gus Van Sant constréi sua obra
a partir de sua leitura e sua interpretacdo do mundo ao seu redor. O autor, que nesse caso €
diretor, atua antes como leitor, somente escrevendo seu texto a partir do que colhe do seu
processo de leitura do mundo, que € subjetivo. Assim, os fragmentos que formam o mosaico
de My Own Private Idaho nao podem ser entendidos como simples pedacos tirados de outros
textos, uma vez que a sua assimilacdo por um leitor, que da significado a eles, € parte
essencial na sua formacdo. Apesar dos processos de significa¢do e interpretagdo interna de um
leitor dificultarem uma andlise pontual devido ao seu cariter subjetivo, compreender sua
existéncia e especular sobre seus funcionamentos resulta em um melhor entendimento sobre
esses.

Uma teoria que ajuda e explicar esse fendmeno, também citada no texto de Reyes
acerca da adaptacdo literdria, € o conceito de enciclopédia trabalhado ao longo das obras do
semidlogo e escritor italiano Umberto Eco. A enciclopédia, para Eco, € um conceito semidtico
que se espalha por seus estudos e estd na raiz de seu entendimento do processo de significacdao
e interpretacdo dos signos. Essa enciclopédia de Eco é uma espécie biblioteca que armazena
as interpretacdes possiveis para um significante, construidas socialmente, e as relaciona.
Existem, para Eco, a enciclopédia global, que armazena todo as possibilidades existentes de
significados, e as enciclopédias locais, que sdo pedagos dessa grande enciclopédia formadas
em algum dado da comunica¢do. Em um artigo para a revista académica alema Semiotica,
Paolo Desogus reconstréi o conceito de enciclopédia a partir das obras de Eco:

z

Na semidtica de Eco, a enciclopédia ¢ um espaco multidimensional de
semiose. E um sistema complexo de conhecimento compartilhado que
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governa a producdo e interpretacdo de signos dentro de contextos
comunicativos. Todo ato semidtico envolve os elementos que formam a
enciclopédia.* (DESOGUS, 2008, p.501. Traducdo nossa)

A enciclopédia de Eco parte do conceito das unidades culturais. Essas, sdo
aglomerados de significacdes que, a partir da construg@o coletiva através da comunicagdo, se
juntam em torno de uma expressdo, a conferindo seus significados. Um exemplo elaborado
por Eco € o da expressdo cachorro, que carrega consigo os conceitos de animal, quadriipede e
etc. Todas essas ideias relacionadas com a expressdo cachorro, inclusive os exemplos de
cachorros existentes, sdo amalgamadas para formar uma unidade cultural. Cada unidade
cultural pode ser descrita como um gancho no qual sd@o pendurados significados para formar
um conceito mais complexo. Essas unidades sdo, ao mesmo tempo, formadas pela
comunicac¢do da sociedade e essenciais para que a prépria comunicac¢do acontega.

A enciclopédia, tal como Eco a descreve, é o espacgo coletivo ocupado pelas unidades
culturais. Dentro da enciclopédia, as unidades culturais funcionam referenciando umas as
outras, estabelecendo conexdes intertextuais para a interpretacio e criacdo de signos. E no
processo de comunicagdo, que essa enciclopédia se completa e se organiza, criando novos e
diferentes conexdes ao longo do tempo. Eco defende que existe uma enciclopédia global,
contendo todos as possiveis unidades culturais e suas conexdes ja elaboradas pelo
conhecimento humano. Essa enciclopédia global é, por sua vez, formada por enciclopédias
locais, que sdo pedagos desse grande sistema de semiose.

O conjunto de todas as unidades culturais (e suas ligagdes, conferidas pela
comunicagdo e pela semiose) ja criadas em todas as culturas define o conceito da enciclopédia
global. E o conjunto, sempre crescente, de todas as possiveis interpretacdes e correlagdes
entre signos. Segundo Eco, essa enciclopédia global ndo distingue nem valoriza um certo
conhecimento ou cultura acima dos demais, apenas os registra. Como ela registra o
conhecimento acumulado durante todas as épocas, a enciclopédia global seria um espago
inclusive contraditorio, registrando interpretacdes e conhecimentos de diferentes eras e
culturas mesmo que um negue o outro. Para encontrar um espago onde as interpretacdes sao

tencionadas umas contras as outras, é preciso observar as enciclopédias locais.

4 Texto original: “In Umberto Eco’s semiotics, the encyclopedia is a multidimensional space of
semiosis. It is a complex system of shared knowledge that governs the production and interpretation of
signs inside communicative contexts. Every semiotic act involves the elements that form the
encyclopedia.”
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As enciclopédias locais sdo recortes da enciclopédia global e sdo elas as Unicas
manifestagdes concretas do conceito de enciclopédia de Eco. Uma comunidade, um individuo,
e até mesmo objetos textuais como um livro, um filme e uma foto conterdo suas préprias
enciclopédias locais. Essas enciclopédias carregardo as unidades culturas e as conexdes
necessdrias para poderem articular significados. Ao contrario da enciclopédia global, nas
enciclopédias locais certas conexdes e correlacdes entre unidades culturais estardo mais em
voga do que outras. Um exemplo disso € um grupo social, no qual a comunica¢io constante
faz com que certas interpretacdes de dados signos sejam dominantes, diferenciando as
interpretacdes validas das supérfluas.

Voltando para a ideia de mosaico de citagdes construida a partir do dialogismo de
Bakhtin e da intertextualidade de Kristeva, o conceito de Eco de enciclopédias pode ser
aplicado, com certa liberdade nessa transposicdo, a busca pelos fragmentos Beat na obra de
Gus Van Sant. Pode-se usar o entendimento das enciclopédias locais para elaborar suposicoes
sobre como as unidades culturais e suas significacdes funcionam nos objetos de estudo dessa
pesquisa. A contracultura Beat, Gus Van Sant, My Own Private ldaho e a época em que o
filme foi realizado tem suas préprias enciclopédias locais. Proponho aqui que, para o
andamento da pesquisa, sejam observadas duas dessas enciclopédias citadas, olhando para
como elas trabalham os simbolos relacionados a contracultura: a de Gus Van Sant, que pode
ser especulada através de uma breve andlise de sua filmografia até 1991 (ano de realizacao do

filme objeto dessa pesquisa), e a da sociedade americana do comeco dos anos 1990.

2.2.1 A enciclopédia Beat de Gus Van Sant

O conceito de enciclopédia local de Eco diz respeito a como as unidades culturais se
articulam dentro de algum determinado contexto interpretativo e comunicativo. Assim, ao
contrdria da enciclopédia global, o conhecimento das enciclopédias locais se organizard de
modo que certas significagdes e ligagdes sejam (ou estejam) mais relevantes que outras.
Quando se aponta que a estrada no meio do deserto, do primeiro plano de My Own Private
Idaho, carrega uma energia Beat das obras de Kerouac ja estd se falando sobre como uma
unidade cultural se articula dentro de enciclopédias locais. A imagem da estrada, no filme,

logo evoca a unidade cultural de estrada que, para o leitor, pode conter (em meio a uma
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colecdo de conceitos relacionados a estrada) as viagens de Sal Paradise’ em On The Road.
Assim, para esse leitor, a interpretacdo daquele simbolo passa pela literatura Beat em sua
enciclopédia, carregando consigo essa conexao no significado do simbolo.

Ao analizar a estrada como um fragmento, antes de afirmar que ela vem da
contracultura Beat simplesmente por estabelecer esse paralelo com a literatura de Kerouac, €
necessario especular sobre a presenca do imagindrio Beat na enciclopédia de Gus Van Sant ao
realizar o filme. Esse processo € essencial para que as inferéncias sobre o mosaico do filme
possam ser feitas de maneira mais proxima a origem da obra e ndo apenas como
interpretacdes de um leitor que carrega a contracultura Beat em sua propria enciclopédia.

Apesar de ser impossivel observar a enciclopédia de Gus Van Sant de modo completo,
é razodvel que essa pesquisa busque pela presenca do imagindrio Beat nesta enciclopédia,
uma vez que a quantidade de tal presenca ird fundamentar a busca pelos fragmentos mais
adiante. Para especular sobre a enciclopédia de Van Sant no momento de realizagdo de My
Own Private Idaho € possivel olhar para sua produgdo audiovisual até dado momento.
Observando a presenca de ligacdes explicitas com a contracultura Beat nas suas obras
anteriores serd possivel supor com mais precisdo sobre a enciclopédia a partir do qual foi feito
o longa metragem de 1991.

Gus Van Sant certamente ndo é um autor Beat. Seus primeiros filmes s6 vao ser
realizados nos anos 1980, décadas depois da onda contracultural. Porém, o cineasta norte
americano tem claras conexdes com autores e obras da geracdo de rebeldes dos anos 1950.
Rafael Dias, em sua dissertacdo sobre Van Sant (O cinema de Gus Van Sant e a temporalidade
do afeto), explica muito bem a relacdo do diretor com a contracultura dos Beats: “O contato
de Van Sant com os beatniks é da ordem de um idilio espiritual.” (DIAS, 2013, p. 21). Mesmo
sem entrar em profundas andlises das obras de Van Sant, um comeco de carreira farto de
adaptagdes, colaboracdes e amizades com autores e obras Beats demonstram o que Dias
defende ao declarar o “idilio” do diretor a tal contracultura.

Seu primeiro filme importante no intercambio com as produ¢des Beat também marca o

inicio de uma parceria que renderia outros frutos para o diretor: o curta-metragem de 1982

5 Sal Paradise € o pseudonimo usado por Kerouac para descreve-lo em On The Road. A obra é um
romance autobiogréfico e, a época, os editores tinham medo que, se os nomes reais fossem utilizados,
poderiam haver problemas por causa das passagens extravagantes descritas no livro.
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Discipline of D.E S , adaptacdo de um conto de William Burroughs de mesmo nome. O filme,
que conta com uma narracao sobre imagens durante todos os seus nove minutos de duracao,
apresenta ao espectador um modo de viver descrido como Do Easy. Em um misto de obsessao
por organizacdo com um estado meditativo Zen budista, o narrador defende que todas as
minimas atividades do dia a dia devem ser feitas com total aten¢do até serem realizadas
perfeitamente. Pense como largar uma xicara na mesa antes de larga-la, para fazer esse
movimento do modo mais gracioso possivel. Se falhar, pegue a xicara de novo e repita até a
acdo ser perfeita. Essa estilo de fazer as coisas € pregado durante o filme, de modo sério, mas
sem perder o lado comico. “DE simplesmente significa fazer o que for que vocé estiver
fazendo do jeito mais facil e relaxado que vocé€ conseguir, que também serd a maneira mais
rapida e eficiente, como vocé ird perceber conforme avanca em DE”7 (DISCIPLINE of D.E.,
1982. Tradugao nossa)

O primeiro longa metragem de Gus Van Sant € outra adaptacdo de um texto Beat,
dessa vez de um autor chamado Walt Curtis, de Portland, cidade onde Gus Van Sant passou
parte de sua vida. O filme, de 1986, se chama Mala Noche e conta a histéria de Walt Curtis
(interpretado por Tim Streeter), um rapaz branco que se apaixona por um imigrante ilegal
mexicano chamado Johny (Doug Cooeyate). Walt fica obcecado por Johnny e tenta seduzi-lo
para suprir seus desejos sexuais. O filme acompanha essa paixdo ndo correspondida, na qual
os dois rapazes nem conseguem se comunicar com clareza, visto que um s6 fala espanhol e o
outro s6 fala inglés. Nesse longa de estréia, ja € possivel ver caracteristicas do cinema de Van
Sant, como o interesse pelos personagens marginais (0s outsiders) e as tramas com temética
queer, muito presentes nas obras da contracultura Beat.

Em 1989, Gus Van Sant realiza seu segundo longa metragem: Drugstore Cowboys. O
filme € uma adaptacdo de um romance autobiogrifico de James Fogle, que estava preso no
periodo de realizacdo do filme por assaltar uma farmécia. Essa trabalho marca a segunda

colaborag¢do de Gus Van Sant com William Burroughs para o cinema. O ator Beat interpreta

6 O curta nunca teve seu titulo traduzido para o portugués. Em uma traducao literal, seria algo com A
Disciplina de F.F. sendo F.F. uma abreviacdo de Fazer Fdcil, uma vez que D.E. signifique Do Easy no
titulo original.

7 Texto original: “DE simply means doing whatever you do in the easiest most relaxed way you can
manage, which is also the quickest and most efficient way, as you will find as you advance in DE.”

8 Sem tradugdo para o portugués, o titulo quer dizer algo como Vaqueiro de Farmdcias. Vale destacar
que Vaqueiro vem do termo Cowboy que, dentro da cultura norte americana, carrega consigo diversos
significados que estdo enraizados na cultura americana. Muito construida pelos filmes westerns, a
imagem do cowboy estd associada a de um anti herdi.
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um padre, viciado em drogas pesadas que € uma espécie de mentor do personagem principal,
Bob Hughes. O longa metragem acompanha um grupo de dois casais de viciados que tocam a
vida assaltando farmdcias atrds de drogas para usar e vender. O lider do grupo e protagonista
do filme é Bob Hughes (Matt Dillon) que, junto com sua namorada Dianne (Kelly Lynch),
Nadine (Heather Graham) e Rick (James Le Gros), s@o forcados a se moverem
constantemente, fugindo da policia. Depois da overdose de Nadine, que Rick atribui a uma
maré de ma sorte causada por um chapéu deixado em cima da cama, Bob decide ficar limpo e
entra em um programa de reabilitacdo. L4, ele encontra um velho amigo, o Padre Tom,
interpretado por William Burroughs. O autor Beat é colocado no filme de forma a chamar
atencdo para sua pessoa. O personagem do padre tem um passado que parece se confundir
com as histérias do proprio Burroughs (o de um viciado em drogas pesadas das antigas) e até
suas falas parecem sair de um de seus livros. Entre imagens surrealistas, que representam as
viagens de anfetaminas de Bob, e uma conexdo com os marginais, Drugstore Cowboy
mereceria uma pesquisa dedicada a andlise de seus proprios fragmentos Beat. Jack Sargeant,
em seu livrto Naked Lens: Beat Cinema (1997), dedicado a pensar as ramificacdoes da
contracultura Beat para o cinema, separa algumas pdginas a Gus Van Sant e, nelas, articula

um pouco das conexdes de Drugstore Cowboy com a contracultura:

Drugstore Cowboy € localizado no meio dos alienados e das margens rebeldes
da sociedade americana, que sdo - em parte - as mesmas margens em que 0s
Beats engajavam nas suas relacdes com os traficantes e ladroes mesquinhos,
ao redor da Times Square durante os anos 40 e 50. O filme nunca julga
moralmente o uso de drogas ou assaltos o protagonista, mas 0s marca como
marginais, na forma do cldssico anti-herdéi existencial - um fato evidenciado
pela utilizacdo das palavra “cowboy” no titulo do filme. (SARGEANT, 1997,
p. 223. Tradugdo nossa)

O tultimo exemplo de um intercambio entre Van Sant e os Beats antes da realizagao de
My Own Private Idaho vem de outra colaboracdo com Burroughs. Thanksgiving Prayer é um
video clipe de 1990 no qual William Burroughs recita, durante todos os seus dois minutos de
duracdo, agradecimentos irdnicos aos Estados Unidos da América. O rosto centralizado do

Beatnik € sobreposto a imagens documentais do pais enquanto ele agradece pelo exterminio

9 Texto original: “Drugstore Cowboy is located in the milieu of the alienated, rebellious edges of
American society, which are — in part — the same edges that the Beats engaged in their relationships
with hustlers and petty thieves, in and around Times Square in the ‘40s and ‘50s. Van Sant’s film never
moralizes about the protagonists’ drug usage or robberies, but rather marks them as outsiders, in the
form of the classic, existential anti-hero — a fact that is emphasized by the usage of the word
‘cowboy’ in the film’s title.”
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indigena, pela Ku Klux Klan, pela guerra as drogas e por diversos outros episddios sombrios
da histéria norte americanas do século 20. O video clipe foi realizado como divulga¢do do
album Dead City Radio, de Burroughs, no qual ele recita textos sobre musica. A obra acaba
com o rosto de Burroughs sobreposto a imagens da expedicdo espacial e a fala: “Obrigado
pela ultima e mais grandiosa traicdo do ultimo e mais grandioso entre os sonhos da
humanidade.”1® (THANKSGIVING Prayer, 1990. Tradu¢do nossa)

Apo6s essa colaboracdo com Burroughs, Gus Van Sant realizara My Own Private
Idaho. Seu filme seguinte Even Cowgirls Get Blues (1993, traduzido como A#é as Vaqueiras
Ficam Tristes) ainda € apontado como fazendo parte desses filmes vansantianos com forte
relacdo com a contracultura Beat. “Pelo menos, seus quatro primeiros filmes (Mala Noche,
Drugstore Cowboy, Garotos de Programa e Até as Vaqueiras Ficam Tristes) poderiam ser
enquadrados como filhos-tempordo do Beat Cinema.” (DIAS, 2013, p. 20). A partir dai, o
cinema de Van Sant passa a se distanciar das referéncias Beatniks, apesar de serem influéncias
que, de um modo ou de outro, sempre irdo se fazer presentes nos trabalhos do diretor. Para a
investigacdo da possivel enciclopédia de Van Sant proposta anteriormente, sua filmografia
anterior a obra analisada € a mais valiosa, pois diz respeito ao repertério do diretor no
momento de elaboracdo do filme estudado. Ao inspecionar a superficie desses filmes, ja €
possivel afirmar com propriedade que a contracultura Beat era parte importante das
referéncias do diretor na época. As parcerias, adaptacdes e temadticas Beat citadas mostram
que, dentro da enciclopédia de Gus Van Sant, esse imagindrio compunha suas unidades
culturais, se transpondo para suas obras pelo simples processo de criacao do universo filmico.

Outra coisa que fica clara ao se repassar os primeiros anos de carreira de Gus Van Sant
¢ a sensibilidade dos seus filmes. Seu cinema consegue, assim como a literatura Beat,
expressar os anseios dos seus personagens de maneira muito rica. Os rostos de Mala Noche,
embebidos em sombra; as lembrancas de Bob enquanto anda de ambulancia em Drugstore
Cowboy, filmadas com uma cdmera na mao no estilo “caseiro”; a delicada cena na fogueira de
My Own Private Idaho, onde Mike abre seus sentimentos por Scott; todas sdo exemplo dessa
expressividade caracteristica da autoria de Gus Van Sant. O diretor, imprime nos seus filme
seu estilo, sua marca, deixando sua sensibilidade aparente. No conhecido ensaio de Alexandre
Astruc, Nascimento de Uma Nova Vanguarda: A Caméra-Stylo, o autor fala de um cinema

que estd amadurecendo como arte. Um cinema que, para ele, deixa de ser espetdculo para se

10 Fala original: “Thanks for the last and greatest betrayal of the last and greatest of human dreams”
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tornar uma linguagem. Astruc observava o nascimento de um cinema com uma forte autoria,
como o de Orson Welles. Ndo € a toa que Astruc, para explicar esse novo cinema, 0 compara
com a literatura, até mesmo elaborando a figura da Cdmera-Caneta (a Caméra-Stylo, em
frances). O texto de Astruc, publicado em 1948 (na mesma época que os Beats comecavam a
se expressar, curiosamente), ficou conhecido por anunciar que um cinema que se libertava,
nos passos da literatura: “Por isso ndo é mais possivel falar de um cinema. Haverd cinemas
como hoje hd literaturas, pois o cinema como a literatura, antes de ser uma arte particular, é
uma arte que pode exprimir qualquer setor do pensamento.” (ASTRUC, 1948). O cinema
feito por Gus Van Sant faz parte desse que tinha sua chegada anunciada por Astruc. Van Sant
escreve seus filmes com sua Cdmera-Caneta e, certamente, coloca muito da literatura e

contracultura Beat nas suas obras ao faze-lo.

2.2.2 Notas sobre uma contracultura transformada

Para se analisar a composicao de My Own Private Idaho, é essencial dar um passo
para trds e olhar para como o filme se posiciona além de seu lugar na filmografia de seu
diretor. Ao comparar um filme do inicio dos anos 1990 com as produ¢des de um movimento
contracultural que teve seu auge 40 anos antes, as mudancas nos contextos sociais e culturais
sdo fatores essenciais a serem considerados para que o processo de transposi¢ao dos
fragmentos possa ser entendido perfeitamente. Tanto as obras da geracdo Beat quanto os
filmes de Gus Van Sant expressam formas de contracultura, mas em periodos histéricos
diferentes, negando hegemonias culturais diferentes. O préprio conceito de enciclopédias
locais de Eco afirma que diferentes épocas irdo ter enciclopédias diferentes. Assim, os
simbolos contraculturais, mesmo que semelhantes, assumem diferentes significagcdes quando
lidos a partir de enciclopédias diferentes.

Daniela de Paula Gomes, em sua dissertacdo Outsiders no cinema de Gus Van Sant
(1985-1991), analisa os trés primeiros filmes do diretor norte-americano partindo da figura do
outsider!!. Para isso, a autora elabora que o desvio da cultura hegemonica da época seria a
tematica unificadora da trilogia de Portland!2. Gomes, antes de analisar os filmes, passa por

seu contexto social, que argumenta ser essencial para a andlise:

11 Qutsider é uma pessoa fora da curva: o divergente, o marginal.

12 Trilogia de Portland se refere aos trés primeiros longas de Gus Van Sant (Mala Noche, Drugstore
Cowboy e My Own Private Idaho), visto que todos se passam em Portland.
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Como exemplo extraido do universo desviante juvenil, observamos que a
imagem do jovem delinquente uniformizado com jeans, camisetas brancas e
jaquetas de couro que por muitos anos “guiou” a identificagdo de certo grupo,
tanto no cinema como na sociedade ocidental, ndo se sustenta na
contemporaneidade com as constantes mudancas corporais empregadas como
marcas de identificacdes por grupos distintos. (GOMES, 2017, p. 24)

Aqui, a autora elabora um exemplo que pode muito bem ser explicado pela ideia de
enciclopédia de Eco. O jovem de jeans e jaqueta de couro ¢ um simbolo que, dentro da
interpretacdo de determinadas enciclopédias locais ocidentais do século XX, era sindnimo de
um rebelde e de uma contracultura. Atualmente, os mesmos simbolos sdo lidos de maneiras
muito diferentes. As unidades culturais daquelas roupas j4 ndo carregam consigo mais
significagdes de rebeldia. Assim, fica claro que a andlise dos contextos socioculturais sdao
essencial para tratar das questdes contraculturais.

Dos anos da geracdo Beat até o mundo onde vivem Mike e Scott, os meninos de My
Own Private ldaho, a sociedade norte-americana mudou muito: a contracultura expressada
pelos Beatniks tomou forma mais politica com o movimento Hippie, que vai contra as guerras
internacionais e a favor do amor livre; lutas pelos direitos civis sdo vencidas pela comunidade
negra, com as marchas pelo fim da segregacdo; a segunda onda do feminismo surge focada
em combater as desigualdades de género; o movimento da Libertacdo Gay vem incentivando
o orgulho gay e lutando pelos direitos da comunidade LGBT+; entre outras lutas de grupos
marginalizados. Assim, comunidades que destoavam da homogeneidade da sociedade
hegemoOnica, nas quais os Beats encontravam espacos para se expressar, conquistam seu
espaco digno, formando uma sociedade estadunidense mais heterogénea que a encontrada no
pOs-guerra.

Porém, a partir do comeco dos anos 1980, o partido republicano passa a dominar a
politica norte americana com a vitoria de Ronald Reagan e surge o neoconservadorismo.
Assim, esses grupos que conquistavam seus diretos nas décadas anteriores, voltam a virar
alvo de uma marginalizacdo. A ideologia neoconservadora valoriza a modelo tradicional da
familia estadunidense, que seguia os ideais do “sonho americano”!3. No projeto nacional de
Reagan, as identidades que fugissem dessa estreita visdo de sociedade, como o0s grupos

contraculturais e as classes beneficiadas pelos programas de bem estar social, estavam

13 O “sonho americano”, o American Dream, é o ethos estadunidense que cria a imagem do individuo
que, com suas liberdades individuais, alcanca a prosperidade econdmica para si e para sua familia
através do trabalho duro.
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renegadas a marginalidade, sendo entendidos como o mal da sociedade. O cinema, como
argumenta Daniela de Paula Gomes, foi um dos espagcos onde o neoconservadorismo se
expressava:

A ideologia neoconservadora ganhou ecos na produgdo cinematografica norte-
americana da década de 1980 em diante empenhada em estabelecer uma visdo
pedagdgica moral criando modelos ideais a serem seguidos e, especialmente,
combatendo préticas desviantes que feriam a ideologia conservadora
dominante. Nesse universo, a figura de individuos outsiders era marcada por
representagcdes corretivas (no sentido de disciplinar o desvio) que criavam
esteredtipos negativos sobre as acdes desviantes sempre vislumbrando a
manutencdo do status quo social. (GOMES, 2017, p. 20)

E possivel perceber, entdo, que as identidades contraculturais estavam em momentos
muito diferentes em 1991, ano de langcamento de My Own Private Idaho, e durante as décadas
da geracdo Beat. Talvez uma das maiores diferencas venha pelo fato da contracultura dos anos
1950 se criar com ideais vanguardistas, modernistas e até mais idealistas, como sugere a
busca dos Beats por uma iluminacdo espiritual, que os coloca em contato com o Zen
Budismo. A marginalidade que o filme de Gus Van Sant retrata parte de uma enciclopédia
local diferente nas suas significacdes contraculturais. A rebeldia do comego dos anos 1990
passa por um neoconservadorismo que coloca as marginalidades, e suas representagdes na
cultura, no centro de um embate ideoldgico. Van Sant, ao colocar seus meninos marginais na
tela, o faz indo na contramdo de uma representacdo moralizante das contraculturas. Nesse
sentido a contracultura de My Own Private Idaho também pode ser contrastada com a geracao
Beat por seu caracter pds-moderno, uma vez que sua estética no filme seja construida em
meio a trechos de Falstaff, de Shakspeare, com moradores de rua recitando as falas
(adaptadas) do famoso dramaturgo.

Entretanto, a representacdo da contracultura de Gus Van Sant também carrega muitas
similaridades com as da geracdo Beat. Tanto os outsiders da Trilogia de Portland, quanto os
retratados pelos Beatniks compartilham um aspecto muito importante: Sua identidade
contracultural passar por uma significacdo prépria: eles ndo se tornam marginais por uma
caracterizagdao por parte da sociedade, se tornam por auto-identificagdo. Daniela de Paula

Gomes apresenta isso como peca central nesses trés primeiros filmes de Van Sant:

O desejo pelas margens, a escolha por um estilo de vida destoante daquele
esperado e incentivado € o leitmotiv de suas narrativas € mostra o qudo
varidvel um julgamento sobre desvio se estabelece e, sobretudo, o qudo
complexas sdo as representacdes dos outsiders. (GOMES, 2017, p. 21)
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3 EM BUSCA DOS FRAGMENTOS BEAT

A contracultura Beat foi um movimento que vai mundo além de seus registros
literdrios, pelo qual ficou mais conhecida. Quando se fala em geracdo Beat, ndo estd se
falando apenas do seleto grupo de escritores que promoveram uma literatura de vanguarda. A
geracdo Beat compreende todo um movimento contracultural que teve seus ideais espalhados
pela literatura mas foi, além disso, uma cultura coletiva, que ocupava espacos publicos da
cidade para expressar sua necessidade de viver fora do modo de vida dominante. Clinton R.
Starr argumenta que reconhecer a contracultura Beat para além de sua literatura, evidenciando
os Beatniks ndo artistas, € essencial: “Levar a geracdo Beat a sério como uma contracultura
requer colocar esses individuas por muito tempo esquecidos no centro, ndo na periferia da
andlise.”!4 (STARR, 2000, p.45. Traducdo nossa). Assim, para analisar a contracultura Beatnik
através de suas producdo literdria é necessario lembrar que os livros s@o, antes de mais nada,
representacdes de um movimento rebelde vibrante, que foi além dos autores famosos.

Com isso dito, a literatura Beat €, além de muito vanguardista, um dos melhores
registros dessa contracultura disponivel atualmente. Os textos que compde esse corpus, apesar
de extremamente diversos entre si, transmitem uma unidade. O que liga as obras ndo ¢ uma
questdo estética e nem mesmo temdtica (apesar de certas temdticas da marginalidade
atravessarem as obras Beat), mas sim um sentimento de época, uma busca por novas
possibilidades de vida e de percep¢do. Assim, € preciso que fique claro que o objetivo final
deste trabalho ndo € encontrar as similaridades entre o filme de Gus Van Sant e certos livros
que compde uma biblioteca Beatnik, mas sim descobrir o modo como esse sentimento Beat se
expressa dentro de My Own Private Idaho. Observar as obras €, simplesmente, o melhor jeito
de alcancar tal objetivo. Os livros, entdo, servirdo como exemplares da expressdo de uma
contracultura e ndo como textos fechados em si. Portanto, as obras selecionadas para esse
processo de andlise sdo, por exceléncia, textos seminais da literatura Beat, de forma que
tiveram enorme influéncia na formagdo dessa contracultura e estdo na raiz do movimento
literério.

Junky, livro de William S. Burroughs publicado em 1953 € talvez, dentro dos livros
Beat, um dos que melhor descreve sua época. O titulo do livro vem da palavra Junk, que por

um diciondrio € traduzida como porcaria mas € uma giria para se referir as drogas pesadas da

14 Texto original: “Taking the Beat Generation seriously as a counterculture requires placing these long
ignored individuals at the center, not the periphery, of analysis.”



30

z

época. Junky, entdo, € simplesmente o usudrio de Junk. O titulo se refere ao préprio
Burroughs, que passou boa parte de sua vida viciado em injetdveis como a morfina e, mais
tarde, a heroina. Burroughs narra, no livro, suas vivéncias!5 com o mundo das drogas pesadas
em Nova York de maneira extremante crua e detalhada. Junky acompanha a vida de um
viciado em todos os detalhes, explicando sobre as relagcdes com os traficantes, as artimanhas
para o uso dos injetdveis, a rotina de bater carteiras no metrd e também sobre os sofridos
periodos de desintoxicacdo. Essa prosa crua, que simplesmente vai contanto para o leitor
sobre como era aquela vida, € o motivo pelo qual Junky funciona como um registro tio bom
de uma faceta da contracultura Beat. O livro, que além de ser quase um guia pra a vida de
viciados em drogas pesadas e também descrever algumas relagdes homossexuais de
Burroughs, sofreu muito para conseguir ser publicado devido a censura da época. Alan
Ginsberg, em um preficio escrito para a edicdo de 1977 de Junky, conta que o processo
editorial foi muito dificil e que ele fez diversas tentativas até achar alguém que aceitasse
publicar Junky (o préprio Ginsberg trabalhou como uma espécie de agente de Burroughs,
tentando vender o manuscrito). E, mesmo quando publicado, o livro foi editado com um
prefacio editorial explicando todas as “perversidades” descritas na narrativa. Na primeira
edicdo do livro foram inseridos parénteses educativos escritos por outra pessoa que
contradiziam as descricdes do autor, dando explicacdes conservadoras para os conteudos
narrados. Burroughs descrevia como as drogas que usavam tinham efeitos nele e, logo depois,
viria uma explicagcdo entre parénteses “educando” o leitor sobre o assunto. Apesar de tudo
isso, Junky sé pode ser vendido acoplado a outra publicacdo de um ex-agente da delegacia de
entorpecentes. “Um livro se juntava ao outro, invertido: um 69. Sem divida um pacote dos
mais bizarros.” (GINSBERG, 2013, p. 9)

Quatro anos depois da publicacdo do livro de Burroughs, em 1957, Jack Kerouac
publica On The Road (Pé na Estradal6). O livro, assim como Junky, também ¢é uma
autobiografia com misturas ficcionais. Nele, Kerouac narra o periodo da sua vida em que ele
atravessou os Estados Unidos algumas vezes e a sua relacio com um Neal Cassady, um amigo
quase irmao de Kerouac que o coloca na estrada. A vida pelas estradas, descrita no livro, é o

modo de Kerouac buscar sua marginalidade. Do pobre trabalho nos campos de algodao, as

15 Devido a censura da época, Burroughs utiliza o pseuddénimo de William Lee para contar suas
histdrias.

16O livro foi publicado no Brasil pela L&PM com o titulo original e tradu¢do como um subtitulo: On
The Road - Pé na Estrada.
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noites embaladas a Benzedrina, aos cabarés do México, On the Road mostra a busca dos
Beats por uma América ainda intocada pela conformidade social do pés guerra. Atualmente, o
livro € visto como uma biblia da geracdo Beat, tendo inspirado inimeras pessoas a assumirem
o ethos Beatnik. Ao contrdrio de Junky, a prosa de On The Road é bem mais estilizada, por
vezes se aproximando da poética. A velocidade dos pensamentos de Kerouac ditam o tom
acelerado do livro que, notoriamente, foi escrito em um tnico rolo de papel de 36 metros, em
um s6 paragrafo. Para ser publicado, On the Road teve que ser dividido em capitulos e os
nomes dos personagens tiveram que ser alterados. Hoje, a manuscrito original j4 foi publicado
e € nele que esse trabalho se baseia. Pela sua prosa tinica e status quase lendério entre as obras
Beats, o livro de Kerouac compde a dupla de obras que esta pesquisa utilizard como textos
base para as andlises. Junky é um registro detalhado, local e com uma prosa discreta
detalhando uma vida marginal. On the Road € um registro cadtico, com uma prosa marcante €
vanguardista, mostrando os limites da expressividade das obras Beat em uma busca por

possibilidades de vidas a margem.

3.1 Vivendo na marginalidade como William Burroughs

“Droga pesada nio é um meio de aumentar o prazer de viver. Junk nio é um barato. E
um meio de vida.” (BURROUGHS, 2013, p. 19). E assim que William Burroughs termina o
capitulo introdutério de Junky. A frase resume um pouco de como Burroughs trata os
submundos marginalizados no qual toda sua obra perambula: um misto de frieza e fascinio. A
relacdo com a marginalidade no filme de Gus Van Sant € muito préxima com a de Junky.
Apesar da vida que os meninos levam no filme ser dura (afinal, eles dormem em um prédio
abandonado e se prostituem para ganhar dinheiro), ela também € uma alternativa mais
encantadora do que a vida na sociedade da época. Ao final do filme, quando Scott herda o
dinheiro de seu pai e se afasta da vida marginal, o vemos encarando melancolicamente de
longe os garotos marginais no funeral de Bob (que acontecia a0 mesmo tempo que o funeral
do pai de Scott), possibilitando uma interpretacdo de que aquela vida marginal fosse o que ele
realmente desejava. Tanto em My Own Private Idaho, como em Junky, uma vida em um
grupo marginalizado, nos submundos de suas cidades, ¢ a maneira dos personagens de
negarem uma vida nos moldes de suas sociedades e encontrarem espacos nos quais essas

vidas contraculturais possam se realizar.
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Sequéncia A: Plano e contraplano. Scott, no funeral de seu pai, observa Mike, no funeral de Bob.

Fonte: DVD My Own Private Idaho.

A relacdo dos personagens dessas duas obras com a marginalidade passa exatamente
pela maneira como Robert Holton explica a busca dos Beats por espacos heterogéneos. O
autor argumenta que, defronte a uma sociedade nas quais as possibilidades de modos de vida
alternativos estavam drasticamente reduzidos, os Beats buscaram grupos marginalizados para
tomar como seus. Holton descreve esses espacos heterogéneos (nome dado em contraponto a
homogeneidade do mainstream) como pedacos da sociedade que, por ndo serem aceitos
dentro da cultura dominante, desenvolvem sua cultura a parte. A comunidade dos drogados de
Nova York em Junky e o grupo de meninos que vivem de prostituicao na Portland de My Own
Private Idaho sdo exemplos disso. Em ambos os casos, um grupo marginalizado € o espaco
onde os personagens se sentem melhor. Apesar da pobreza e da perseguicdo policial sofrida
pelos meninos de Gus Van Sant e por Burroughs, esses espacos heterogéneos permitem que o

horizonte de possibilidades para suas vidas pessoais e coletivas seja expandido radicalmente.

Abandonar o junk significa abandonar um meio de vida. J& vi junkies
largarem o vicio, cairem no bebum e acabarem abotoando o paleté em poucos
anos. O suicidio € frequente entre ex-junkies. Por que um junky abandona o
junk por vontade propria? Ninguém sabe. Ndo € um levantamento consciente
das desvantagens e dos horrores da vida junky que leva o sujeito a cair fora. A
decisdo de abandonar o junk é uma decisdo celular, e uma vez que se decidiu
abandonar o junk, nio se volta mais a ele em termos permanentes, tanto
quanto ndo se conseguia ficar muito tempo longe dele antes. Quem volta da
vida junky vé tudo diferente, como alguém que esteve fora muito tempo.
(BURROUGHS, 2013, p. 173)

Nesse paragrafo de Junky, Burroughs se refere ao vicio como uma forma de vida, uma
forma diferente de ver o mundo. Apesar desse caso especial também se referir as alteragdes

quimicas no corpo de um viciado, que transforma sua vida, é inegdvel que o submundo dos
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viciados representa mais para Burroughs do que apenas um grupo de drogados. Quando o
autor afirma que “Quem volta da vida Junky vé tudo diferente”, ele também estd se referindo
a uma volta ao mundo homogeneizado, longe das diferencas de percep¢do que um mundo a
margem apresenta. Logo no capitulo introdutério do livro, Burroughs conta que comecou
como jovem a cometer pequenos delitos como invadir casas e perambular por elas, sem pegar
nada, e dirigir como um “tarado”, nas palavras do escritor. O autor fala dessas atitudes como
aventuras, ja sinalizando essa exata relacdo de atos de marginalidade com possibilidades de
saida da normalidade. Em My Own Private Idaho, o personagem de Scott ¢ um exemplo
disso. Ao contrario de Mike, que € mostrado no filme como tendo uma vida dura e sem
nenhuma estrutura familiar concreta, Scott, que € filho do prefeito da cidade, ndo precisa do
dinheiro da prostitui¢do para viver e nem mesmo de um prédio abandonado para dormir. Mas,
mesmo assim, 0 menino assume aquela vida, se rebelando contra o modo de viver de sua

familia.

Sequéncia B: O contraste entre o Scott, sem camisa e com uma cinta no pescoco, € seu pai, prefeito da
cidade. Nessa cena, o pai de Scott se refere ao filho como um “degenerado”.

Fonte: DVD My Own Private Idaho.

A marginalidade em My Own Private Idaho, representada pelo submundo em que
vivem os garotos, ¢ um fragmento da contracultura Beat. A relacdo de Scott com a vida a
margem da sociedade emula o movimento dos Beatniks de se afastarem da vida mainstream
buscando grupos dissidentes, que abriam as possibilidades para experiencias diferentes, como
defende Robert Holton. Entretanto, € preciso pontuar que a trajetéria de Scott o desvia do
ethos Beat. Scott, com a morte de seu pai ao fim do filme, recebe a heranca e assume seu lugar
como herdeiro. Junto com Carmella, sua namorada vinda da Itdlia, Scott abandona os garotos

e toma uma vida de conformidade social, virando suas costas para Bob, Mike e o resto dos
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garotos. Nesse sentido, Mike, que é o protagonista do filme, tem seus valores Beats
preservados. Apds os dois se encontrarem durante os funerais, Mike se vira para os meninos,
que festejam sobre o caixdo de Bob, e os abraga, ndo voltando a olhar para Scott, por quem
era apaixonado. Na cena seguinte, peixes pulam para fora da dgua, nadando contra a forte
correnteza do rio. Mike se mantém fiel a vida dissidente, nadando contra a correnteza imposta

pela sociedade.

3.1.1 Submundos urbanos: de Nova York a Portland

A marginalidade é, sem ddvidas, umas das esséncias da identidade contracultural Beat
que se expressa tanto em Junky como em My Own Private Idaho. Porém, também € verdade
que essa marginalidade Beatnik estd longe de ter uma tnica forma de expressdo, sendo a
heterogenia cultural uma definicio melhor para a rebeldia Beat do que qualquer unidade de
estéticas dissidentes possivelmente expressada por esses grupos. Assim, mesmo que a
marginalidade do longa de Gus Van Sant se expresse em uma identidade diferente que a
marginalidade de livro de Burroughs (um se concentra em jovens que vivem de prostitui¢do e
o outro em um homem mais velho que vive ao redor de drogas pesadas), os fragmentos da
contracultura Beat podem ser encontrados nas comparagdes menos especificas entre as obras.
Umas dessas comparacdes € a importancia dos ambientes urbanos em ambas. Tanto em My
Own Private Idaho com em Junky, a marginalidade transcende a identidade dos personagens,
ela se expressa fisicamente pelos espacos em que eles, junto com grupos de identidades
parecidas, ocupam. Esses espagos nas obras compdem um submundo, que fica espacialmente
junto da sociedade urbana mas socialmente distante dela, no qual a marginalidade ganha
espaco para ser. Portland, no caso dos meninos de Van Sant, e Nova York, no caso de
Burroughs, existem para seus personagens de modo diferente que essas metrépoles existem
para a sociedade convencional. Em ambas as obras, a marginalidade urbana faz surgir da
cidade um submundo.

Em Junky, os espacos coletivos sdo os principais. Burroughs até descreve em certos
momentos seu apartamento ou alguma outra residéncia de um drogado que ele vai para
comprar ou vender drogas mas os espagos mais importantes, € 0s que 0 autor se preocupa em
descrever aos detalhes, sdo sempre os urbanos e coletivos. Sdo esses espacos da cidade,
muitas vezes marginais, que compdem o pano de fundo de Junky: bares pela cidade; estacdes

de metro em meio a madrugada; antigas farmdcias e esquinas onde se passam drogas. Seja em
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Nova York, a principal cidade do livro, ou durante uma viagem para a Cidade do México, em
Junky, a diferenca entre uma cidade convencional e seu submundo sempre fica muito clara.
Burroughs descreve, mais de uma vez, suas habilidades para, quando em uma cidade nova,
identificar os submundos escondidos dentro das metrépoles onde os consumidores de drogas

pesadas habitam.

Mal cheguei na Cidade do México, sai a caca de junk Pelo menos,
estava sempre com um olho aberto pra coisa. Como ja disse, eu sei localizar
um territdrio junky. Na primeira noite, andando pela rua Dolores, vi um grupo
de junkies chineses na porta de uma biboca de Chop Suey. E dificil chegar
num chinés. Eles s6 fazem negdcio entre si. Eu ja sabia que era perda de
tempo tentar descolar junk com aquelas figuras.

Um dia, vagando pela San Juan Létran, passei em frente de uma
cafeteria com azulejos coloridos na fachada e no piso, Tinha um ar
indisfar¢dvel de Oriente Proximo. Uma pessoa estava saindo da cafeteria. A
tipica figura que vocé s6 encontra nos arredores de um territorio junky.

Do mesmo jeito que gedlogos em busca de petrleo se orientam pelas
formacdes rochosas de um terreno, também certos sinais indicam a
proximidade do junk. Sempre se acha junk perto de bairros obscuros ou em
transicdo. Rua Catorze lado leste, perto da Terceira Avenida em Nova York;
Poydras com St. Charles em New Orleans; San Juan Létran na Cidade do
Mexico. Af se encontram lojas: de membros artificiais, perucas. equipamentos
para dentistas e lofts industriais -- edificios com andares-saldes abrigando
maquinaria e operdrios - que fabricam perfumes. pomadas, bijuterias, dleos
essenciais. Sao pontos em que negdcios bizarros convivem com a boca do
lixo. (BURROUGHS, 2013, p. 133)

Em My Own Private Idaho, a cidade de Portland também € a base para um submundo
contracultural. Além das casas e quartos de hotéis que Mike trabalha se prostituindo, todos os
outros espacos que vemos o garoto no filme sdao lugares publicos e urbanos. Ele sai de um
programa em um quarto de hotel e vai para um banheiro piblico; perambula pela cidade a pé,
observando os outros pedestres; dorme diversas vezes pelas calcadas da cidade. Mike é um
menino sem teto que tem como lar um prédio com a constru¢do abandonadal!’ no centro de
Portland, junto com os outros meninos. Mesmo 14, Mike passa a noite ao ar livre, coberto com
pedacos de plastico. Até mesmo nos momentos de lazer e nas refeicdes os garotos se juntam
em bares e restaurantes, sentando em algumas mesas para conversar. A vida marginal dos
garotos s6 € possivel pois eles tomam conta desses espacos urbanos e o transformam em seu

submundo, onde seu modo de viver tem espago para existir. Apesar de ser uma condi¢dao de

17 Em certo momento do filme o lugar é chamado de hotel, mas parece ser somente uma maneira
carinhosa daqueles moradores de rua se referirem ao seu lar.



36

extrema dureza, essa relacdo com a cidade € tratada em momentos com tons romanticos.
Como quando Mike e Scott cruzam a cidade com uma motocicleta, Scott questiona Mike:
“Mikey, a quanto tempo eu estou aqui, nessas ruas, nessa cruzada?”’. A maneira como o
ambiente urbano se faz essencial para uma contracultura coletiva, viva no submundo das
cidades, também ¢é um fragmento da contracultura Beat, visto em Junky, que pode ser

identificado em My Own Private Idaho.

Sequéncia C: Dois planos que mostram os espacgos urbanos ocupados pelos garotos

Fonte: DVD My Own Private Idaho.

3.1.2 Queer e a identidade a margem da normatividade

H4 ainda uma outra caracteristica que aproxima o filme de Gus Van Sant com o
primeiro livro de William Burroughs: os personagens, assim como ambos os autores, tem
orientacdes sexuais desviantes de suas sociedades heterossexuais € monogamicas. Clinton R.
Starr, eu seu texto ja citado nesse trabalho, defende que a homossexualidade masculina foi um
centro contracultural da geracdo Beat. Starr afirma que os espacos heterogéneos frequentados
pelos Beats eram, por se formarem as margens € de modo desviante a conformidade social,
lugares onde seus participantes sentiam liberdade para expressar sua orientacio homossexual
ou bissexual. Para muitos, as praticas sexuais e afetivas desviantes eram vistas como outra
forma de lutar contra os ideais da sociedade norte americana conformista. E evidente que por
Junky e My Own Private Idaho serem de épocas muito distintas (com inclusive importantes

avancgos nos direitos LGBT+ entre tais periodos) e pela profundidade necessdria para tratar do
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assunto, comparar tais obras em relacdo a suas representacdes gueer!$ poderia render uma
pesquisa a parte. Entretanto, com uma breve anélise, algumas claras diferencas e similaridades
entre o assunto nas duas obras vém a tona.

Logo depois de Junky, Burroughs escreve um livro chamado Queer, que da sequéncia
ao seu primeiro livro. Contudo, Queer, que explora as paixdes e os desejos sexuais do
personagem alter ego de Burroughs depois de largar as drogas pesadas, somente foi lancado
em 1985 devido a censura. Apesar de ser mais focado na relacdo do autor com as drogas, um
pouco do que Queer vai explorar ja estd tratado em Junky. Burroughs descreve em seu
primeiro livio momentos que ele tenta largar as drogas e, consequentemente, passa a ter um

desejo sexual mais aflorado.

Dobrei minha calga, a deixei sobre uma cadeira e pus meu revolver
em cima. Joguei a camisa e a cueca em cima da arma. Sentei pelado na beira
da cama e fiquei apreciando o strip-tease do garoto Com muito cuidado, ele
dobrou a calca do seu terno azul ja bem gasto. Tirou a camisa e pendurou a
sobre o paletd, no encosto da cadeira. Tinha uma pele cor de cobre suave. Fez
a cueca escorregar pelas pernas, se virou pra mim e sorriu Dai, veio se sentar
ao meu lado na cama. Passei a mdo lentamente por suas costas, enquanto a
outra descia pelo peito até a concavidade de seu estdmago enxuto. Ele sorriu e
deitou.

Mais tarde, fumamos um cigarro, nossos ombros se tocando de baixo
das cobertas. O garoto disse que precisava ir embora. Pusemos a roupa. Fiquei
imaginando se ele ia querer dinheiro. Achei que ndo. L4 fora, nos separamos
numa esquina com um aperto de mao. (BURROUGHS, 2013, p. 135)

Nessa passagem, o autor narra um encontro com um menino mexicano (que, por sua
vez, ecoa o primeiro longa de Van Sant, Mala Noche). Como Jamie Russell aponta em seu
livro, Queer Burroughs (2001), o autor sempre trata de seu desejo sexual por homens, mesmo
muito desviante em ralacdo a sua época, abertamente e sem reproduzir os preconceitos da
sociedade. Entretanto, Burroughs mantém nos seus romances uma recusa e até mesmo um
forte preconceito contra a feminilidade em homens. Burroughs usa diversas vezes o termo
“veados”!9 para se referir de forma pejorativa a homens gays e afeminados. Assim, como
defende Russell, Burroughs prega em seu texto a libertacdo gay, mas somente daqueles

homens gay que estiverem dispostos a preservar sua identidade masculina. Junky habita

18 E importante pontuar que o termo gueer tem seu significado debatido. Neste trabalho, entendo o
termo da maneira que Foucault o define, que parte da idéia de transgressdo. Assim, queer refere-se, de
modo abrangente, aquele individuo que, através de sua orientagdo sexual, identidade ou expressdo de
género, se distancia do padrdo de normatividade sexual cis, hetera e monogamica.

190 termo utilizado, no original, € fags.
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exatamente esse espaco, no qual a liberdade sexual € posta como natural mas sem que as
identidades de género desviantes da masculinidade dominante sejam aceitas.

Em My Own Private ldaho, a cena em que Mike se declara a Scott, a beira de uma
fogueira durante a viagem dos dois a Idaho, é perfeita para analisar como Van Sant trabalha a
temética queer. Mike, encolhido na frente da fogueira fala para Scott de que gostaria de que
os dois fossem mais préximos, mesmo que os dois jd sejam melhores amigos. Scott entdao
afirma que ele s6 transa com homens por dinheiro, e que dois homens ndo podem se amar.
Mike, relutante, diz que nio concorda, que o ama e que quer beija-lo. Scott, ndo abre espaco
para o relacionamento dos dois, mas convida Mike para se deitar ao seu lado. Gus Van Sant
cria, com os dois personagens, uma homossexualidade que € usual entre todos os garotos mas
mostra que os envolvimentos amorosos entre eles ndo estdo postos da mesma maneira dentro

daquela contracultura.

Sequéncia D: Os dois meninos, a beira da fogueira

Fonte: DVD My Own Private Idaho.

E possivel observar que, em ambas as obras, as orientacdes sexuais desviantes dos
personagens estdo conectadas as suas identidades marginais. Em My Own Private ldaho,
Scott se afasta da marginalidade vivida pelos meninos a0 mesmo tempo em que assume um
relacionamento heterossexual com Carmella, que conheceu na Itdlia, dando um indicio de
que, para ele, as préticas sexuais desviantes estavam relacionadas 4 sua identidade
contracultural. Assim, o fato de tanto os meninos de Gus Van Sant como William Burroughs
habitarem um submundo contracultural os da liberdade para terem uma maior libertagao
sexual em relacdo a cultura dominante de suas épocas, indo ao encontro do que diz Starr sobre

a homossexualidade masculina entre os Beatniks. Vale também notar que o personagem de
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Scott, assim como Burroughs, reproduz conservadorismos. Burroughs se nega a admitir como

normal a feminilidade em homens, enquanto Scott nega a existéncia de amor entre homens.

3.2 Caindo na estrada com Jack Kerouac

Enquanto William Burroughs, em Junky, se aproveita do espago urbano, coletivo, para
encontrar uma contracultura que se forma as margens da cidade, Jack Kerouac, que também
vivia em Nova York no periodo de escrita de On the Road, foge da metrépole, adentrando a
América do Norte. Apesar de muito diferente da marginalidade urbana de Burroughs, existe
um aspecto extremamente contracultural em se lancar a estrada como faz Kerouac. Viajar,
ainda mais em um mundo ndo hiperconectado como o atual, € uma oportunidade para se
descolar de sua cultura, do modo como as coisas funcionam dentro de um particular grupo
social, e experimentar outras possibilidades de ver o mundo. Essa atitude de se expor a
possibilidades diferentes estd no centro da identidade contracultural Beat. Um simples
exemplo disso sdo as frequentes viagens dos Beatniks para o México (tanto Junky como On
the Road retratam idas ao pais latino), nas quais eles se colocavam em contato com uma
cultura muito diferente da hegemonica estadunidense. Para Kerouac, viajar era a sua forma de
ir de encontro as culturas ainda intocadas pelo american way of life dentro do préprio Estados
Unidos, experimentando-as. Assim, cair na estrada também é uma forma de marginalidade.
Ou, pelo menos, uma busca por ela.

Dentro da literatura, os textos sobre viagens, que compreendem desde os relatos de
exploradores de terras longinquas da antiguidade, sdo um género muito antigo, que foi se
transformando com o passar dos séculos. André Telles do Rosdrio, em sua tese acerca dos
trajetos e traducdes de On the Road, pontua que no século XX a literatura de viagem toma
forma como um meio dos autores criarem textos que refletissem as condi¢bes da sua
sociedade a partir dos contrastes criados pelos deslocamentos. O livro de Kerouac também se

posiciona dessa maneira.

A viagem sendo um momento de encontro para a critica de modelos sociais
existentes e a proposicdo de novos pardmetros para a civilizagdo — e também
um motivo para a criacdo de novos padrdes e estilos literdrios, culturais e
existenciais. (ROSARIO, 2012, p. 36)
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No cinema, os filmes de viagem, muitas vezes referidos como road movies, também
sdo um importante género. Alguns desses, como Bonnie and Clyde (1967) e Easy Rider
(1969), viraram simbolos contraculturais por carregarem a mesma tonica de On the Road, na
qual os protagonistas, desajustados, caem na estrada se desprendendo da conformidade social
e explorando marginalidades. On the Road foi inclusive adaptado para o cinema e lancado em
2012, num filme dirigido pelo brasileiro Walter Salles e bem mais esteticamente comportado
que a obra original. Apesar de My Own Private Idaho ndo ser primeiramente enquadrado
como um road movie, visto que os garotos nao caem na estrada até a metade do filme e os
deslocamentos, em sua maioria, acontecem durante elipses, a importancia da estrada e dos
deslocamentos € central para o filme e para Mike, um personagem que tem sua identidade

marginal intimamente ligada com o ato de se deslocar.

3.2.1 Para a estrada, em busca de algo, e rapido!

Ap6s um plano detalhe de um diciondrio mostrando a definicdo de narcolepsia: “Uma
condi¢do caracterizada por breves ataques de sono profundo”, o filme come¢ca com Mike
sozinho em meio a uma estrada. Ele parece perdido. D4 alguns passos para frente enquanto
olha para o seu reldgio e conta até dez. Mike para de caminhar, levanta a cabeca e olha para
trds, como se esperasse que algo pudesse ter acontecido. Apés um mondlogo sobre a sua
intimidade com as estradas (ja citado aqui), ele olha para o céu. Vemos um plano subjetivo do
olhar de Mike. As nuvens se movem rapidamente. Mike entdo olha para a estrada e comeca a
tremer. Ele larga sua bolsa no chdo e desmorona em cima dela, tremendo. Mike estd tendo um
ataque de narcolepsia. Uma sequencia onirica se inicia. Paisagens naturais s@o intercaladas.
Uma pequena casa de madeira é mostrada. Vemos Mike no colo de uma mulher, que aparenta
ser sua mae, lhe dizendo repetidamente que tudo vai ficar bem. Mike acorda em um susto,

num quarto de hotel recebendo sexo oral de um homem.

Sequéncia E: Mike, em meio a uma estrada, tem um ataque de narcolepsia.
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Fonte: DVD My Own Private Idaho.

Mike é um menino que tem traumas de seu passado. Ele provavelmente teve uma
infancia conturbada, sem uma estrutura familiar. Toda vez que algo o remete a alguma antiga
memoria sua, 0 menino tem um ataque de narcolepsia como uma forma de defesa. Mike cai
em sono profundo e seu imagindrio o leva para lindas paisagens de Idaho, em uma versao
mais acolhedora do seu passado. Esse primeiro sonho, com sua mae lhe reconfortando, é um
bom exemplo disso. Os deslocamentos estdo intimamente ligados com o trauma de Mike, que
por ndo ter tido uma estrutura familiar estdvel, cresceu nas estradas. Ele mesmo, ao fim do
filme afirma: “Sou um conhecedor de estradas. Venho experimentando-as durante toda minha
vida.”20 (MY Own Private Idaho, 1991. Traducdo nossa). Em uma conversa com Scott, Mike
afirma que voltou a Portland faz trés anos, confirmando a vida de deslocamentos vivida por
ele.

Entretanto, os personagens de My Own Private Idaho sé caem na estrada depois da
metade do filme. Em uma conversa em um restaurante, na qual alguns dos meninos sem teto
falam seus maiores sonhos (um deles afirma querer ter o préprio estidio musical, por
exemplo) Mike diz que ndo liga para seu futuro. Porém, quando questionado por Scott sobre o

que eles devem fazer em seguida, Mike sugere visitar seu irmdo, que mora no “estado das

20 Texto original: “I’'m a connoisseur of roads. I've been tasting roads my whole life. This road will
never end. It probably goes all around the world.”
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batatas”?! ou, como Scott logo aponta, Idaho. A viagem que entdo se inicia, mesmo que
proposta de uma maneira aparentemente muito casual, € no fundo uma tentativa de Mike de
enfrentar seus traumas, se pondo a caminho das memdrias que o atormentam. Essa viagem,
para Mike, € algo muito maior do que uma visita, ela € uma jornada em busca de uma
transformacdo interna do menino. A busca pela estrada como um agente de transformacgdes €
exatamente o que liga esse deslocamento de Mike com os eternizados por Jack Kerouac em
On the Road.

Em uma agitada noitada na cidade de Sdo Francisco (chamada sempre de Frisco por
Jack Kerouac) Neal Cassady e Jack entram em um bar de jazz e tem uma experi€ncia quase
catartica aos sons de um saxofonista. Kerouac descreve toda a cena, inclusive se utilizando de
onomatopéias para imitar os sons produzidos pelo sax, e a €xtase que ele e Neal sentem.
“Uau, as noites de Frisco, o fim do continente e o fim da duvida. Adeus, dividas estipidas e
tolas.” (KEROUAC, 2017, p. 340). Esse momento, quando Jack descreve o fim da duvida,
parece ser um dos poucos em todo o romance no qual os viajantes encontram o que buscam.
Em um texto escrito para acompanhar a versao definitiva de On the Road, George Mouratidis
define as viagens de Kerouac como uma busca pelo auténtico. Jack sai de sua casa pois ndo
estava satisfeito com sua vida, comecando o que ele chama de sua vida na estrada. Nela,
Kerouac passa por diversas realidades, como se estivesse em busca uma experiéncia diferente.
A estrada o leva, em certo momento, a viver como um colhedor de algoddo junto com uma

pobre familia de mexicanos, vida a qual ele ndo consegue se adaptar.

A espécie de vida que, para Kerouac, existia fora dos limites objetivos &
incumbente na busca transgressiva da autenticidade através do processo
sociocultural, a busca pela “pérola" acenada, entregue ao viajante na estrada,
o "paraiso" prometido no fim da viagem “a pérola estava la, a pérola estava
la", como afirma "Jack Kerouac"/ Sal Paradise, mas sempre um pouco aquém
do alcance. (MOURATIDIS, 2017, p. 92)

Um dia depois da noite frenética no bar de jazz em Frisco, Neal relembra a noite
anterior, afirmando para Jack que o musico tinha AQUILO. Jack questiona o que seria
AQUILO e Neal passa entdo a recontar noite anterior: “De repente no meio do refrdo ele
CONSEGUE AQUILO — todo mundo olha e sabe: todos escutam: ele segura e vai em frente.

O tempo para. Ele preenche o espaco vazio com a substancia de nossas vidas.” (KEROUAC,

21 O fato de Mike se referir a Idaho, um estado vizinho do que vive, como o “estado das batatas”, pode
ser interpretado como uma maneira do garoto de evitar levantar memdrias de sua infincia, fingindo
nem lembrar o nome do estado onde parece ter passado o inicio de sua vida.
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2017, p. 345). AQUILO, ¢ a pérola a qual se refere Mouratidis. A partir dai, Jack passa a falar
no livro sobre a busca por AQUILO. A estrada, para Kerouac, € uma busca por algo, algo que,
¢ melhor definido por simplesmente chamando-o de AQUILO, com letras maitsculas, sempre.
Assim como Mike, Jack cai na estrada a vendo como uma agente de transformagdes, que no
caso de Kerouac, mal podem ser descritas. Viajar, nas duas obras, € uma possibilidade de se
viver uma experiéncia e, ao fim dela, voltar diferente. Na dltima viagem que fazem juntos,
rumo ao México, Neal fala animado para Jack: “Homem finalmente encontraremos
AQUILO!”(KEROUAC, 2017, p. 413). Essa relagao de Kerouac com a estrada, parece ser um

fragmento Beat que compde My Own Private Idaho.

3.2.2 Companheiros de estrada e a despedida na volta

A viagem, tanto para Mike quanto para Jack vai além de uma busca por uma
transformagdo pessoal. Um aspecto muito importe de ambas as viagens sdo as companhias.
Mike viaja ao lado de Scott e Kerouac ao lado de Neal Cassady. E verdade que muitas vezes
Kerouac nio estd ao lado de Cassady mas, mesmo quando sozinho, Jack viaja para encontrar
Neal ou levando o amigo como uma inspiracdo. Nao € a toa que a primeira frase de On the
Road conta como os dois se conheceram, na cidade de Nova York, e logo depois introduzindo
a vida na estrada de Kerouac. Mesmo sem estarem sempre juntos, € a amizade com Neal que
coloca Jack na estrada. Em My Own private Idaho, Scott também tem papel fundamental para
fazer Mike cair na estrada, sempre cuidando do garoto em seus ataques de narcolepsia.

Um dos motivos da importincia de Neal Cassady em On the Road é a simples
admiragdo que Kerouac carrega por ele. Se, como George Mouratidis defende, as viagens de
Kerouac sdo uma busca pelo auténtico, Neal € a encarnacio dessa autenticidade nos olhos de
Jack. Na noite que Neal conhece Allen Ginsberg, Kerouac descreve sua admiracao pelos dois,

de maneira a explicar a autenticidade que Jack via e tanto perseguia com Neal:

. mas nessa época eles dancavam pelas ruas como pides e eu me arrastava
atrds como sempre tenho feito toda minha vida atrds de pessoas que me
interessa, porque as unicas pessoas que me interessam sdo os loucos, os que
estdo loucos para viver, loucos para falar, que querem tudo ao mesmo tempo,
aqueles que nunca bocejam ou falam chavdes... mas queimam, queimam,
queimam como fogos de artificio pela noite. (KEROUAC, 2017, p. 129)
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Apesar de estar bastante longe de como Kerouac enxerga Cassady, a relacdo de Mike
com Scott também € construida a partir da admiragdo que Mike sente por seu amigo. Claro
que, enquanto Neal € tido como um exemplo de sujeito para Jack, Mike parece ser apaixonado
por Scott. Quando os dois meninos chegam na Itdlia, em busca da mae de Mike, encontram
apenas Carmella em seu endereco, uma jovem italiana que conta que a mae de Mike viveu
com ela a troco de aulas de inglés. Scott e Carmella logo come¢cam a viver um romance €
Mike fica desolado ao acompanhar os dois se apaixonando. E evidente que a natureza das
relagdes das parcerias de viagem de On the Road e My Own Private Idaho sdao muito distintas.
Entretanto, para os objetivos dessa pesquisa, € valido notar que ambos os deslocamentos
feitos tem uma figura muito central de um companheiro de estrada que desperta um profundo
envolvimento do protagonista. Seja na garupa da motocicleta Norton de Scott, ou no banco do
passageiro do Hudson de Neal, os companheiros de viagem sdo centrais para colocarem os
protagonistas na estrada.

Depois de todas as andangas de On the Road, o livro tem uma espécie de epilogo que
narra o encontro final entre Kerouac e seu companheiro de estrada, Neal Cassady. Alguns
meses se passaram desde da ultima viagem dos dois juntos, para o México, onde Neal
abandona o amigo, doente. Nesse epilogo, Jack ja estd de volta a Nova York com uma nova
namorada e Neal atravessa os Estados Unidos para encontra-lo. Os dois tem uma despedida
melancélica: em uma gélida noite nova-iorquina, Jack estd indo para um concerto com alguns
amigos e Neal pede uma carona, que lhe é negada. Jack, de dentro do carro, vé Neal se
afastar, pensando que o amigo agora terd que atravessar o pais de novo. Ao fim da vida na
estrada, os dois amigos se separam friamente. Em My Own Private Idaho, o rompimento dos
meninos é menos sutil. Com sua nova namorada e com a fortuna herdada de seu pai, Scott
abandona completamente a marginalidade. Em um paralelo com a cena final de On The Road,
Scott passa em sua limusine e avista Mike dormindo na rua, maltrapilho como Neal Cassady.
Ao ver Scott, de terno, entrar em um chique restaurante, Bob vai atrds do garoto. L4, o
menino vira as costas para Bob e pede que ele nunca mais se aproxime. Essa rejei¢ao causard,
logo em seguida, a morte de Bob. Em ambos os casos, ao fim da estrada, que uniu os
personagens intimamente, estd a separacdo dos amigos. Apesar de Mike nunca ter encontrado
sua mae e Kerouac e Cassady ndo terem encontrado AQUILO, todos eles voltam para a casa
transformados de maneira que suas vidas ndo sao mais compativeis.

Neal Cassady, curiosamente, tem algumas semelhancas com o personagem de Mike

Waters. Cassady também teve uma familia desestruturada na infancia e isso o levou a viver as
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margens da sociedade, assim como Mike. No livro, a relacdo de Neal com seu pai, que estava
frequentemente na cadeia, € descrita como o motivo pelo qual Cassady levou uma vida
marginal, sem ter uma estrutura familiar que o desse a possibilidade de viver uma vida
convencional. O pai de Neal vivia pulando em trens e viajando pelo pais. Assim, o garoto
cresceu pela estrada, como Mike. A relacdo dos dois com a familia e a marginalidade se
assemelha muito. Assim como o personagem de Gus Van Sant busca sua mae, Neal também
passa On the Road atras de seu pai. Apesar desse ndo ser o objetivo das viagens do livro,
Neal, em diversos momentos, fala sobre o desejo de encontrar seu velho pai em alguma das
cidades pela qual ele passa. Mas, como Kerouac pontua no final de seu livro, assim como
Mike ndo acha sua mée, Neal também nunca encontra seu pai.

Um dltimo fato, no minimo curioso, da relacdo dessas duas obras sobre deslocamento
¢ a Itélia dentro da trama. Em My Own Private Idaho, ao irem atrds da mae de Mike em um
hotel que ela trabalhava, os meninos descobrem que ela se mudou para a Italia. Os dois, entdo,
vendem a moto de Scott para Hans (Udo Kier), compram suas passagens e partem para o pais
europeu. Em um momento de On the Road, Jack e Neal contam seu dinheiro e, aparentemente
sem grandes motivos, Jack sugere que os dois devem ir para a Itdlia. A idéia impacta Neal
que, logo em seguida, aceita-a. Aquele ¢ um momento de extrema conexdo entre eles
(Kerouac até descreve seus olhos cheios de lagrimas) e, a partir dali, a ideia de os dois irem
para a Itdlia fica acertada. Entretanto, o casamento de Neal com uma mulher chamada Camille
e um filho que os dois tem juntos pde um fim na viagem para o velho continente. Apesar de
ndo ser uma conexao Obvia, € interessante notar que nas duas obras as idas a Itdlia (e, de certa

forma, as amizades) sdo atrapalhadas pela paixdo do companheiro de viagem por uma mulher.

3.3 On The Road e a poética da consciéncia

Antes de comecgar as partes seguintes da andlise desse trabalho, é importante destacar
que agora ela se focard em um outro tipo de fragmento Beat: o fragmento estético. Até o
momento, esse capitulo vinha levantando, identificando e analisando fragmentos da
contracultura Beat no filme de Gus Van Sant. Assim, o aspecto guia da andlise eram as
expressdes de marginalidade, nas quais se baseia a contracultura Beatnik, presentes em My
Own Private Idaho. A partir de agora, os fragmentos buscados sdo os estéticos. Esses, sdo
compreendidos como todos aqueles que dizem respeito aos estilos literdrios, uso de

linguagem e prosas vanguardistas da literatura Beat que possam ser identificados no filme de
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Gus Van Sant. Assim, a busca desses fragmentos se baseard muito menos no entendimento do
movimento Beat com uma contracultura coletiva e se preocupard em analisar aspectos
marcantes e inovadores das obras langadas por tal contracultura.

O paralelo mais claro entre o filme e as obras analisadas é com a prosa em um estilo
de fluxo de consciéncia estabelecido por Jack Kerouac em On the Road. O livro tem sua
histéria de origem jd envolta um uma aura quase lenddria de como o autor o escreveu
freneticamente, com um gigante rolo de papel saindo de sua miquina de escrever. Nele, Jack
Kerouac estabelece uma prosa em primeira pessoa na qual conta, de forma semi ficcional, a
histéria da sua vida na estrada. Entretanto, apesar da escrita ja ser um processo de fluxo muito
importante para a prosa do livro, o que interessa aqui ndo é o processo, mas seu resultado.
Toda a histéria de On the Road se passa sob a perspectiva de Kerouac (ou Sal Paradise, como
publicado pela primeira vez). O texto flui das descricdes do que estava acontecendo nas cenas
narradas, as impressdes de Jack de algum elemento da situacdo, a alguma lembranca do
personagem, por exemplo. Sem grandes marcagdes de tempo (ainda mais considerando a
versao do manuscrito original, sem pardgrafos nem capitulos) o texto de On the Road se
alterna em diversos ritmos, at€é mesmo dando grandes pulos no tempo sem avisos. Assim,
cria-se uma prosa que estd, antes de mais nada, pontuada pela percep¢do do personagem
narrador, na qual os limites estéticos s6 se ddo pelos limites da consciéncia de Jack. E
importante voltar a destacar que essa anélise se baseia na versdao do manuscrito original de On
the Road, publicada anos depois, visto que a diferenca das duas versdes € muito significativa
para uma andlise estética como esta.

Antes de prosseguir, € essencial que seja delimitado o significado do termo fluxo de
consciéncia, que por vezes é usado sem precisdo para descrever obras que se relacionam com
o subjetivo dos personagens. Em seu livro sobre o fluxo de consciéncia na literatura, Stream
of Consciousness in the Modern Novel, Robert Humphrey define-a como aquela literatura que
expressa niveis de consciéncia dos personagens além dos niveis racionais. Humphrey
argumenta que a consciéncia pode variar de expressdes racionais, como a fala, por exemplo, a
niveis muito mais incipientes, que ocorrem antes de um processo total de racionalizacdo. A
literatura de fluxo de consciéncia seria, entdo, aquela que a prosa explora os niveis menos
racionais de consciéncia dos seus personagens. Em um registro que flui entre o que o
protagonista vé, lembra e sente, On the Road parece ser um exemplo do tipo de registro que

Humphrey descreve em seu texto. A preocupacdo do romance com temdticas ndo racionais
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(como a busca do, ja citado, AQUILO, que os personagens nem conseguem explicar) ajuda a
justificar essa classificacdo.

My Own Private Idaho também pode ser considerada como uma obra de fluxo de
consciéncia. A focalizagdo do filme funciona ao redor do personagem vivido por River
Pheonix e as seus ataques de narcolepsia. Por se caracterizarem como ataques de sono
profundo, os momentos que Mike tem suas crises de narcolepsia sdo marcados por um nivel
muito incipiente de consciéncia: o mundo dos sonhos e das memorias antigas. A partir disso,
Gus Van Sant constréi imagens para representar essa consciéncia ndo racional de Mike. Em
seu texto Da Literatura ao Cinema: Uma Tragédia Americana, Serguei Eisenstein ja falava
sobre o mondlogo interior cinematografico, descrito como 0 momento que o cinema usa de
suas imagens para retratar o mundo subjetivo dos personagens. E interessante notar que o
autor soviético defende que o cinema é uma linguagem mais eficiente do que propria literatura
para explorar niveis mais profundos da consci€ncia, uma vez que a literatura estd presa as
palavras, que por natureza sdo uma forma de expressdo mais racional que as imagens, das
quais se constréi o cinema. Tal conceito de mondlogo interior se aproxima bastante da
narrativa de fluxo de consciéncia. Entretanto, o entendimento de montagem de Eisenstein ndo
¢ suficiente para explicar como tais sequéncias se articulam no filme de Gus Van Sant.

No livro Estética da Montagem, Vincent Amiel define um tipo de montagem que
explica bem as técnicas adotadas em My Own Private Idaho para a representacao dos estados
mais profundos da consciéncia de Mike Waters. Amiel elabora o conceito de montagem de
correspondéncias, um tipo de montagem que surge de forma esporddica em filmes através de
interrupc¢des no fluxo da narrativa com imagens que se concentram no seu valor sensivel, que
impera sobre as significacdes narrativas desses planos. O autor defende que, para ocorrer, a
montagem de correspondéncias trabalha com o ritmo e com as rimas. Quanto ao ritmo, essa
montagem pode funcionar tanto com uma sucessao acelerada de planos, que faz o espectador
ficar desnorteado, o levando a um nivel de consciéncia menos racional, até a extrema
desaceleracdao da montagem, que da ao espectador a consciéncia do préprio tempo. Ja quanto
as rimas, Amiel afirma que a montagem de correspondéncias tem a capacidade de, através de
planos que rimem um com o outro por similaridades ou repeticdes ao longo do filme,
estabelecer ecos de significagdo que transponham a narratividade linear mais obvia da obra.
Um exemplo dessas rimas, sdo os planos com os peixes nadando rio acima dispostos no inicio
e no final de My Own Private Idaho, propondo ao espectador um outro nivel de significagdes,

que vai além da narrativa linear cldssica. Uma possivel interpretacdo é que assim como os
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peixes, que nadam contra a corrente de volta para onde nasceram para se reproduzir, Mike

também busca uma volta ao seu “ninho”, nadando contra a corrente.

Em suma, a montagem de correspondéncias, por permitir encarar outras
ligacdes além das da sucessdo ou do encadeado, e por afrouxar os
mecanismos intelectuais para deixar que a sensibilidade ocupe os intervalos,
oferece aos espectadores uma outra dimensdo da representacdo. Uma
verdadeira poética, elaborada com a prépria matéria do filme o seu fluxo
temporal. (AMIEL, 2007, p. 81)

My Own Private Idaho é cheio de momentos em que a montagem quebra a estética de
uma narratividade classica, trazendo imagens destoantes do universo dos meninos de Portland
para dentro das cenas. Gus Van Sant faz isso, como maneira de retratar os ataques de
narcolepsia de Mike Waters. Quando o menino vé€ algo que o induzird a uma crise, a
montagem se liberta do que estd acontecendo no momento para trazer imagens que uma forca
sensivel, como uma forma de ilustrar o subjetivo do personagem. Nesse sentido, essa
ferramenta de linguagem utilizada em My Own Private Idaho tem tudo a ver com o conceito
de fluxo de consciéncia trabalhado por Robert Humphrey. Essas imagens permitem ao filme
adentrar para niveis mais profundos da consciéncia de Mike, que estdo abaixo de sua
consciéncia racional. Para elaborar tal representagdo, a montagem do filme se aproxima do
tipo de montagem de correspondéncias a qual Amiel se refere. A primeira vez que isso ocorre
no filme € na ja descrita primeira cena quando, depois de observar as nuvens, Mike desaba
adormecido no asfalto e uma sequéncia de montagem se inicia no filme. Apesar de ser o mais
longo momento em que essas imagens aparecem no filme, essa sequéncia também € o
momento que os créditos iniciais e o titulo do filme aparecem. Assim, ela parece estar em um
lugar esperado, visto que muitos filmes se utilizam de sequéncias de montagem desassociadas
do filme para apresentar o titulo da obra. Por isso, para analisar a montagem por
correspondéncia de My Own Private Idaho, os melhores exemplos sdo alguns ao longo do
filme, mesmo que menores em duragao.

Em uma cena, no comeco do filme, Mike chega na mansao de uma mulher mais velha.
L4, ele encontra Scott € mais um garoto. Scott afirma que ela gosta de ter trés caras. Mike
entra no quarto dela primeiro. Ele olha as decora¢des da mulher. A mulher mais velha aparece.
Filmagens com um aspecto antigo de uma mae com uma crianca aparecem. Mike e a mulher
mais velha comecam a se beijar. As imagens voltam, a mulher das filmagens antigas € muito

parecida com a que Mike beija. O garoto comega a tremer, € cai no chio.
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Sequéncia F: Ao beijar a mulher mais velha, Mike cai em sono profundo.

Fonte: DVD My Own Private Idaho.

J4 mais para o final do filme, depois de Mike voltar da Itélia, ele sai a rua e olha para
uma chaminé, que solta fumaca. A visdo o faz comecar a tremer e entrar em outro ataque de
narcolepsia. O plano que segue é um lento pan por um campo rural amarelado. No meio do
pan, hd uma velha casa de madeira, banhada pela luz do fim da tarde. Logo depois, Scott
passa na sua limusine e vé Mike ao chdo, em sono profundo. Dessa vez, Scott ndo ajuda

Mike.



Sequéncia G: Mike, na rua, tem um ataque de narcolepsia. Uma casa de madeira € mostrada.

Fonte: DVD My Own Private Idaho.

Essas duas cenas sdao exemplos dessa montagem que segue o fluxo de consciéncia do
personagem de Mike, que flutua para fora de seu controle nos momentos que o menino cai em
sono profundo. Apesar de ndo estabelecerem quebras nos ritmos de suas cenas, eles trabalham
com as rimas descritas por Amiel. Do comeco ao fim do filme, as temdticas dessas imagens
subjetivas de Mike ecoam umas com as outras. Os lindos campos do estado de Idaho,
filmagens de infincia de uma crianca e a imagem de uma casa de madeira se repetem. As
casas, inclusive, ndo sdo as mesmas. Porém, para o efeito de retratar um imagético menos
racional, as rimas geradas pelas imagens de casas de madeira ao meio de paisagens vazias sdo
o suficiente para carregar a forca sensivel da qual Amiel fala. Apesar de ndo estarem
totalmente desprendidas da narrativa do filme, essas imagens tem como principal fun¢do criar
uma representacdo desse espaco sensivel do imagindrio de Mike, indo ao encontro da
definicdo de montagem por correspondéncias de Amiel.

H4 ainda, no filme, um outro estilo alternativo de montagem que ndo esta ligado as
alteracdes na consciéncia de Mike. Nas cenas explicitas de sexo do filme, que sdo duas, a
montagem distorce o tempo: a acdo € toda representada com planos nos quais os personagens
ficam imdveis, em diversas posi¢des. Ndo sdo fotogramas, pois a camera estd rodando e

somente os atores ficam parados. Essa é uma quebra na mise en scéne que pode ser entendida
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por se valer do ritmo para construir uma montagem que altere as representacoes e faca surgir
um outro tipo de sensibilidade dessas cenas.

On The Road também experimenta de uma linguagem que se liberta da narratividade
usual. O livro é conhecido por uma prosa que tem sua origem no técnica de escrita de Jack
Kerouac: a prosa espontanea. Esse estilo de escrita explorada pelo autor consiste em um
processo no qual o livro € escrito em um processo de fluxo. O objetivo € criar um texto que
emane diretamente da sensibilidade do autor, sem que haja muita racionalizacdo sobre sua
realizacdo. Muito inspirado pelas improvisacdes do jazz bebop?2, Kerouac incorpora a ideia
de improviso na sua técnica de escrita. O ritmo acelerado era essencial para que o fluxo de
escrita continuasse sem que fosse interrompido por qualquer racionalizacdo. O texto escrito
em pardgrafo unico é uma expressdo dessa técnica. Assim, Kerouac cria uma prosa
essencialmente veloz, na qual o ritmo € um elemento central. O texto flui, com descricdes,
pensamentos e falas se misturando. Mesmo assim, ndo € simplesmente por ser um texto de
prosa espontanea que On the Road se encaixa no fluxo de consciéncia. Tais técnicas nao siao
sindbnimas. De fato que, pelo menos de acordo com a definicio de Humphrey, a prosa
espontanea de Kerouac ndo € uma prosa de fluxo de consciéncia. Entretanto, apesar de grande
parte do livro ndo explorar os niveis mais profundos da consciéncia, existem diversos
momentos em que tais descri¢cdes subjetivas acontecem, articulando uma linguagem que se
aproxima do fluxo de consciéncia. Um desses trechos acontece durante a ida de Jack e Neal
para o México. Eles estacionam a beira da estrada para dormirem em uma noite extremamente
quente. Nesse trecho, € possivel ver Kerouac elaborando uma escrita que explora niveis mais
profundos e menos racionais da consciéncia, se utilizando de descri¢cdes sensoriais para faze-

lo.

Voltei 2 minha cama de aco e me estiquei de bracos abertos. Nem sequer sabia
se acima de mim havia galhos ou as imensiddes do céu, e ndo fazia diferenca.
Abri a boca e aspirei profundamente o ar da selva. Aquilo ndo era ar, nunca
seria, era a emanagdo palpével e vivida das arvores e dos pantanos. Fiquei
acordado. Os galos comecgaram a anunciar a chegada da aurora em algum
lugar além dos matagais. Mesmo assim nada de ar, nem brisa, nem orvalho,
mas o mesmo peso do Tropico de Cancer que nos mantinha fincados a terra a
que pertenciamos e onde nos cogdvamos. (KEROUAC, 2017, p. 445)

22 Kerouac era um grande fa de jazz e a musica estd presente por toda sua obra. Em On the Road, o
autor cita diversas vezes a genialidade de Charlie Parker.
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Nesse trecho de On the Road é possivel ver varias descri¢des nas quais o autor se vale
da uma linguagem poética. Quando descreve o ar que respirava, Kerouac elabora figuras que
racionalmente ndo fazem sentido porém entregam para o leitor significacdes sensiveis. O
texto, quando fala do “peso do Trépico de Cancer”, por exemplo, emana sensacdes. On the
Road esta impregnado com esse tipo de linguagem. Momentos em que Kerouac estd
descrevendo alguma coisa que acontece com ele e de repente sai da representagcdo objetiva das
coisas e assuma uma linguagem poética na qual fica claro de que aquilo que ele estd
descrevendo nao é uma verdade racional, mas sim uma verdade sensivel. Quando o texto diz
“Aquilo ndo era ar”, fica claro ao leitor que aquilo era de fato ar, mas esse mesmo leitor é
levado a reconstruir aquela significacdo de uma maneira sensivel, imaginando como € respirar
“a emanacdo palpdvel e vivida das arvores e dos pantanos”. Talvez esses momentos em que
Kerouac se utiliza da uma linguagem poética ndo sejam o suficiente para enquadrar todo o seu
livro ou sua prosa espontdnea como de fluxo de consciéncia. Entretanto, momentos como 0s
do trecho citado de fato exploram niveis da consciéncia que se desprendem da realidade.
Portanto, fica claro que o fluxo de consciéncia, assim como descrito por Humphrey, € um tipo
de prosa que compde partes de On the Road.

Depois de observar tanto as cenas de My Own Private Idaho como o trecho de On the
road, ficam evidentes alguns pontos comuns, assim como algumas diferencas. No filme de
Gus Van Sant, a entrada de imagens que extrapolam a narrativa € sempre muito motivada pela
histéria. A montagem sé se liberta nos momentos que Mike tem um ataque de narcolepsia,
caindo em sono profundo. O livro de Kerouac, por outro lado, toma liberdades poéticas de
maneira muito mais solta. Elas vem como devaneios do personagem, quando tenta descrever
alguma sensacdo que pode ser melhor explicada com uma linguagem que se solta de uma
representacao objetiva. Porém, em seus momentos poéticos, ambas as obras buscam retratar
subjetividades de seus personagens que ocorrem em um nivel de consciéncia pouco racional.
Assim, tanto Kerouac quanto Van Sant criam momentos de fluxo de consciéncia, se utilizando

de representagdes sensiveis para construir imagens internas de seus personagens.

3.4 Técnica de recorte

Por fim, existe uma semelhanca de My Own Private Idaho com as obras de William

Burroughs que s6 pode ser observada com precisdo ao se olhar além das obras, para seus

processos de realizagdo. Gus Van Sant escreve My Own Private Idaho a partir de trés outros
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roteiros menores do préprio autor, que ndo tinham nenhuma relacdo uns com os outros. Danny
Kahler conta, em um artigo sobre o tema, que a primeira historia era sobre dois garotos
marginais tentando ganhar a vida em Portland, a segunda sobre um jovem procurando pelos
seus pais na Europa e a terceira era uma adaptacdo de Falstaff - O Toque da Meia Noite
(1965), filme de Orson Wells (que por sua vez € uma adaptacdo de Falstaff de Shakespeare).
Ja proximo de Burroughs na época de escrita do filme devido a suas colaboragdes em
Discipline of DE e Drugstore Cowboy, Van Sant se utiliza de uma técnica de escrita criada
pelo préprio autor Beat para elaborar o roteiro de seu longa metragem: a técnica de recorte?3.

Em uma aula?4 dada na Universidade de Naropa, William Burroughs explica de forma
breve a origem da técnica de recorte e como ela era utilizada. O autor conta que a ideia surgiu
em uma colaboracdo com seu amigo préoximo e também artista Brion Gysin. Juntos, os dois
adaptaram a ideia de recortes, hd muito tempo explorada pelas artes pldsticas, como com a
técnica de colagem utilizada por pintores como Pablo Picasso. Burroughs e Gysin comecaram
a aplicar esse mesmo conceito a escrita. A idéia era simples: recortar pedagos de um texto,
como palavras soltas ou mesmo frases, e dispor tais recortes em uma nova ordem até que uma
nova frase se formasse. Os materiais de origens poderiam ser dos mais variados, indo de
andncios de jornal a poemas. Depois de experimentar com textos, Gysin também testa o
método em fitas com gravacdes de voz, em um processo que ji se aproxima da montagem
cinematogréfica. Burroughs, inclusive, afirma ter descoberto que a técnica de recortes por
vezes tinha poderes de prever o futuro. O autor conta que alguns de seus textos escritos dessa
forma se mostraram premoni¢des. Independente de suas caracteristicas sobrenaturais, a
técnica vira uma importante ferramenta para Burroughs, que a leva ao extremo ao escrever
uma trilogia de livros se utilizando dela, a trilogia Nova2. E interessante notar que os textos
construidos com a técnica de recorte sejam, provavelmente, a expressdo mais literal do
mosaico de citacoes de Kristeva. Nesse caso, os fragmentos estdo ali, inclusive fisicamente,
recortados a tesoura de sua origem.

Gus Van Sant, entdo, ao se deparar com o processo de unir trés roteiros para a criagao

de seu longa, adota a técnica de recorte como ferramenta criativa. As trés histdrias, que eram

23 Em inglés, a técnica é conhecida como Cuz-ups, que tem um significado bem préximo a recortes.

24 Aula na Universidade de Naropa em Junho de 1975. Audio gravado e disponivel em: http:/
archives.naropa.edu/digital/collection/p16621coll1/id/958/

25 QOriginalmente conhecida como The Nova Trilogy, ela é composta por trés livros: The Soft Machine
(1961); The Ticket That Exploded (1962); Nova Express (1964).
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completamente diferentes, viram uma s6. Nao € dificil de identificar a histéria dos meninos
marginais tentando sobreviver em Portland e nem a de um garoto que procura pelos seus pais
na Europa. Essas se concentram, em sua maioria, na primeira metade do filme e depois dos
meninos safrem de Portland, respectivamente. E evidente que, mesmo que essa separacio seja
clara, os roteiros originais ndo ficaram intactos, uma vez que juntar tudo em uma histéria
coesa requer muitas adaptagdes. Nesse sentido, a técnica de recorte serve como uma valiosa
ferramenta criativa para explorar possibilidades de combinacdes entre as historias,
possivelmente ajudando Van Sant e encontrar formas para unir tais textos. Entretanto, a
terceira histéria que compde My Own Private Idaho estd bem mais espalhada ao longo do
filme. A peca de Shakespeare, filmada por Orson Welles, conta a histéria da relacdo do
principe Hal com Falstaff. Hal € filho de Henry IV, rei da Inglaterra. Hal, entretanto, é um
principe que leva uma vida boé€mia, passando a maior parte de seu tempo em uma taverna
bebendo com seus amigos. Falstaff € um velho cavalheiro que vive como marginal, ele ¢ um
amigo e grande mentor para Hal. Ao fim da peca (e do filme de Welles) o rei Henry IV morre
e Hal herda o trono. Falstaff acredita que com isso vai se tornar parte da realeza mas €
rejeitado por Hal. Falstaff, entdo, morre de desgosto. Ficam claras aqui as similaridades com o
filme de Van Sant. Hal € Scott, que herda a fortuna de seu pai, prefeito da cidade. J4 Falstaff é
Bob, uma figura paterna marginal para Scott. A imagem de Bob é, inclusive, muito inspirada
em Falstaff: um homem gordo, bébado e com roupas que parecem um dia terem sido nobres.
Virias cenas do filme também sdo adaptagdes de Falstaff, como quando Bob assalta um grupo
de bébados e logo em seguida é assaltado por Scott e Mike fantasiados, que tomam o dinheiro
sO para escutar as mentiras inventadas por Bob. Tanto no filme de Welles como na peca
original, essa cena acontece com Falstaff assaltando peregrinos e logo em seguida sendo
assaltado por Hal, que também quer escutar suas mentiras. Além disso, vdrios didlogos sdao

adaptacdes dos textos de Shakespeare.

Sequéncia H: Bob, com suas roupas maltrapilhas.

Fonte: DVD My Own Private Idaho.
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Apesar da técnica de recorte ndo ter sido usada por Burroughs para escrever seu livro
analisado nesta pesquisa, ela € muito importante para a literatura do autor, que é reconhecido
por isso. O fato de Gus Van Sant ter usado tal técnica na escrita de My Own Private Idaho
demonstra, por um lado, a proximidade do autor com a literatura Beat na realiza¢do de seu
filme. Por um outro lado, e talvez mais importante, o uso da técnica de recorte imprime no
longa metragem caracteristicas que, apesar de dificeis de serem julgadas, o relacionam com as
obras de Burroughs. O processo de criacdo do filme a partir de outros textos, auxiliado pela
técnica de recorte, rende uma narrativa heterogénea, que mistura elementos muito diferentes
uns dos outros sem dissolver totalmente as substancias que a compde. Essa caracteristica nao
deixa de ser uma heranga dos experimentos de Burroughs. Assim, a composi¢dao de My Own

Private Idaho se mostra um pouco mais Beat.
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4 CONSIDERACOES FINAIS

Como apresentado no segundo capitulo desta pesquisa, os fragmentos que compdem o
mosaico de My Own Private Idaho sao incontaveis. Dos grandes pedagos até os mais
pequeninos, o filme € construido a partir de uma infinidade de fragmentos. Essa pesquisa se
voltou a buscar, dentro de todo o mosaico, somente aqueles que parecem ter em sua origem a
contracultura e literatura Beat. Porém, mesmo dentro desse escopo reduzido, fica evidente que
a pesquisa s6 conseguiu abranger uma parcela do total de fragmentos com origem Beatnik.
Entretanto, acredito que os fragmentos encontrados e analisados representam parte importante
do mosaico de My Own Private Idaho, revelando bastante sobre a esséncia da obra.

Antes das demais conclusdes, ¢ importante pontuar que o conceito de fragmento
elaborado nesta pesquisa se mostrou pertinente e serviu a andlise de forma precisa. Visto que
o filme analisado ndo tem uma relacdo usual (como seria uma de adaptagdo ou citacdo) com a
contracultura Beat, elaborar uma ideia mais abrangente de intercimbio entre obras foi
essencial para a pesquisa. A justaposi¢do das teorias de Mikhail Bakhtin, Julia Kristeva e
Umberto Eco permitiu essa compreensdo mais aberta sobre a composi¢ao intertextual de uma
obra, uma vez que a raiz semiltica de tais teorias as permite observar o campo das
comunicagdes amplamente. Foi através dessa Otica, que parte de fora dos estudos
propriamente cinematograficos, que a observacdo desses fragmentos Beats intertextuais se
mostrou eficaz.

Um fato que vale ser comentado antes dos fragmentos em si € a presenga incontestavel
das producdes Beat no inicio da filmografia de Gus Van Sant. A breve andlise feita de seus
primeiros trabalhos, com o foco na trilogia de Portland, mostra o quanto esses filmes foram
influenciados pela contracultura Beatnik. Entre as colaboracdes (e amizade) com Burroughs e
as adaptacdes de textos da propria literatura Beat, fica claro que os fragmentos identificados
vao além de meras sintonias contraculturais ou estilisticas. Gus Van Sant tem, em seus
primeiros filmes, uma conexdo real com o imagindrio Beat, levando essa intimidade para o
centro de suas obras. As narrativas sdo sobre outsiders, desajustados, lutando para viver de
um modo préprio, afastados de hegemonia cultural da sociedade. Em sua esséncia, a geracao
Beat compartilhava dessas mesmas lutas. Os visiveis paralelos entre a trilogia de Portland e
tal contracultura mostram que isso ndo era coincidéncia.

A relacdo de My Own Private Idaho com a geracdo Beat se mostrou como uma

heranca contracultural. O filme de Gus Van Sant ndo é uma obra Beatnik. Uma sociedade



57

transformada faz com que os valores rebeldes dos meninos de Portland ndo sejam os mesmos
valores da geracdo dissidente da década de 1950. Mike e Scott ndo sdo nem idealistas e nem
politizados como seus vérios de seus antecessores Beatniks. O filme também esta longe de ser
uma adaptac@o, homenagem ou qualquer forma de reconhecimento da geracdo de rebeldes de
Kerouac e Burroughs. Entretanto, My Own private Idaho nao deixa de estar intimamente
ligado a tal movimento. O filme expressa uma forma de heranca da contracultura Beat. Assim,
mesmo em tempos transformados, a obra de Gus Van Sant compartilha da esséncia que fez
aquela geracdo se rebelar. A necessidade de buscar possibilidades de vida que transcendem as
normas sociais, a identificacdo com os mundos a margem e até mesmo a busca de uma
estética que vai além do usual, se libertando para explorar sensibilidades, sdo sintomas dessa
relacdo. Como um filho que, mesmo sem se dar conta, herda de seus pais formas especificas
de ver o mundo, My Own Private Idaho herda a esséncia contracultural da geragdo Beat.

Os fragmentos que dizem respeito a identidade contracultural analisados se mostraram
os mais significativos para explicar tal relacdo entre o filme e as obras da literatura escolhidas.
O desvio social através da marginalidade € parte fundamental da identidade rebelde tanto nas
obras de Burroughs quanto no filme de Gus Van Sant. Uma contracultura que se forma nos
submundos urbanos, onde comportamentos desviantes tem seu lugar de ser, mostra que
fragmentos das obras do autor Beat compdem a marginalidade de My Own Private Idaho.
Além disso, a constru¢do da estrada no filme, que existe como uma possibilidade de
transformagdes, também € composta por fragmentos vindos direto do icdnico livro de Jack
Kerouac, On the Road. A presenca de um forte companheiro de viagens e a curiosa relagdao
das duas obras com a Itdlia, sdo alguns outros pedacos vindos dessa intercambio para compor
0 mosaico intertextual do longa metragem.

O filme também mostrou conter alguns fragmentos estéticos da literatura Beat. Através
de uma espécie de montagem de correspondéncias, My Own Private Idaho articula sequéncias
que flertam com o fluxo de consciéncia, exatamente assim como Jack Kerouac faz em On the
Road. Ambas as obras se libertam de uma narratividade tradicional para construir imagens
que se comuniquem de forma sensivel com seu espectador ou leitor. J4, ao olhar para o
proprio processo de construgdo do mosaico do filme, Gus Van Sant se utiliza de uma técnica
desenvolvida exatamente por William Burroughs. Isso imprima uma caracteristica no mosaico
do filme reminiscente das obras do autor Beat.

Ao realizar esta pesquisa, fica evidente que os estudos sobre o legado que a geracdo

Beat, como um dos mais importantes movimentos contraculturais do século 20, imprimiu nas
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obras que vieram depois de seu tempo ainda pode ser muito explorado. Dentro da prépria
filmografia de Gus Van Sant, h4 outros casos nos quais andlises similares seriam pertinentes.
Destaca-se, dentre elas, os outros dois filmes que compdem a trilogia de Portland: Mala
Noche e Drugstore Cowboy.

A heranca da contracultura Beat ainda estd presente. Acima das formas em que aquela
geracdo se rebelou, os Beatniks mostraram a importancia de se buscar novas possibilidades de
se enxergar o mundo. Kerouac, Burroughs e tantos outros fugiram para as margens e
encontraram todo um horizonte de novas possibilidades de vida. My Own Private Idaho é

uma prova de como essa heranga ecoou para muito além de seu tempo.
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